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/iiineä  2)td^tex0  ^Had^Iafe  an  btc  Öffentltd^fett  ju  geben, 
\2^  ift  je  nod^  bem  Stanbe  ber  SDinge:  ein  Söunfd^, 
eine  ^ffi(^t,  eine  SSerantroortung,  bi^toeilen  au6)  aUeS  bog 
jugleid^.  @in  SBunfd^,  roenn  2Bitn)en=  ober  ^inberpietät 
bonoc^  oerlangt,  pon  bem  Seben^roerfe  beS  SSerftorbenen 
nid^tS  ber  Jiad^roelt  unrerloren  ju  loffen;  eine  ^flid^t, 
roenn  eS  ftd^  um  3lrbeiten  l^anbelt,  beren  3?eröf[entlid^ung 
nod^  in  ber  fidleren  Slbfid^t  be^  SSerfoffer^  gelegen  \)at; 
eine  ^ßerantroortung  bann,  roenn  e§  ä^^^f^I"  unterliegt, 
ob  ba^  Siad^gelaffene  rom  3lutor  felbft  überhaupt  ober 
bod^  in  ber  oorliegenben  §orm  jum  2)rud  beftimmt  roorben 
wäre.  S^  nad^  ber  2llter^ftufe  htS>  2)o^ingefd^iebenen,  je 
nac^  bem  «Stabium  feiner  ©ntroidflung,  au^  bem  i^n  ber 
^ob  abgerufen  ^at,  je  nad^  ben  perfönlid^cn  Sser^ältniffen 
roirb  ber  SBunfd^  ftärfer,  bie  ^flid^t  gebietenber,  bie  SSer* 
antroortung  größer  ober  geringer  fein.  SSaS  in  einem 
gatte  literarifd^eS  ^Gerbienft  ober  bered^tigte  3SoIIftredfung 
cine^  ocrftummten  SÖilleng  ift,  roirft  im  anberen  oielleid^t 
aU  ^ietätlofigfeit,  ^nbisfretion,  Übcrfd^ä^ung  ober  ©fperis 
ment.  ©piftenjforgen  l^interbliebener  2lngel^öriger  fönnen 
ebenforoo^l  bie  S^riebfeber  fold^er  poftl^umer  3Seröffent= 
lid^ungen  fein,  roie  SSerlegerfpefulation  ober  literarl^iftortfd^er 
Übereifer,    ©pejiett  bei  frü^oerftorbenen  ©d^affenben  U- 
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fielet  in  unfcrcr  3^^*  alcjanbrinif(i^cr  5ßteI6üd)crci  eine 
niand^ntal  fcutimental  übertriebene  9{ei(]unfl,  bem  ^oten 
aug  itintn  nad^gelaffenen  <S!riptureu  ein  2)enfmal  ju  er« 
richten,  bie  ©pnr  non  feinen  ©rbcntacjen  üinftlid;  ju  »er* 
tiefen;  unb  für  ben  einen  ober  anberen  fotite  erft  ha& 
eigene  ®rob  bie  SBiege  eine§  raenn  aud)  nur  fur^roä^ren; 
ben  ©d^riftftellerru^me^  roerben.  2öo  bagegen  ein  2)irf)ter' 
leben  fid)  nad;  bem  allgültigen  9kturgefe^  ouSgelebt  i)at, 
fann  ber  9]ac^lQ§  jumeift  nid^t  nie^r  aU  einen  Öpilog 
unb  eine  ^^renlefe  ju  feinem  ©d^offen  borftellen,  roenn 
ein  fold^er  bann  überiiaupt  nod)  nor^anben  ift;  benn  gar 
nid)t  wenige  Slutoren  geben  i^re  ^fiad^la^roerfe  —  biejenigen 
nämli($,  bie  i^r  5talent  im  9?a(i)Iaffen  ä^igen  —  fdjon  bei 
Sebjeiten  felbft  t)erou^,  weil  i^nen  mangelnbe  Selbftfritif 
ober  bie  ©rroerb^oertiältniffe  ba^  3luf^ören  pr  redeten 
3eit  nic^t  ermöglid^t  l^aben. 

3u  biefen  Opfern  eineg  geiftigen  S3el)arrung§gefe^eg 
sohlte  SC^eobor  Fontane  nid^t,  ein  fo  ^ol^e§  Seben^alter 
i^m  gu  erreid^en  oergönnt  war.  2llö  er  im  ©eptember 
be^felben  ^al^re^  1898,  in  bem  ber  reid^e  ©rinnerungg- 
bonb  „$ßon  B^Jonjig  bi§  2)reiJ3ig"  unb  baS  ^toman^^bytt 
eine^  Sebcn^abenb^  „2)er  ©tcd^Iin"  erfdjieneu,  oljne  i^ampf 
nod^  ©d^merj  au§  bem  ßeben  ging,  burfte  man  ergriffen 
fragen :  Xob,  nio  ift  bein  ©tad;el  ?  '^^aö)  oKem  Sdiraeren, 
mag  ein  opferreid^e^  SDafein  iE)m  auferlegt  l^atte,  o^ne 
ba§  ber  9toft  ber  SSerbitterung  fein  ©emüt  jerfreffen 
fonnte,  mar  eS  gemife  eine  ^ot)e  unb  feltene  (5d)icffaU= 
gunft,  ba^  ein  erfülltet  fieben  unb  ein  eben  abgefd^loffene^ 
®d)affen  in  ein  unb  berfelben  ^aben§  unisono  au§= 
flingen  burften.  2ßa§  fid^  33i§mard  oergeblid)  bereinft 
geroünfd^t  §atte:  in  ben  ©ielen  ju  fterben,  mar  biefem 
fo  gut  märfifd)en  al^  bi^märdifi^en  2)id^ter  befd^ieben, 
nur  wenige  SBod^en,  nad^bem  er  bem  i^m  norangegangenen 
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großen  ^^oten  im  ©Qd^fcnroolbc  no(^  im  Sapibarfiil  feiner 
legten  3}er|'e  ge|ulbtgt  ^atte. 

SDiefer  unocrfennbare  unb  berou^te  2lbfd^ieb^(^arafter 
ber  legten  S8üd;er  fd^Iofe  bie  Hoffnung  auf  einen  irgenbmic 
belangooKen  bii^terifd^en  9^a(^Ia§  t)orerft  na^eju  aug.  @in 
©c^affenber,  ber  fo  offenen  3luge»  unb  Haren  ©eifte^ 
felbft  fein  ^an^  beftettt  unb  ben  ©c^lxt^ftrid^  jie^t,  bem 
bie  innere  ©timme  baS  nn{)e  ©nbe  fo  ma^nenb  an^ 
gefünbigt  i)atte  („maä  bu  tun  mtlft,  tue  balb"  —  „il^r 
fönnt'^,  ober  bei  mir  ^ei^t'0  eilen")  mod^te  fdEimerlid^ 
nod^  unoeröffentlii^te  ©d^ä^e  l)interlaffen  {)aben.  211^ 
fol^e  famen  junac^ft  nur  bie  S3riefe  in  33etrad^t,  nid^t 
foiüo^I  al^  biograp^ijd^e  unb  menf(^Ii(^e  2)o!umente,  aU 
um  i^rel  fünftlerifd^en  SBerteS  unb  SReijeg  miHen,  unb 
bemgemä^  rid^tete  fid^  bie  ©orge  ber  teftamentarifd^  ein= 
gefegten  S'iadila^pfleger  *)  oorerft  auf  bie  Sammlung, 
Orbnung  unb  ©id^tung  be^  reid^en  Sriefmaterial^.  S)ie 
beiben  S3änbe  ber  „33riefe  an  bie  gamiüe"  |aben  insmifd^en 
bie  ^teit^e  eröffnet,  eine  2lu^raal^lfammlung  t)on  „33riefen 
an  bie  ^eunbe"  ift  im  legten  ©tabium  ber  ^ßorbereitung. 
2)agegen  ermiefen  fi(^  bie  oon  Fontane  mehrere  ^a^r§e^nte 
lang  geführten  ^agebüd^er  ju  irgenbmeld^er  ^eraulgabe 
nirf)t  geeignet,  teil^  i^reS  meift  fel^r  lafonifc^en  Siotijenftil^ 
wegen,  teil^  roeit  iljr  roefentlid^er  i^n^alt  mittlerroeile  fd^on 
in  ben  autobiograpt)ifd;en  unb  Steifebüc^ern  be§  2)id^terS 
aufgegangen  mar.  ^m  eigentli(^en  ©inne  9kd^Ia§pubtis 
fationen  waren  aber  raeber  bie  ^Briefe,  nod^  waren  e^  bie 
oon  $aul  ©dilent^er  au§v)a^'  unb  au^jug^roeife  J)erau^= 
gegebenen  „ßauferien  über  SC^eater",  bie  fc^on  ju  ^ontaneg 

*)  (5§  ftnb  TtQi^  ber  Ic^twiUigen  Sierfügung  be§  Sid^ter»:  feine 
jtod^ter  SJlarttja  (ffrau  5^rof.  ^titfd^)  unb  äWei  langiä^rige  na^c 
greunbe  beS  .^Q«fe§,  SBurgt^catetbireüor  Dr.  ©t^tent^cr  unb  Sufti^» 
rat  5ßaut  ?Dte^cr  (3?erltn). 
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ßcbgeitcn  roenigflcng  bcm  flüchtigen  2)ru(f  bcr  3citung§s 
prcffe  überontroortet  roorbcn  waren,  loenn  aud^  feiner  Se= 
fd^eiben^eit  in  biefen  2)ingcn  ber  mond^en  heutigen 
2;t)eaterfritifern  fd^on  fo  früt)  geläufige  ©ebanfc  einer 
Sammlung  in  Sud^form  ferne  gelegen  ^abcn  mod^te. 

©g  burfte  fomit,  nad^bem  einmal  baö  ^orpu^  ber 
33riefe  unb  bie  ©ommlung  bramoturgifd^er  ^ritifen  in 
ben  ©dienern  geborgen  ober  bod^  auf  bem  Söege  baju 
maren,  fraglid^  genug  erf^einen,  ob  in  bem  öu^erlid)  fe^r 
umfangreid^en  literarifd^en  3fiad^la§  noc^  ungebrudEte  ober 
oerfd^oHene  2lrbeiten  oor^anben  mären,  beren  $ßeröffent= 
lid^ung  nid^t  gegen  ben  mutma^lid^en  SBillen  i^reg  Ur^ 
lieber^  unb  gegen  ben  ©eift  feiner  ftrengen  ©elbftfritif 
oerftie§.  S^x  ©ntfd^eibung  biefer  §rage  beburfte  eS  ber 
2)urd^fid^t  oon  etroa  üierjig  jum  ^eil  fel^r  bicEleibigen 
aJtappen  jjeneg  großen  2lf tenf ormat^ ,  beffen  ftänbige  5ßer=: 
roenbung  für  aUe  feine  9Jianuffripte  beS  2)id^ter^  gtofee, 
fc^önc,  fd)nör!elfrol^e  ^anbfd^rift  erforberte.  ^n  bem 
©peid^er  biefer  %a^iM  unb  ^onoolute  fanb  fid^  mit  \)au^^ 
lälterifd^er  DrbnungSliebe  atle^  gefammelt  unb  aufberoal)rt, 
mag  fid^  me^r  al§  ein  l^olbeS  ^a^r^unbert  §inburd^  an 
Entwürfen,  S^otijen,  Fragmenten,  33orftubien,  9lugfd^nitten, 
©ebid^tanfängen ,  an  ^ugenbarbeiten ,  gebrudEten  unb  un= 
gebrudften  Äritüen,  Erinnerungen,  2)ofumenten,  33ilbern 
aufgeftapelt  ^atte.  ©o  grofe  inbeffen  aud^  ber  2lffeftion0= 
ober  SJiufeumSroert  biefeg  papiernen  ^noentar^  einer 
2)id^tern)erfftatt  an  unb  für  fid^  erfd^ien,  bag  einem  fünf* 
tigen  Siograpl^en  nod^  mid^tige  Sluffd^lüffe  unb  ^^inger- 
jeige  für  Fontane^  gan§c  ©d^affen^roeife  unb  bie  ©toffe, 
bie  i^n  bann  unb  bann  befc^äftigten,  ju  geben  oermag, 
fo  ^ielt  bod^  bzn  ftrengen  gorberungen,  bie  bie  oerant* 
roortlid^en  ^lac^laferoalter  im  ©inne  be§  $ßerblid;euen  an 
jebe  3Seröffentlid^ung  tnüpfen  mußten,  nur  ein  geringer 
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Xcil  )"(^ltc§Iid^  ftttttb,  ber  nun  im  üorltegenbcn  33anbc  teils 
übcrl^Qupt  jum  erften  TlaU,  teils  erft  naä)  langjäl^riger 
jßergeffen^eit  toieber  bem  2)ru(f  übergeben  roirb. 


©iner  gtücEIid^en  Fügung  ift  eS  ju  ban!en,  ba§  ben 
in  j^ontaneS  legten  gtoangig  SebenSja^ren  erfc^ienenen  fünf= 
je^n  großen  unb  Keinen  Romanen  ein  bisher  unbefannter 
{)ier  nod^  angereiht  werben  !ann.  Äeine  ^ugenborbeit, 
fein  ©tieffinb  auS  unfrud^tborer  B^it/  fonbem  ein  ©tüd 
aus  ber  beften  unb  reid^ften  ©^affenSperiobe  unb  mit 
allen  ^enngeid^en  ber  ©beireife,  bie  ben  fpäteften  SBerfen 
eigen  ift.  SBöre  eS  üblid^,  bid^terifci^e  ©d^öpfungen  gleid^ 
mufifalifd^en  mit  OpuS§a|Ien  ju  jeid^nen,  fo  mü^te 
„aiiat^ilbe  aWöfiring"  in  ber  ^^olge  ber  erjäl^Ienben 
3ßerfe  als  opus  15  jroifd^en  bie  „^oggenpu^IS"  unb  ben 
„©ted^Iin"  eingereiht  raerben.  SlfferbingS  läfet  fid^  fold^e 
9?umerierung  gerabe  bei  Fontane  nid^t  genau  burc^- 
fü^ren,  benn  feine  S^iomane  erfd^ienen  feineSroegS  immer 
in  berfelben  Steiijenf olge ,  in  ber  fie  entftanben,  unb  Don 
mand^em  entftanb  ber  (Sntmurf  frül^er,  bie  2tuSfü^rung 
fpäter  als  baS  injmifd^en  erl'd^ienene  näd^fte  9Berf.  ©o 
mar  „©tine"  in  ber  früt)eften  ?vt^f[ung  fd^on  1881  nieber* 
gei'd^rieben  (roie  bie  ^agebüd^er  erroeifen),  erfd^ien  aber 
erft  ad^t  ^a§re  fpäter  im  S)rudf.  ^ie  @ntftel;ungSjeit  uon 
„^Irrungen,  Sßirrungen"  umfaßt  bie  ^a^re  oon  1883  bis 
1886;  bajmifd^en  einher  ge^t  bie  3luSarbeitung  ber 
^ioocHen  „Unterm  33irnboum"  (1884—1885),  bie  übrigens 
urfprüngtid^  „gein  ©efpinft,  !ein  ©eroinft",  nad^^er 
„@S  ift  nid^tS  fo  fein  gefponnen"  .betitelt  mar.  Slud^ 
„effi  trieft",  1896  erfd^ienen,  lag  fc^on  1890  in  ber 
erften  9?ieberfd^rtft  oor.  2)iefe  erfte  9tieber[d^rift  pflegte 
bei  Fontane  meift  jiemlidj  rafd^  üonftatten  ju  ge^en:  bie 
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^Qubdtng  lüurbc  ffijjicrt,  ein  oorlouftgcg  ©cl^äufc  üon 
Äapiteln  eini]erid)tet,  einjclnc^  —  befonbcrg  bic  löidfittgcrcn 
©cfprädie  —  lüo^l  anö)  [d^on  im  oorau§  probcrocife 
fonjipicrt.  3lbcr  üon  ber  erftcn  Raffung  hi&  jum  2)ru(f 
roar  oft  ein  langer  2Beg.  ®a§  SJlonuffript  tourbe  beifeite 
gelegt,  fpäter  mcl)rfad^  überprüft  unb  öftere  burd^forrigicrt, 
bann  von  ^vau  ©miüenö  §ierlid^en  Sd)riftjügen  fopiert^ 
abermals  bnr($gefel;en  unb  nötigenfalls  noc^maU  fopicrt. 
"Sinn  erft  ging  eS  an  D^ebaftionen  ober  93erleger,  um  fpöter 
bei  ben  2)ru(!Eorrefturen  nod;maI)§  eine  le^te  ^eile  ju  er* 
galten. 

5ßon  biefen  ©tabien  t;at  ber  9toman  ,Mat^\[ht 
3JiöI)ring"  nur  bie  paar  erften  burd;Iaufen.  @r  ejiftiert 
nur  in  ber  erften,  freili^  erfid^tlid^  nod^  mel^rfad^  über* 
arbeiteten  DJieberfd^rif t ,  bie  nad^  einer  2:agebuci^notiä 
3Witte  3(uguft  1891  bei  einem  ©ommeraufent^alt  in  2Bi)f 
auf  ^ö^r  begonnen  unb  ©nbe  September  in  ^Berlin  ah- 
gefc^Ioffen  mürbe,  ^n  bemfelben  Sommer  entftanben  aud^ 
bie  bem  gangen  Äaliber  nad^  ä^nlid^en  „^oggenpul^IS", 
bie  le^te  Durcharbeitung  üon  „j^rau  ^enng  treibe!"  für 
ben  2)ruc!  rourbe  beenbet,  „@ffi  33rieft"  lag  fc^on  oor 
unb  ^arrte  ber  weiteren  2lu§geftaltung  —  eS  mar  eineS 
ber  frud^tbarften  ^a^re  beS  me^r  als  Siebäigjäl^rigen ; 
unb  ba  i^n  in  ber  ^^olge  nad^  überftanbener  langer  ^ranf; 
^eit  bie  2tufäeid)nung  feiner  SebenSerinnerungen  me^r 
unb  melir  in  Stnfprud^  na§m,  baju  ber  feinem  innerften 
Äerne  nad;  autobiograpl)ifd^e  „Sted^lin"  neben  Sf^euauflagen 
älterer  Sßerfe,  bie  ftetS  mit  großer  ©eroiffentiaftigfeit  burd;= 
gefeiten  morben,  fo  erflärt  eS  fid^  unfd^roer,  ba§  eS  jur 
legten  Überarbeitung  oon  „SJiat^ilbe  9)Jöl;ring"  bis  ju 
bem  fd;nell  eingetretenen  ^obe  beS  Did^terS  nod^  ni^t 
gekommen  mar.  2)ie  2lbfid^t  aber,  audj  biefe  erjä^lung 
an  bic  Öffentlid)feit  ju  geben,  l^atte  er  nod;  mel^rfadj  ben 
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(Seinen  gegenüber  geäußert,  wenn  er  in  ben  (c^ten  ^a^ren 
üon  ber  unb  jener  $Rebaftion  um  ein  neue^  2Berf  ge= 
brängt  loorben  roor. 

2)Qrum  unb  weil  e^  fid^  um  einen  3ioman  ^anbelt, 
ber  in  ber  beften  ^Slütejeit  oon  gontaneö  erjä^Ierfunfi 
entjianben  ifi,  f)at  feine  Sefergemeinbe  unter  allen  Um= 
ftänben  ein  9?e(^t  barauf,  aud^  bie[e^  Hinterbliebene  2Berf 
fennen  ju  lernen,  wenn  immer  man  fid^  [ogen  mu§,  ba§ 
oielleic^t  biefeg  unb  jeneg  ^Detail  bei  einer  legten  S^iebaftion 
nod^  eine  anbere  j^affung,  ber  2)iaIog  ba  unb  bort  eine 
etroag  anbere  2lppretur  erhalten  ^aben  mürbe.*)  $8or 
allem  roirb  man  in  ber  ©alerie  fontanij'd^er  f^rauen^ 
geftalten,  benen  alle^  igelbifd^e  im  Sinne  älterer  9?oman= 
trabitioncn  fo  gänjli(|  fe^It,  ha§  „©emmengefid^t"  2:HiIbe 
3)iö§ringg  fünftig  nid^t  mel^r  mijfen  moUen,  benn  biefe 
eigenroüd^fige,  mit  bem  Sinn  für^  ^ö^ere  begabte  ^od^ter 
beg  berliner  Kleinbürgertum^  §at  red^t  eigentlid^  33lut 
oon  feinem  Slute  unb  ift  i^rer  gangen  realiftifi^en  Seben^- 
anfd^auung  nad^  einer  Corinna  Sd^mibt,  einer  *2Bitroe 
^ittelforo,  einer  9)ianon  üon  ^oggenpu^I  in  geraber  £inie 
öerfc^roiflert.  ©leid^  ber  fingen  ^rofefforStod^ter  in  „j^rau 
^ennt)  2:^reiber'  unternimmt  aud^  fie  eä,  i§re  eigene  5ßor= 
ietiung  gu  fpielen  unb  fid^  ben  9JJann  ju  erheiraten,  bem 
i^r  gefeUfd^aftlid^er  ©i^rgeij  gilt;  nur  ba^  fid^  ^ier  aUt^ 
um  ein  paar  fojiale  Stufen  tiefer  abfpielt  unb  ba§ 
SJtat^ilbe  in  ber  ^rajig  unb  im  offenen  SebenSfampfe 
atte  Konfequenjen  i^reä  fclbftänbigen  ^anbelnä  bi^  ju 
@nbe  tragen  mu§,  oor  benen  ©orinno  burd^  ba^  Söalten 


*)  Sie  9iebo!tion  bei  2Jntcfe§  befd^ränft  fic^  auf  eine  leidste 
^ioc^befferung  nod^  öor^anbener  fiilifttfd^et  ^^üi^tigfeiten  unb  auf 
bie  iJeftftellung  be§  leitii  an  ben  jiemlid^  ^af)lxeiä)m  ©teilen,  teo 
ber  Std^ter  felbft  fic^  ätoijt^en  mehreren  ton  i^m  niebergefd^riebenen 
SeSatten    nod^  ntc^t  entjd^ieben  '^atte. 
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ftörfcrcr  fd^raiegcrmüttevüd^er  Tlä^tt  bctoa^rt  bleibt,  ^n 
I)ö^crcm  ©rabc  mä)  aU  oHc  onbcrcn  roetblid^cn  G^oroftcre 
in  f^ontane^  i-Ttomancn  wirft  fic  aiä  ^crfönlid^fcit  oon 
eigenem  ©d^rot  unb  Äorn.  Sei  oHer  S^üd^tern^eit ,  oller 
3lbneigung  gegen  %tmiiä)Uit  unb  ^laufen  ift  fie  nid^t 
fnit  nod^  ^art,  [onbem  geredet  unb  TOot)lmeinenb.  ^äxt' 
lid^feiten  liebt  unb  gibt  fie  nid^t ,  roeber  ber  9Wutter  nod^ 
bent  SSerlobten  unb  ©atten  gegenüber,  ober  für  beibe 
forgt  fie  mufterl^oft  unb  lö^t  fie  i^re  geiftige  Überlegen^ 
t)eit,  obrool^l  fie  fid^  i^rer  betoufet  ift,  nid^t  füllen.  ©leid^ 
ifirem  ©efid^t  jeigt  oud^  il^r  6§aro!tcr  ein  etroog  ftrengcS 
Profil:  fie  fielet  bo^  Seben  vox  oHem  ol3  einen  ^fiid^tens 
frei^  an,  ober  biefen  ©tonbpunft  oertritt  fie  fid^  f eiber 
gegenüber  weit  nod^brüdflid^er  al§  gegen  onbere.  3Sor 
©eroiffen^fonfliften  berool^rt  fie  i^re  ^ntelligenj  unb  ein 
notürlid^er  Xatt,  ber  oud^  fd^roierigen  «Situationen  ge- 
lood^fen  ift.  ©o  roirft  fie,  ol^ne  ein  I)öl^er  orgonifiertcg 
ober  pf^d^ologifd^  fomplijierte^  SBefen  ju  fein,  in  i^rem 
^onbeln  unb  3)enfen  burd^toeg  ft)mpotI)ifd^,  roillenSfeft, 
aufredet,  tüd^tig  unb  in  jebem  3ugc  ö^^  ßin^  ganj  fpegififd^ 
fontonifd^e  3Jienfd^engeftaIt.  S)er  feine  ©feptiji^mu^,  bic 
milbe  Ironie,  bie  un^  biefen  3)id^tcr  fo  roertooH  ntod^t, 
loeil  l^inter  ollebem  bod^  fein  oerjogenber  ^effimiämu^, 
fonbern  ftörfenbe  Seben^bejoliung  ftedft,  fommt  in 
aXiot^ilbeng  ©d^idffol  nur  leife  angebeutet  jum  2lu5brucf: 
fie,  bie  über  i^re  (Spl^öre  |inouS  ftrebt,  mu^  e§  an  fid^ 
crfo^ren,  bofe  nid^t  unfer  2öiIIe,  fonbern  ftörfere  9J?äd^te 
unfer  Seben  regieren.  „9Jlan  l^at  eö  ober  I)at  e§  nid^t." 
3lber  bie  refolute,  unerbitterte  2lrt,  mit  ber  fie  bie 
^rogifomöbie  il^re^  fleinen  ©d^idffoB  trögt,  wirft  oer- 
[ö^nenb,  unb  oHe^  flingt  fd^liefetid^  in  jenem  oertrouten 
©runbton  oon  ^ontoneä  eigener  @IüdE=  unb  Seben^* 
auffaffung  ou^: 
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»S)a8  @(üdf,  fein  9lctter  toirb'g  erjagen, 
e§  ifi  nic^t  bort,  eS  ift  ntd^t  l^ier; 
Sern'  üBeriPtnben,  lern'  cntfagen, 
Unb  ungea'^nt  erblüht  ti  bir!" 


^onbelt  c§  fid^  bei  bcr  iQcrauSgabc  bicfc^  legten 
nnoeröffcntlid^cn  ^rofotoerfc^  Srocifelto^  —  im  eingangs 
erroä^nten  ©inne  —  um  eine  ^flid^t  her  ?iad^Ia§n)Qlter,  fo 
trat  für  bief e  ben  ©  e  b  i'd^  t  e  n  gegenüber  ha^  ©efül^l  ber 
SSerantTOortung  me^r  in  ben  58orbergrunb,  benn  fd^on  ein 
SSergteid^  etma  ber  erften  3lulgabe  üon  j^ontaneS  „©c* 
bid^ten"  au§  bem  ^o^re  1851  unb  il^rer  testen  bei  feinen 
!Bebjeiten  crfd^ienenen  2tuftage  läfet  erfennen,  wie  ftreng 
er  felbft  bei  ber  Sammlung  feiner  5Berfe  ocrfu^r  unb 
immer  roieber  auS  ben  frütieren  2luflagen  haä  auSfd^ieb, 
roa§  er  fpäter  ju  leidet  befanb.  Dfiamentlid^  gilt  bieg  non 
ber  ^ülle  feiner  @elegenl)eit§gebid^te,  üon  benen  bie  mciften 
aU  ^ntermejäi  ber  ^agebüdier  in  biefen  abfd^riftlid^  er= 
lialten  finb  unb  für  fid^  allein  einen  33anb  §u  füllen  genügten, 
il^nlic^  mie  3Jiörlfe  mar  gontone  ein  paffionierter  @elegen= 
l^eitSpoet,  ber  e^ebem  feiten  einen  feftlid^en  2lnlaB  im  eigenen 
^aufe  ober  im  engeren  ^^reunb elfreife  unbefungen  lie^ 
unb  bie  &aU  befa§,  au6)  burd^  biefe  «Stegreifpoefien  ben 
9iei5  feiner  ^erfönlid^feit  fd^immern  ju  laffen.  Slber  cg 
ift  !tar,  ba^  bag  ^mprooifierte  biefer  25id^tungen  unb  bcr 
meift  rein  priüate  ß^arofter  il^rer  2lnfpielungen  fie  nur 
jum  fleinften  2;eile  für  eine  $8eröffentlid^ung  geeignet  er« 
fd^einen  lä^t,  unb  fo  mufete  fid^  bie  3lugn)a^l  ouf  eine 
üer^ältnigmäfeig  geringe  S^^^  befd^ränfen,  raobei  weniger 
bcr  äft^etifd^e  9)Ja|ftab  mitbeftimmenb  töor,  olg  bie  ^rage 
nad^  bem  im  autobtograp|ifd^en  ober  d^arofteriftifd^en 
©inne  SBertooHen,  b.  ^.  nad^  allem,  mag  jur  ©rgänjung 
beg  ©efamtbilbeg  irgenbmie  aud^  in  kleinen  3«9cn  biencn 
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fonntc.  ^n  bcrfelbcn  Slbfid^t  erfolgte  bie  %n&maifi  her 
loenigen  3"Öß"^9ßi)i<J^te,  bie  jum  Xeil  fd^on  il)rer  ^nt- 
fte^ung§jeit  imb  i^rer  märjlid^en  gärbung  raegen  üüu 
^nterejfe  unb  bejeidinenb  ftnb.  ^i)mn  rourbc  haä  |iftortfd) 
roertüolle,  fanfarenfd^tnetternbe  58on  bcr  S^ann^Steb  au$ 
bcr  älteften  2luggabe  ber  „©ebid^te"  (1851)  famt  jroei 
S3aIIaben  angereiht,  bie  fd^on  in  ben  üergriffeneu  „^ol^ 
laben"  oon  1801  enthalten,  fpäter  aber  ou^gefd^altet 
roorben  waren.  9Jta§gebenb  für  i^rc  9iel^abilitierung  war 
ber  ©ebanfe,  ba§  roo^l  nic^t  alleä,  roag  ber  ^id^ter  in 
ben  fritifd^cn  ^dUn  feinet  mü^eüollen  2lufftiegS  oor  ber 
aWitroelt  üerroerfen  ju  muffen  glaubte,  aud^  ^eute  nod^  in 
ben  'I^agen  feinet  feftgegrünbeten  9^ad^ru^m§  eine  ebcnfo 
ftrenge  3cnfur  oerbient.  2)afür  rourbe  au§  ben  l)anbfd^riftlic^ 
ja^lreid^  üorlianbenen  ©ebtd^ten  ber  erften  Slpotlieferjol^re 
mit  2lbftd^t  feinet  feiner  längft  nergilbten  ©fiftenj  ent= 
riffen,  weil  fie  einer  balb  nad^^er  überrounbenen  ^eriobe 
fonoentionctter  unb  unfelbftänbiger,  wenn  aud^  fd^on  form= 
fidlerer  SSer^übungen  angel^ören.  (Sine  britte,  ben  legten 
3lo^ren  entftammenbe  ©ebid^tgruppe  enthält  l^auptfäd^lic^ 
eine  f leine  ^Rad^lefe  jener  furjen,  ftrop^enlofen  ©loffen 
aus  ber  3eit  unb  für  bie  3eit,  bie  für  ben  „alten"  ^^ontanc 
unb  bie  2lrt  feiner  SBeltbetrad^tung  fo  d^arofteriftifc^  finb. 
@inigc  baoon  finb  nod^  in  feinen  legten  Seben^ja^ren  in 
ber  ^unftjeitfd^rift  „^on",  einige  erft  nad^  feinem  ^^obc 
bort  crfd^ienen,  anbere  merben  ^ier  §um  erften  aJJale  be= 
fannt  gegeben. 

2tugfd^lie§lid^  ben  ©iebsiger^  unb  3l(|tsigeria§ren  beö 
oorigcn  ^a^r^unbertS  entftammen  bie  literarifd^en 
S  t  u  b  i  c  n  unb  ^ritif en,  bie  jum  einen  ^eil  —  mit  2luS= 
nal^me  be§  großen,  in  9tobenbergö  „Salon"  erfd^iencnen 
effaiS  über  äßilibalb  Sttleji^  —  für  bie  „SSoffifd^e  Beitung" 
gefd^rieben  tourben,  jum  onbem  biSl^er  nur  ^anbf^riftli^ie 
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3luf;^ei(^nun9  geblieben  roaren.  SDie  engere  2tu^n)a^I  erftrerfte 
ftd^  l)ier  auf  fold^e  (Stütfe,  bie  entroeber  ittn  iljre^  @egen= 
ftonbe^  rotllen  ober  bur^  eine  befonber^  bejeid^nenbe  2lrt 
ber  Urteil^fällung  bebeutfam  erfdöienen.  ^aft  burc^roeg 
I;anbelt  e^  fic^  babei  um  ©treif§üge  ober  SBetrad^tungen 
au^  ber  ©p^äre  be^  9toman^,  auf  beffen  ^§eorie  unb 
%z6)nit  i)kx  mani^e^  Sid^t  faßt.  3)ie  fritifd^c  3J?et{)obe 
ober  Unmet^obe  ift  biefelbe,  bie  nton  ou§  ben  „ßauferien 
über  2^^eater"  fd^on  fennt:  abfotut  unbefangene^  unb 
unabl^ängigeS  herantreten  an  bie  2)inge,  oorurteil^freie 
@mpfängli(^!ett,  unbebingte  Md^tbead^tung  aller  ©d^ul* 
meinungen,  9?efpeft  oor  bem  SBoUen,  ^^erounberung  für 
bag  können,  ein  fc^arfe^  Sluge  für  „lounbe  fünfte,"  für 
©d^ief Jjeiten  unb  tec^nifd^e  ober  pftjd^otogifd^e  @ntglei)ungen. 
(Singelne^,  tote  bie  33etrad)tungen  über  einige  epifd^e  SBerfe 
©oet^eg,  Toill  al§  S^agebud^aufjeid^nung  betrautet  fein: 
e§  finb  (Selbftgefpräd^e ,  f)anbf(^riftlic^  fixierte  ©inbrüde 
au^  ber  Seftüre,  bie  offenbar  nid^t  für  ben  SDrud"  ge= 
badjt  loaren,  ober  au^  ßauferien,  wenn  man  will;  benn 
biefe  Se^eid^nung  oerbient  mebr  ober  weniger  alle^,  roo^ 
?^ontane  über  ^unft,  ^§eater,  Siteratur  unb  S^teifen  ge= 
fd;rieben  ^at.  3lud^  bie  ©tubie  über  „Sie  Mäxhx  unb 
ha§  Serlinertum",  bie  ben  ©d^Iufe  beg  33anbe§  bilbet,  ift 
eine  fold^e  Sauferie,  bie  freilid^  nad^  ber  !uIturpft)d^o= 
logifd^en  ©eite  §in  manc^e^  fd^arfe  ©enfforn  2ßat)r^eit 
enthält  unb  begt)alb  ni(^t  überall  mit  moliigefälligen 
©mpfinbungen  gelefen  werben  mag.  ©ie  mar  für  ben 
^rucf  beftimmt  unb  liegt  in  fd^on  überarbeiteten  gal^nen= 
abjügen  oor,  ift  aber,  foroeit  feftgeftettt  werben  konnte, 
noc^  nirgenb^  reröffentlic^t  roorben. 

SBag  biefer  9?ad^Ia§banb  fonad^  bringt,  fann  notur= 
gemöB  unb  anS^  ben  ju  Slnfang  bargelegten  ©rünben 
nid^t  mel^r  ber  ^ö^e,  nur  nod^  ber  33reite  oon  ^£)eobor 

%l).  gontnne,  9lu§  bem  9lae&Ia§.  II 
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j^ontanc)?  t^iciamtroerf  juflute  fotnmcn,  luill  feine  ^ort^ 
fe^uug  be!§  bei  feinen  Sebjeiten  ©rfd^iencnen,  fonbern  eine 
©rgänjnng  fein  unb  eine  3"9<^^^-  ©(^on  bie  oerfd^ieben= 
artige  ^erfunft  be^  ^n^altö  üu^  einem  3^^traum  oon 
fünf  ^QJ^rje^nten  fd^lie^t  ©leic^roertigfeit  au^  unb  bebingt 
als  S3orau3fe|jung  bei  bem  ©enie§enben  bie  33efanntfcbaft 
mit  beiS  ^id^tersS  äöerfen  felbft.  2Ber  aber  biefe  fennt 
imb  liebt,  roirb  in  ber  J)ier  gebotenen  S^iad^Iefe  atte  bie 
uertrauten  3üge  roieberfinben ,  bie  i§m  bie  ^erfönlid)feit 
il;re^  ©^öpfer^  teuer  machen,  ^n  biefer  von  ^a\)x  ju 
;^abr  rood;fenben  ©emcinbe  barf  jeber  Sefi^juroad^ö  an 
äi!ier!en  feiner  ^eber  einer  banfbaren  unb  DerftänbnigüoKen 
2lufnat)me  fidler  fein,  märe  e§  tt)ol;l  aud^  bann,  raenn 
fid^  bie  Slu^roa^I  be^  herausgegebenen  in  minber  engen 
unb  ftrengen  ©renjen  gehalten  ^ätte,  aU  iS  gefd^e^en 
mu|te. 

(Sr  felbft  freilid;  bebarf  um  beS  eigenen  9iul^meS 
millen  feiner  poft^umen  3Serftärfungen  me^r;  benn  löngft 
l^at  ber  'Jiame  X^cobor  Fontane  ben  ^lang,  ber  an  bie 
^erjen  besS  $8oIfe^  rül^rt,  längft  umgrünt  i^n  ber  fpät 
crblüf)tc  V^orbeer,  uon  bem  rco^I  aud)  bei  i^m  .^leifts^ 
©ro^er  5lurfürft  ftaunenb  t;ätte  fragen  bürfen :  „3Bo  fanb 
er  ben  in  meinem  märf'fc^en  ©anb?"  — 

e^arlottenburg,  Sofef  ßttUnöer, 

Oftober  1907. 


C\\J-öf)ring§  rootintcn  ©eorgenftro^c  19,  btd^t  an  ber 
-♦^^  ^riebrid^ftra^e.  ^au^roirt  toar  9?c(f)nunggrat 
©d^ul^c,  bcr  in  bcr  ©rünberjeit  mit  300  Katern  fpefuliert 
unb  in  sroei  ^aJiren  ein  SSemiögen  erroorben  l^attc.  9Benn 
er  je^t  an  feinem  3JJinifterium  oorüberging,  fa^  er  immer 
täc^elnb  l^inauf  unb  fagte:  „©u'n  aJiorgen,  @fsellen§ ..." 
©Ott,  ©jjeflens!  SBenn  ©fjellens  fiel,  unb  ade  SBelt 
munberte  fic^,  ha^  er  noc^  nid^t  gefallen  fei,  fo  ftanb  er  — 
mie  ©(^ul^e  gern  fagte  —  vis-ä-vis  de  rien,  I)ö(^fteng 
Dber:präfibent  in  3)anjig.  2)a  mar  er  6effer  bran,  er  fiatte 
fünf  Käufer,  unb  baä  in  ber  ©eorgenftraBe  war  beinah 
f(^on  ein  ^aki^,  oorn  fleine  Solfone  oon  ßifen  mit  2Ser= 
golbung.  9Ba§  anfc^einenb  fehlte,  roaren  Äeder  unb  aud^ 
^eHerroo^nungen.  ©tatt  i^rer  lagen  fleine  Säben,  ein 
3Sorfoftloben,  ein  33arbier=,  ein  Dptifu§=  unb  ein  @d^irm= 
laben  in  gleicl)er  ^öl)c  mit  bem  ©tra^ensug,  raobur^  bie 
barübcr  gelegene  SBirtlroo^nung  jenen  ä  deux  mains- 
ei^arafter  fo  oieler  neuer  Käufer  erl^ielt.  2Bar  e§  ^od^= 
parterre  ober  mar  eö  eine  treppe  l)oc^?  Sluf  ©diul^eä 
ßarte  ftanb  ©eorgenftrafee  19  I,  roaS  jeber  gelten  lie^,  mit 
3lu§no^me  oon  9Jiöl)ring§,  bie,  je  nad^bem  biefe  grage  ent= 
f(|ieben  mürbe,  brei  ober  oier  STreppen  l^0(^  roo^nten,  mag 
neben  ber  gefellfd^afttic^en  auc^  nocf)  eine  geroiffe  pra!tif^e 
Sebeutung  für  fie  l^atte. 

3Jiö^ring§   raaren  nur  jroei  ^erfonen,  3Jiutter   unb 
S^oc^ter.    S)er  3Sater,  Sui^l^alter  in  einem  fleinen  %viä)' 
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c^ortgcf d^äft ,  war  fcf)on  vox  fiebcn  ^fol^ren  geftorbcn, 
an  einem  ©onnabenb,  einen  ^og  oor  9J?at{)iIbeng  @in= 
fegnung.  SDer  ©eiftlii^e  l^atte  barauf^in  eine  Söemerfung 
gemacht,  bie  bei  3)tutter  unb  2:;od)ter  rxodj  fortlebte,  ebenfo 
ba^  le^te  2Bort,  baS  3Sater  9J?öI)ring  an  feine  ^oc^ter  ge= 
riditet  tiatte:  „ajiatf)ilbe,  ^altc  bi(^  propper!"  ^aftor 
5lleinf(f)mibt,  bem  e§  erjällt  TOurbe,  voax  ber  9Jleinung,  ber 
©tcrbenbe  l^abc  e§  moralifd)  gemeint;  ©c^ul|e§,  bie  and) 
baöon  gehört  Ratten  unb  neben  bem  ©elb=  unb  9?ed^nunggrat= 
^o(^mut  natürlich  aud^  ben  2öirtg{)0(^mut  Ratten,  beftritten 
bieg  aber  unb  brachten  ba^  SBort  einfach  in  3ufammen^ong 
mit  bem  fleinen  ©jportgefrfiäft  aU  Umfd^reibung  beg  alten 
„Kleiber  mac!^en  £eute". 

3)amaB  raoren  3)?ö{)ringg  eben  erft  eingebogen,  unb 
©d)ul^eg  fallen  ben  2^ob  beg  alten  aWö^ring,  ber  übrigeng 
erft  3Jiitte  ber  33ierjig  mar,  ungern.  3llg  mon  ben  ©arg 
auf  ben  Sßagen  fe|te,  ftanb  ber  S^ectinunggrat  am  ^enfter 
unb  fagte  §u  feiner  tiinter  i^m  ftel^enben  ^rau:  „fatale 
©efd^icflte!  3)ie  Seute  t)aben  natürlich  nic^tg,  unb  nun 
njar  oorgeftern  aud^  no(^  ©infegnung.  ^d)  roiH  bir  fagen, 
@mma,  roie'g  fommt:  fie  werben  oermieten,  unb  meil  eg 
'ne  ©tubentengegenb  ift,  fo  werben  fie  an  einen  ©tubenten 
oermieten,  unb  roenn  mir  bann  mal  fpät  nad)  ^aug  fommcn, 
liegt  er  auf  bem  ^lur,  roeil  er  bie  ^Treppe  nid^t  ^at  finben 
fönnen.  ^d)  bitte  bi^  fc^on  l)eute,  erfc^ridf  nic^t,  roenn 
eg  oorfommt,  unb  friege  nic^t  beinen  Sluffc^rei." 

3)ie  33efürd^tungen  ©cl)ut^eg  erfüttten  fic^  unb  auc^ 
raieber  nid^t.  SlHerbingg  raurbe  SBitrae  9Jlöl)ring  eine 
3immert)ermieterin.  ^t)re  ^oc^ter  aber  §atte  fc^arfe  2lugen 
unb  oicl  9JJenf(^enfenntnig ,  unb  fo  nal^m  fie  nur  Scute 
ing  ^aug,  bie  einen  foliben  ©inbrudf  mad^ten.  ©elbft 
©c^ul^e,  ber  ^unbigungggebanfen  geliabt  t)atte,  mufete  bieg 
nad^  ^a^r  unb  ^ag  jugeben,  bei  welcher  Gelegenheit  er 


nxä)t  untetHcl,  bcn  aJiöl^ringS  übcrfiaupt  ein  glängenbe^ 
3eugni^  au^suftellen : 

„SBenn  iä)  bebenfe,  33ucE)E)aIter  in  einer  ©(^neiberei, 
unb  bie  %xau  fann  hoä)  au6)  f)öc^ften^  eine  9)JüIIer§toc^ter 
fein,  fo  ift  e§  erftounlid).  9JtanierIid),  befcf)eiben,  gebilbet! 
Unb  bag  9Jiatt)iIb(^en,  fie  mu|  nun  rao^t  17  Qa^re  fein, 
immer  fleißig  unb  grü^t  fef)r  artig,  ein  fe{)r  gebilbeteg 
anöbd^en." 

/S)q0  mar  nun  fc^on  roieber  fec^g  ^ofire  l^er,  unb 
SKat^ilbc^en  wai  je^t  eine  richtige  9Kot^iIbe  von  23  i^a^ren. 
S)a§  l^eifet,  eine  fo  gon^  richtige  9)Zat^iIbe  mar  fie  hoö) 
nic^t,  baju  raar  fie  p  ^ager  unb  l^atte  einen  etroag  grifen 
steint,  unb  ouc^  ba§  afc^blonbe  ^aax,  bog  fie  {)Qtte,  pofete 
ni^t  rcd^t  p  einer  3J?oti)iIbe.  9^ur  ha^  Umfic^tige,  ba^ 
^lei^ige,  ba§  ^raftifc^e,  bo^  pa^te  ju  bem  9lamen,  ben 
fie  führte,  ©c^ul^e  ^atte  fie  auä)  einmal  ein  appetitlicfieS 
3Jiäbc^en  genannt.  SDie^  mar  rid^tig,  menn  er  fie  mit  bem 
oergIi(^,  roa^  i§m  an  SBeiblic^feit  am  näc^ften  ftanb,  ent= 
l^ielt  aber  bo(^  ein  gen)if[e§  3)iafe  oon  Übertreibung. 
3Jiat§iIbe  ^iclt  auf  fi^,  bo§  mit  bem  „propper"  l^atte  firf) 
il^r  eingeprägt,  aber  fie  mar  tro^bem  nid)t  red^t  pm  9In= 
beiden,  voaä  hoä)  baS  eigentlich  2lppetitUc^e  ift;  fie  mar 
fauber,  gut  gef leibet  unb  üon  energifcfiem  3lu§brucE,  aber 
ganj  ot)ne  S^teij.  9)titunter  mar  e^,  a(§  ob  fie  bal  f eiber 
miffe,  unb  bann  !am  i^r  ein  gemiffe^  9JJi^trauen,  nid^t  in 
il^re  ^lugtieit  unb  SSortrefflicE)! eit ,  aber  in  i^ren  ß^arme, 
unb  fie  i)ätte  biefe^  @efü§I  oielleid^t  großgezogen,  raenn 
fie  fic^  nid^t  in  foldien  !ritifc^en  TlormnUn  eine^  i^r  un= 
oergeßlic^en  3Sorgange§  entfonnen  f)ätte. 

2)a§  mar  in  ^alenfee  geraefen,  an  itirem  17.  ©eburt§= 
tag,  ben  man  mit  einer  oerfieirateten  Spante  brausen  im 
©rünen  gefeiert  l^atte.  ©ie  |atte  fic^  in  einiger  ©ntfemung 
oon  ber  ^egelba^n  aufgeftettt  unb  fal^  immer  ba^  33a^n= 
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brctt  l^inuntcr,  um  ju  fc^cn,  töic  oiele  Äcgcl  bic  Äugcl 
nehmen  toürbc.  3)a  ^örtc  fic  gonj  bcutlirf),  bafe  einer  bcr 
5legelfpielcr  jum  anbern  fogte:  „(Sie  t)ot  ein  ©cmmengefid^t." 
33on  biefem  SBort  lebte  fie  feitbem.  2Benn  fie  fic^ 
oor  bcn  alten  ©te^fpiegel  ftelltc,  beffen  SKittellinie  i^r 
gerabe  quer  über  bie  Sruft  lief,  befolg  fie  fici)  jule^t  immer 
im  Profil  unb  fanb  bonn  bag  SBort  be§  ^olenfeer  ^egel= 
bruberä  beftätigt.  Unb  burfte  e^  auc^.  ©ie  |atte  roirflic^ 
ein  ©emmengefi(^t ,  unb  auf  i|re  5j3f)otograpl)ie  t)in  ^ätte 
fid^  jeber  in  fie  oerlieben  fönncn.  2lber  mit  bem  eblen 
Profil  fc^Io§  e§  aud)  ab :  bie  bannen  Sippen,  ba^  fpärlicf) 
angeflebte  afd^bionbe  ^aar,  bag  ju  ftein  gebliebene  D^r, 
baran  aUer^anb  ju  fehlen  fd^ien,  aUe^  nof)m  bem  ©anjen 
jeben  finnlidien  3auber,  unb  am  ni'K^ternften  n)ir!ten  bie 
roofferblauen  2lugen.  ©ie  Rotten  einen  ©lanj,  aber  einen 
ganj  profaifd^en,  unb  roenn  man  früher  von  einem  ©Über* 
blicE  fprad),  fo  fonnte  man  i)ier  oon  einem  ^Icc^blicf 
fprec^en.  ^^re  ß^ancen  auf  Siebe  roaren  nid^t  gro§,  wenn 
fi(^  nicE)t  jemanb  fonb,  bem  ba^  ^rofil  über  alle^  ging, 
©ie  t)atte  beö^alb  anä)  ben  gebilbeten  ©a^  afjeptiert  unb 
operierte  gern  bamit :  „^n  ber  ^unft  entfc^eibet  bie  Steins 
^eit  ber  Sinie."  —  ^iec^nung^rat  ©dfiul^e  ^atte  fid^  einmal 
burd^  biefen  ©a^  blenben  laffen,  aB  er  i§n  aber  noc^maB 
gehört  f)atte,  merfte  er  bie  3lbfid^t  unb  mürbe  oerftimmt 
unb  fagte  ju  feiner  j^rau:  „^d)  bin  me^r  fürg  S^iunbe." 
3!)ag  flang  i^r  angeneEim,  benn  e^  mar  bo§  einzige,  mag 
fie  l^atte. 


3)te  ©onne  fd^ien,  unb  eine  milbe  Suft  ging,  unb 
jeber,  ber  in  bie  ©eorgenftra^e  einbog  unb  bie  Säume 
fat),  bie  l)ier  unb  ba  no^  it)re  ooübelaubten  S^^eigc  über 
einen  Sretterjaun  ftredften,  liötte  glauben  muffen,  no^  im 


Slnfong  (September  ju  fein,  wenn  nic^t  t)or  mehreren  Käufern 
unb  and)  vor  bem  ©rf)ul|ef(^en  ein  großer  SBagen  ge= 
ftanben  l^ätU  mit  einem  Seinroonbbel^ang  unb  ber  Sluffdirift: 
„9HöbeItrangportgef(i)äft  üon  gibbid^en,  9Jiauerftrafee  17." 

SDie  (Seitenroänbe  mehrerer  ouleinanbergenommcner 
Settftetten  raaren  fc^räg  an  ben  Sßagen  gelernt,  unb  auf 
bem  ©tra§enbamm  ftanb  ein  ^orb  mit  ^üc^engef^irr  unb 
on  ben  ^orb  gelefjnt  ein  grouenporträt  in  33aro(fra^men : 
t)ot)e§  gepubertel  ^oupet  unb  geb turntet  2Jiieber,  foroeit 
fi(^  Don  einem  foldien  fprec^en  lie^,  benn  ha$  mid)tigfte 
Btüd,  fomeit  bie  ^Dejen^  in  33etrad^t  !am,  t)otte  ber  Äünftter 
ju  malen  unterlagen  unb  ber  fic^  barin  bergenben  ^^atur 
freien  Sauf  gelaffen.  2lIIe§  in  attem :  e^  mar  ^ie^jeit,  alfo 
fonnte  e§  nic^t  3lnfang  «September,  fonbern  mu^te  2lnfang 
Dftober  fein,  raoburc^  übrigen^  bie  ©eorgenftra^e  fel)r  ge= 
mann,  benn  fold^en  SBagen  unb  fold^  Porträt  fal^  man  in 
biefer  ©egenb  nicfit  alle  3:^age,  me^tialb  benn  auä)  etliche 
9Jienfrf)en  unb  eine  gan§e  2ln5af)I  ^inber  ben  SBagen  unb 
ha§   33ilb   umftanben. 

Unter  benen,  bie  ba§  Silb  mit  ^ntereffe  mufterten, 
mar  aucf)  ein  junger  9J?ann  üon  etwa  26  i^al^ren.  ©ein 
Sllter  ju  beftimmen  roar  nid^t  leicht,  raeil  jmifdien  bem 
3lugbru(f  feinet  ©efi^tS  imb  feinem  fd^roarjen  33oflbart 
ein  9)liBoerf)äItni^  ^errfc^te:  ber  3lulbru(f  mar  jugenblid^, 
ber  Sart  beutete  auf  einen  „Wci^^  ^^  ben  beften  ^a\)xtn". 
2lber  ber  58art  J)atte  unrecht,  fein  Sefi^er  mar  n)irfli(^ 
erft  26  ^a\)xt.  ©troaS  über  mittelgroß,  breitfc^ultrig  unb 
überi)aupt  fo  x^ä)t  bo§,  raaS  geroö^nlicfie  3)ienfc^en  einen 
fd^önen  9)?ann  nennen.    @r  ^ätte  ftc^  fe^en  laffen  fönnen. 

211^  er  mit  feiner  33etrad^tung  bei  Silben  fertig  mar, 
na§m  er  feine  eigentlid^e  Slufgabe  roieber  auf  unb  begann 
über  ben  ©traßenbamm  roeg  bie  an  ber  anbern  ©trafeen^ 
feite  fte^enben  Käufer  §u  muftern.    @r  mar  nämli(^  auf 
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bcr  2ßot)nung§fu(^c.  2)tc  ©öttcr  roorcn  mit  i^m,  unb 
faum,  ba§  ficf)  fein  ölid  auf  ba^  ^quö  gegenüber  gerid)tet 
l^attc,  fo  lag  er  fd^on  an  einem  über  ber  ^auStür  am 
gebrad)ten  Bettel:  „S)rei  treppen  'i)o6)  linfg  ein  elegant 
möbliertes  3^'^'^^^  P  oermieten."  ©r  nicEte,  roie  wenn 
er  ju  fidf)  felbft  fagte:  ^ier  mitt  iä)  glitten  bauen.  Unb 
gleicf)  banod)  ging  er  über  ben  2)amm  unb  ftieg  bie  brei 
^^reppen  hinauf.  Oben  angefommen,  raar  er  ein  roenig 
unroirfd^,  roeil  eS  eigentlid^  üier  maren,  er  flingelte  aber 
tro^bem  unb  ^atte  nic^t  lange  §u  warten,  big  ^rau  9Jlöl^ring 
öffnete. 

„Sft  cg  bei  3;^nen?" 

„2lc^,  wegen  bog  3^"^^^!^?    9«/  ^^g  ig  l^ier.    SBenn 
©ie'g  fid)  t)iellei(^t  anfeilen  raoHen  . .  ." 
,,^6)  bitte  barum." 

^rau  aJiö^ring  trat  in  ein  einfenftrigeg  3Jlittel5immcr 
jurüd,  bag  alg  ©ntree  für  re(^tg  unb  linfg  biente  unb 
barin  ni(i)tg  ftanb  alg  ein  einreil)ig  befe^ter  33ü(^erfc^ranf 
mit  einem  SSogelbauer  barauf;  ber  im  Sommer  geftorbene 
3eifig  mar  jebod^  noc^  nic^t  mieber  erfe^t  roorben.  (Sonft 
nur  nod)  jroei  ©tü|le  unb  ein  weiter  Seinraanbftreifen  alg 
Säufer  unb  am  ^^enfter  eine  2ljalie  mit  einer  fleinen  ®ie^; 
fanne  baneben.  2lfleg  bürftig,  aber  fe^r  fauber.  Unb  nun 
öffnete  §rau  a)?öl)ring  bie  %nx,  bie  red)tg  nad^  bem  ju 
A  oermietenben  3^^^^^  führte,  ^ierl^er  Ratten  fi(^  atte  Sln^ 
ftrengungen  fonsentriert ,  ein  etroag  eingefeffeneg  ©ofa  mit 
j  rotem  ^lüf(^über§ug  unb  ol^ne  ©d^u^bedfe,  eine  $ßifiten= 
^  !artenfd)ale,  ber  ©ro^c  ^urfürft  bei  j^elirbettin  in  Tupfer» 
ftid^  unb  bog  93ett  oon  ft^roorj  gebeijtem  ^olj  mit  einer 
oug  solillofen  ©eibenftüddien  jufommengenäl)ten  ©teppbede. 
;3lnmitten  beg  2;ifd&eg  ftonb  bie  SSofferforaffe  auf  einem 
großen  ©logtetter,  ber  beftönbig  flopperte. 

2)er  fd^öne  Tlann  mit  bem  5ßollbort  fo^  fic^  um,  unb 
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ba  er  tool^rnal^tn,  ba§  bie  beiben  SDinge  fehlten,  gegen  bic 
er  eine  tiefe  2loerfton  l^atte,  Ölbrudbilber  unb  getäfelte 
©dju^bedfen,  roar  er  fofort  geneigt  ju  mieten,  oorau§= 
gefegt,  ba§  er  2lu^fic^t  |ätte,  für  feine  fleinen  33equemli(^= 
feiten  feiten^  ber  SBirtin  geforgt  ju  feigen,  ©egen  ben 
befd^eiben  bemeffenen  ^reig  l^atte  er  feine  ©inroenbungen 
3u  ergeben,  ^ortierfrage,  Neigung,  oUeä  roar  geregelt,  unb 
er  fragte  eben  nac^  htm  ^au^fc^Iüffel,  aU  3Jiatl^iIbe  t)om 
©ntree  ^er  eintrat. 

„Steine  %oä)Ux",  fagte  §rau  3JJö§ring,  unb  9)iat^ilbe 
unb  ber  fc^öne  Tlann  begrüßten  fid^  unb  muftcrten  cinanber. 
©ie  einbringlic^,  er  ober^ä^lid^. 

„^ä)  ne^me  an,  ba^  iä)  bie  ^leinigfeiten,  bic  man  ^o 
braucht,  ol^ne  oiel  Umftanbc  ju  machen,  l^aben  fonn.  ^rül^s 
ftücf,  ^ee,  mal  ein  @i,  ©obaroaffer  —  iä)  brauche  oicl 
©obaroaffer  unb  bem  ai)nliä)t^." 

3)lot|iIbe,  bie  rate  felbfioerftänblid^  je^t  haS  SBort 
na!^m,  nerfid^erte,  bo^  man  ba§  alleg  im  ^aufe  l^obe  unb 
baB  oon  Umftänben  feine  Stiebe  fein  fönne.  <Bo  roa§>  gel^öre 
ja  roie  mit  baju ;  bag  ^ou§  fei  rul^ig  unb  anftänbig,  o^ne 
9)lufif,  ber  SBirt,  ein  fe{)r  lieben^roürbiger  ^err,  näl^mc 
feinen  in§  ^ou§,  ber  Placier  fpiele. 

„S)a^  trifft  fic^  gut,"  lächelte  ber  Sefuc^er ;  „nun,  im 
Souf  beg  2^ageg  fomme  idi  noc^  mit  ^eran  unb  bringe 
einen  beftimmten  Sefc^eib."  Sei  biefen  SBorten  griff  er 
roieber  no(^  feinem  breitfrämpigen  ^ut  au^  roeic^em  j^ilj 
unb  empfahl  fid^  non  9)Juttcr  unb  ^od^ter.     ^ 

2Jiatl^iIbe  begleitete  i^n  hx§  an  bie  ^lurtür.  3lfe  fic 
roieber  jurücEfam,  l^atte  fid^  bie  3Jtutter  auf  "öa^  ^lüfc^fofa 
gefegt,  roaS  fie  für  geroö^nlid^  ungern  tat,  unb  ftrid^  über 
ein  f leinet  feibeneö  9?oIIfif|en  l^in,  barauf  gelbe  ©teme 
aufgenäht  roaren.  „9?un,  ^^ilbe,  roai  meinft  bu?  2)ie 
©tube  fte^t  nun  fd^on  feit  ben  gericn  leer,  iä)  finbe,  ba§ 
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bic  ^crtcn  ju  lange  bouern,  e§  roirb  3^^*,  bofe  tütr  einen 
SJiteter  finben.  ®r  roill  firf)  nod^  befinnen,  jagt  er,  unb 
ung  bann  einen  beftimmten  Sefrf)eib  bringen,  ^ag  i§  fo 
S^tüdf^ug.    3)ag  fagen  afle,  bie  nid)t  roieberfommen  rooflen." 

„S)er  fommt  roieber." 

„Qa,  5:;^ilbe,  rco^er  roeifet  bu  bag?  S)onn  l^ätte  er 
bod^  gleirf)  mieten  fönncn." 

„^reilid^,  gefonnt  I)ätte  er,  aber  fo  einer  fagt  nie 
gleid^  ja,  ber  befinnt  fi^  immer,  bag  fiei^t,  eigentlich  ht- 
finnt  er  fiel)  nic^t,  er  fc^iebt'ö  Uo^  fo  ein  bifei^en  'rang. 
®U\ä)  \a  ober  nein  fagen,  ba§  fönnen  nid^t  oiele,  unb 
ber  fd)on  geroife  nic^t." 

„©Ott,  2;^ilbe,  bu  fagft  ba§  alle§  fo  I)in  mic'g 
©oangelium  unb  mei^t  bodf)  eigentlich  gar  nic^t^." 

„Sfiein,  9Jiutter,  atte§  raei§  ic^  nid^t,  aber  mon(^e§  roeife 
ic^,  unb  roenn  iä)  fage:  ,3Jtutter,  fo  unb  fo,'  bann  \§>  eg 
aud^  fo;  ber  fommt  raieber." 

„^a,  ^inb,  marum  foH  er  benn  roieberfommen?" 

„SSeil  er  bequem  i§,  meil  er  feinen  9Jiud  t)at,  roeil 
er  ein  ©d^Iappier  i§." 

„2l(^,  2^^ilbe,  fage  bo^  nic^t  immer  fo  n)o§,  bu  ^aft 
fo  üiele  Sßörter,  bie  bu  nic[)t  in  ben  9Jiunb  nehmen  foUteft." 

„SCßarum  benn  ni(^t,  2Rutter?" 

„SBeil  e^  bir  ben  9iuf  oerbirbt." 

„2lc^,  roa^  9^uf,  mein  Stuf  i§  ganj  gut  unb  mu^  auc^. 
^ä)  roeife,  roo  Partei  ben  3Jloft  ^olt,  unb  weil  id^'^  roeife, 
pa^  ic^  auf,  id^  paffe  ganj  fc^mä^Iici)  auf,  mir  fott  feiner 
fommen!  Unb  na§>  bie  paar  Stebenlarten  finb  —  ©Ott, 
aJiutter,  bie  lo§  man  rul^ig,  ba  ^alte  ic^  mic^  bran  feft, 
bie  tun  mir  rao^I,  unb  raenn  id^  fo  i)öre,  baB  einer  immer 
fo  fromm  unb  faul  brum  rumge^t,  ba  wirb  mir  ganj 
fd^limm." 

„©ans  fc^limm  —  bog  il  nun  aud^  raieber  fo.    9ta, 


rebe  tüte  bu  totttft,  önbcrn  fann  \^  hxä)  hoä)  nit^t.  S)u 
l^aft  immer  beinen  SBttten  gcfiabt  oon  flein  an,  unb  3Sater 
t)ot  immer  gejagt:  ,£afe  man,  bie  n)irb  gut,  bie  frifet  fic^ 
burc^.'  ^a,  fo  fiat  er  gefagt,  aber  rocnn'g  mon  motir  ig. 
Unb  roarum  ^at  er  benn  feinen  Tlud  —  ic^  meine  bcn 
^errn,  oon  bem  bu  fagft,  er  wirb  fc^on  roieberfommen  ? 
Unb  warum  mirb  er  benn  raieberfommen?" 

„2)u  fiefift  aud)  gar  nic^tö,  9)Jutter.  ^aft  bu  benn 
ntd^t  feine  Slugen  gefe^en  unb  ben  fc^roarjen  SSoflbart  unb 
orbentlirf)  ein  bi^cfien  frau^  —  fo  oiel  mu^t  bu  bod^  roiffen, 
mit  foldien  ift  nie  mag  to§.  ^d^  roill  bir  maS  fagen:  fo 
ganj  i)at  e^  ii)m  nic^t  gefallen,  aber  e^  ^at  i^m  auc^  nid^t 
mißfallen,  unb  raeit  2Bot)nungfu(^en  unb  ^Treppenfteigen 
langweilig  ig  unb  einem  9Jiüf)e  mad^t,  fo  ben!t  er  bei  fic^ : 
eine  9Bot)nung  ig  roie  bie  onbere,  unb  ru^ig  ig  eg  unb 
!ein  ^laoier  unb  bie  bunte  ©teppbedfe .  . .  SSarum  foll 
id^  ba  mö)t  mieten?  Unb  id^  roiH  bir  aud^  fagen,  roie  er 
nun  feine  3^^^  Einbringt.  3Son  ©udien  unb  ©ic^umtun 
ig  gar  feine  D^ebe,  baju  ig  er  oiel  ju  bequem.  @r  ig  nur 
l^inübergegangen  nad^  bem  33al)n^of,  ba  ifet  er  ein  beutfc^eg 
SSeeffteaf  ober  aud^  blo^  eine  Qouerfi^e  unb  trinft  ein 
^ulmbac^er  ba§u,  unb  bann  ge^t  er  nac^  bem  (5af6  Sauer, 
unb  menn  i^m  bag  fd^on  ju  unbequem  ig,  benn  er  geniert 
fid^  ni(^t  gern  unb  ft^t  nic^t  gern  gerabe,  mag  man  ba 
bod)  mu^,  bann  ge^t  er  nad^  ben  3elten  unb  trinft  feinen 
Kaffee  unb  fiel)t  ju,  roie  fie  ©fat  fpieten  ober  <Bä)a^,  unb 
fc^munjelt  fo  ganj  ftiH  oor  fi(^  ^in,  roenn  ein  reifer 
33ubifer  mit  feinem  SBagen  oorfäl;rt  unb  feinem  ^ferb  ein 
©eibel  geben  läfet . .  .  Unb  wenn  er  bamit  fertig  ig,  bann 
fd^lenbert  er  fo  burc^  ben  Tiergarten  ^in  big  an  ben  (S(^iff= 
boueibamm,  unb  bann  fommt  er  über  bie  33rücEe  unb  fteigt 
bie  brei  treppen  'rauf  unb  mietet . . .  ^c^  raill  feinen  ^ßifig 
me^r  im  SSauer  l)aben,  menn  eg  nic^t  fo  fommt,  mie  iä)  fage !" 
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ÜKotl^ilbc  befiielt  red^t.  ^ih  bcr  junge  9J?onn  in  bcn 
gelten  geroefen  roor,  entäie|t  fid)  jti:>ar  ber  j^eftftctlung, 
aber  fo  oiel  ift  fidler,  ba§  er  jroifd^en  günf  unb  ©ec^S 
roieber  oben  bei  SJJö^ringiS  bie  Klingel  jog  unb   mietete. 

„SÜfläm  Ba^zn  ftei)en  nod)  auf  bem  So^n^of  {)ier  brüben, 
l^ier  ift  mein  Sd^ein.  ©ie  !önnen  oielleidit  jemanb  'rüber= 
fd)iden  unb  jagen  loffen,  ba|  ein  i^offerträger  ober  ein 
SDienftmann  fie  tierüberbringt.  ^6)  roitt  nod)  einen  greunb 
befud)en,  unb  menn  id)  mieberfomme ,  {)offe  id)  aUe^  oors 
jufinben." 

grau  aJiötiring  nerfprod^  otteö.  2llg  er  fort  mar, 
fagte  9)Zatf)iIbe:  „©iet)ft  bu,  aJlutter,  mer  ^at  red)t?  2)u 
wirft  au^  noc^  l^ören,  ba^  er  in  ben  3elt«"  mar." 

2)ie  ©ad^en  famen,  ein  Koffer  unb  eine  gro^e  Rifk, 
unb  alg  bie  SJiutter  unb  Xoä)Ux  bie  ^ifte  bi^  bid^t  anä 
genfter  gef droben,  ben  Koffer  aber  auf  einen  Äofferftänber 
gehoben  Ratten,  jogen  fie  fid)  in  i^r  an  ber  linfen  ©eite 
be^  ©ntreeS  gelegene^  9Sof)nsimmer  jurüd. 

@g  faf)  fet)r  orbentlic^  barin  au§  unb  auc^  nid^t 
ärmlid^.  3Sor  bem  bod)Ie^nigen  ^iffenfofa  lag  ein  2:^eppid^ 
mit  Stofenmufter,  unb  neben  bem  ©te^fpiegel  mit  bem  9ti§ 
in  ber  9JJitte  ftanben  groei  ©tänber,  in  bie  eine  rote  unb 
eine  roeifee  ©eranie  gefegt  waren.  2luf  einem  2)ia^agoni= 
fd)ranf  prangte  ein  2J?afartbufett ,  neben  bem  ©(^ranf  an 
ber  9Banb  eine  ^ängeetagere  mit  ^erlenftiderei.  2)er  wei^e 
Ofen  mar  blanf,  bie  SJieffingtür  nod)  blanfer,  unb  giüifd)en 
Ofen  unb  %üx  an  einer  ßängöroanb,  bem  ©ofa  gegenüber, 
ftanb  eine  6t)aifeIongue,  bie  oor  furjem  erft  auf  ber  Sluftion 
cine§  fleinen  ©efanbten  erftanben  roorben  war  unb  nun 
ba^  ©d^mudftüd  ber  SBo^nung  bilbete.  ^Daneben  ein  ganj 
fleiner  Xi^ä)  mit  einer  ^enbelu{)r  barauf,  bie  einen  merf» 
roürbig  lauten  ©d)lag  l^atte. 

3Jiat^ilbe  ftettte  fid^  oor  ben  ©pieget,  um  fid^  ben 
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6(^cttcl  ctroaS  glatt  ju  ftrci(^en,  bcnn  i^r  ^aax  war  fcl^r 
bünn  unb  ^attc  eine  Sfietgung,  ftc^  in  Streifen  ju  teilen, 
gjtutter  2JZö^ring  aber  fe^te  fi^  auf  ba§  ©ofa  gerabe  ouf= 
re(l)t  unb  fal^  nai^  ber  SSanb  gegenüber,  rao  ein  ^ifferaro 
auf  einem  Reifen  fo§  unb  feinen  Subelfad  blafenb,  cin= 
fältig  unb  %iMii6)  in  bie  2ßelt  gudte.  9JJat§iIbe  fo^  im 
©picgel,  mie  bie  3Kutter  fo  füll  unb  aufredet  bafafe,  unb 
jagte,  o^ne  fid^  umgubre^en: 

„SBarum  fi^t  bu  nun  mieber  auf  bem  l^arten  ©ofa 
unb  fannft  bi^  ni(^t  anlehnen.  2B05U  ^aben  mir  benn 
bie  ß^aifelongue? 

„'^a,  toä)  baju  nic^t." 

„j^reili^  baju,  unb  eS  mar  no(^  baju  gar  fein  ©elb, 
unb  nun  benfft  bu  gleich,  bu  ruinierfi  fte  unb  fi^t  ein  Sod^ 
l^inein.  ^^  ^ob'  eg  mir  gefpart  unb  l^abe  mi^  gefreut, 
all  ic^  bir'l  aufbauen  fonntc." 

„^a,  ja,  X^ilbe,  bu  meinft  el  gut." 
„Unb  9^üc!enf(^mer5en  ^aft  bu  immer  unb  üagfl  in 
einem  fort.    Unb  bo(^  mittft  bu  nie  brauf  liegen.    Unb 
roenn  bu  noc^  xtä)t  ^ätteft,  aber  e§  ruiniert  nic^t,  unb 
mooon  fottte  el  auc^,  bu  roiegft  ja  feine  |unbert  ^funb." 
„S)oc^  ^§ilbe,  fc^aben  fann'l  if)r  boc^." 
„Unb  menn  aud^,  je  e^er  bal  2)ing  eine  fleine  ©i^fute 
l^at,  befto  beffer.    ©0  fielet  el  blofe  ba  roie  geliehen  unb 
aU  graulten  mir  un§  baoor,  unl  brauf  ju  fe|en.   Unb  fo 
fc^Iimm  i§  e§  boc^  ni(^t,  mir  l^aben  \a  bo(^  unfer  3lug= 
fommen  unb  bejahten  unfere  9)Uete  mit  htm.  ©lodEenfc^Iag. 
Unb  bann  ^aben  mir  \a  bod^  mein  ©parbuc^.   2Ufo  roarum 
mad^ft  bu  bir'l  nid^t  bequemer?   ©1  fie^t  au6)  oiel  beffer 
aus,  roenn  man  fo  merft,  e§  iS  in  SDienft.    2)er  ©piegel 
i§  alt,  unb  ha^  ©ofa  i§  alt.    SDa  barf  bie  ß^aifelongue 
nic^t  fo  neu  fein,  ha^  pa^t  nic^t,  baS  ftört,  haä  iS  gegen'g 
©nfemble." 
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„©Ott,  ^l^ilbc,  fage  nur  nic^t  fo  toaä  ^ranjö'fcJ^eg, 
id^  roei^  bann  immer  nic^t  red^t,  mag  cö  t)ei§t.  3"  meiner 
3ett,  ba  mar  baig  aüeg  nod^  nid^t  fo,  unb  mein  SSoter 
TOottte  Don  ©d)ule  nod)  nid)tö  miffen ...  9^a ,  bu  roei&t 
ja,  roo^in  man  gucEt,  immer  kapert  eg.  —  ©ie^  bod^  mol 
I)ier  feine  ^arte :  ,^ugo  ©rofemann',  bog  oerfte^  id^,  ober 
nu  fommt  fein  S^itel,  ober  roaä  er  i^,  unb  ba  roeife  ic^ 
nid^t.    2ßag  fott  bo§  ^eifeen?"  '~ 

„Cand  jur.  —  ba3  i)ei^t,  ba§  er  Äanbibat  i§." 

„©ofo,  na,  ba§  ig  gut,  bann  ig  e§  ein  ^rebiger 
ober  mirb  einer." 

„?iein,  ^rebiger  nid^t,  biefer  ig  bIo§  ein  9fled^tg= 
fanbibat,  bog  ^ei&t  fooiel  alg  rote,  er  l^at  ougftubiert  unb 
mufe  nu  fein  ©jamen  mad^en,  unb  raenn  er  bog  gemod^t 
l^at,  bann  ig  er  ein  ^teferenbariug.  @r  tidtaft  je^t  fo 
^in  unb  ^er  §roifd^en  ©tubent  unb  9?eferenbariug." 
/„^a,  roenn  er  nur  bleibt,   ©taubft  bu,  bafe  er  bleibt?" 

„5«atürlid^  bleibt  er." 

„^a,  bu  bift  immer  fo  fidler,  ^^ilbe.  SBo^er  roittft 
bu  roiffen,  ba^  er  bleibt?" 

„3ld^,  aJiutter,  i^  fage  bir  \a,  bu  fie^ft  nid^tg.  2Bo 
ber  mal  fi^t,  ha  fi|t  er,  ber  ig  bequem,  unb  e^'  ber  roieber 
augjie^t,  ba  mu^  eg  fd^on  fc^limm  fommen,  unb  fdl)limm 
fommt  eg  bei  ung  nic^t.  2Öir  finb  artig  unb  manierlid^ 
unb  immer  gefällig  unb  laufen  alle  ©änge  unb  feigen  blo^, 
roaä  mir  fe^en  motten." 

„©laubft  bu  benn,  ba^  er  .  . .?" 

„^  ©Ott  beroa^re,  ber  ig  roie  ©olb.  9J?it  bem  fann 
man  brei  ^age  unb  brei  3^äcl)te  fahren,  einen  fo  2ln= 
ftänbigen  ^aben  roir  nod^  gar  nid)t  gel^abt,  unb  bann  mufet 
bu  bebenfen,  er  ig  norm  ©jamen,  unb  roir  ^aben  fein 
^laoierfpiel.  2luf  bem  ^of  bag  bifed^en  Seierfaften,  ha^ 
\)'6vt  er  ni(^t,  unb  id^  roitt  bir  nod^  me^r  fagen,  9Kutter: 
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bcr  bleibt  m^t  bIo§,  ber  bleibt  aud^  lange,  benn  felir  an= 
ftrengen  wirb  er  fi(|  nid^t,  er  fte^t  fo  red)t  ou§ :  ,^ommft 
bu  |eute  nic^t,  fo  fommft  bu  morgen/  unb  oielleid^t 
morgen  oud^  noc^  nid^t."/ 


^ugo  ©ro^mann,  ber  noc^  feinen  ©(^lüffel  ^otte,  toor 
brei  9JJinuten  oor  3^^"  "^(^  ^aufe  gefommen  unb  l^atte 
für  alle§,  roaä  i^m  angeboten  rourbe,  gebanft.  @r  fei  fel^r 
mübe  unb  bie  gonge  rorige  9?ad^t  untermegS  geroefcn. 
9J?utter  3)Zö^ring,  bie  fic^  noc^  einen  Slugenblid  im  ©ntree 
gu  fd)affen  mai^te,  l^örte  noc^,  ba§  er  ha^  ©treidiplsd^en 
ftrii^,  unb  fa§  ben  Sic^tfc^immer,  ber  gleich  banoc^  unter 
ber  3:iir  meg  big  in  bag  ©ntree  fiel.  2)ann  ^örte  fie, 
bafe  er  fid^  bie  (Stiefel  mit  einem  rafd^en  diud  auSjog,  wie 
einer,  ber  fc^nell  ing  Sett  miß  unb  feine  3)linute  fpäter. 

S)er  näd^fte  ^ag  mar  fo  fd^ön  roie  ber  oorigc. 
9Kö§ring§  rcaren  grü^aufjle§er,  unb  l^eute  rooren  fie  fd^on 
um  <Sed)0  au^  ben  ^ebem,  roeil  fie  boc^  nid^t  roiffen 
fonnten,  ob  i^r  9)?ieter  nid^t  ein  nod^  größerer  „%xn\)' 
auf"  mar,  mie  fie  felber. 

„^^  glaube  ni(^t,  ba^  er  ein  ^rü^auf  iS,  aber  man 
fann  bod^  nic^t  miffen,  unb  in  ber  erften  yta6)t  fcf)lafen 
oiele  fo  unruf)ig."  @g  mar  mol^l  fc^on  2td^t,  aB  3JJat^ilbe 
bieg  äußerte,  unb  eine  SSeile  fpäter  fe^te  fie  ^inju:  „S5u 
follft  fe^en,  a)?utter,  ber  l^at  einen  Särenfc^taf ,  um  ben 
brauc^ft  bu  bir  bie  9]ac^t  nicl)t  um  bie  D^ren  fd^lagen, 
unb  üon  SBedferaufsie^en  ig  nu  f(^on  gar  feine  9iebe  me^r. 
3la,  mir  ig  eg  red^t,  wenn  erft  SBinter  ift,  fc^laf  ic^  aud^ 
gern  aug  unb  roarte  lieber  mit  meinem  Kaffee.  33lo§,  ba§ 
man    um    ac^t   nur   bie   auggefud^ten   Semmeln   friegt." 

9)Zit  biefen  SBorten  ftanb  fie  auf  unb  fa§  na^  ber  fleinen 
^enbelu^r,  auf  ber  eg  fd^on  ein  paar  9)Jinuten  über  ^alb 
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neun  roor.  „3Wuttcr,  id^  roerbc  ho6)  rool)!  flopfcn  muffen. 
Qd^  l^attc  i^n  fo  auf  neun  ©tunben  tajiert,  ober  nun  finb 
c8  fd)on  je^n  unb  ein^olb  —  too§  meinft  bu?" 

„SBerfte^t  fid^,  c§  !ann  i^m  ja  oud^  etroaä  pafficrt 
fein." 

„@en)i^  fann  eg,  aber  e^  n)irb  tooI^I  nid^t." 


Um  ein  Uf)r  trat  ber  neue  SJiieter  bei  SKöl^ring^  ein 
unb  fagte,  ba§  er  nun  ju  5tifd)  ge^en  motte,  ©ie  brauchten 
fic^  mit  feinem  3itnmer  nid^t  ju  übereilen;  er  mürbe  oor 
©ieben  nid)t  roieber  bafein,  unb  menn  jemanb  fäme,  möd^ten 
fie  f agen :  erft  um  2l(^t.  2)omit  empfahl  er  fic^  f e|r  artig, 
unb  oI§  er  au§  bem  ^aufe  trat,  fallen  i^m  SJJuttcr  unb 
%o6)Ux  üom  ©ntreefenfter  au§  nac^. 

3t(§  fie  ba^  genfter  roieber  gefd^toffen  fiatte,  fagte  bie 
9Jlutter:  „(Bä  i§  eigentlich  ein  fe§r  liübfc^er  SJienfd^.  ^6) 
rounbere  mic^,  ba§  er  noc^  fo  ein  falber  ©tubent  i^.  ^m 
©nbe  irrft  bu  Uä)  bod^,  ^^ilbe,  er  mu^  bod^  na^e  an 
2)reifeig  fein." 

„;3a,  augfet)en  tut  er  fo,  ba  Iiaft  bu  rec^t.  3lber  baS 
mac^t  ber  fd^roarje  33oIIbart,  unb  roeil  er  fo  breit  ift. 
Slber  glaub'  mir,  er  i^  nirf)t  über  ©ed^guubsroanjig.  Unb 
ber  SSolIbart  mad^t  eS  and)  nid^t  mal.  @r  iö  blofe  faul 
unb  ^at  fein  ^euer  im  Seibe.  2)ag  fielet  benn  fo  au§,  aU 
ob  einer  alt  roäre,  blo^  roeil  er  fd^läfrig  i^,  unb  fenti= 
mental  iS  er  aud^." 

„3a,  ba§  roirb  er  rool^l,"  fagte  bie  alte  3Kö^ring, 
aber  bod^  fo,  ba^  man  ^örcn  fonnte,  fie  badete  nid^t^  bei 
„fentimental"  unb  roollte  blofe  nid^t  roiberfprec^en. 

©ine  ©tunbe  fpäter  l^atte  aJiatt)ilbe  ba§  3^^^«^ 
jured^tgemac^t,  roäl^renb  bie  SJiutter  fid^  in  ber  ^üd^e  be= 
fc|äftigte.     3JJan   roar   übereingefommen,    fid^  jeber  ein 
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©e^ct  ju  fpenbieren,  baju  Sratfartoffeln.  2ll5  bct  Xx\^ 
gebccft  unb  ju  ben  Sratfartoffeln  ber  ©rtrateHer  mit  bcn 
jToei  'Se^eiem  aufgetragen  roax,  mai  aud^  bie  Sl^oc^ter  mit 
bem  3ure(^tmad^en  be^  3i^"i^i^  fci^tig,  unb  beibe  festen 
ftd^  jum  ©ffen. 

„33ift  bu  sufrieben,  2;^ilbe?"  fagte  bie  Sllte  unb  roieS 
auf  bie  gier. 

„^al"  fagte  2;^ilbe,  „i6)  bin  §ufrieben,  wenn  ic^  fe^c, 
ba§  bu  fie  beibe  i§t,  unb  roenn  iä)  fe^e,  ba^  fie  bir 
fd^meden,  benn  bu  gönnft  bir  nie  roaS,  unb  baoon  magerft 
bu  aud^  fo  ah.  Kartoffeln  ig  mag  ganj  ®ute§,  aber  oiel 
Kräfte  geben  fie  nid^t,  id^  roerbe  bi(^  nu  roieber  beffer 
oerp^egen,  unb  toenn  mir  gegeffen  l^aben,  gie§  id^  bir  eine 
2;affe  ^ee  auf.  @r  ^at  nid^t  mal  feinen  ^udix  oerbraud^t 
unb  aud^  nid^t  roeggepadft,  man  fie^t  an  allem,  baB  er  ein 
anftönbiger  3)tenfd^  ig.  2lber  nu  nimm  unb  i^,  9Jiutter!" 
Unb  fie  legte  ber  3llten  oor  unb  patfd^elte  i^r  bie  ^anb. 

„^a,  bu  bift  gut,  X^ilbe . . .  SSenn  bu  nur  einen 
guten  Tlaxm  friegft." 

„m.  H  bod^." 

„?iein,  id^  benfe  immer  baran,  unb  warum  aud^  nic^t? 
äßie  bu  ba  üor^in  oor  bem  ©piegel  ftanbeft,  oon  ber  «Seite 
bift  bu  bod^  beinah'  pbfd^." 

„Safe  bod^,  3)Jutter,  iä)  roeife  fd^on  33efd^eib.  S)ag 
mit  bem  ©emmengeftrfit  mag  ja  roa^r  fein,  unb  iä)  glaube 
felbft,  ha^  eg  roa^r  ig,  aber  ic^  !ann  bod^  nun"  mal  nic^t 
immer  oon  ber  ©eite  fielen." 

„Srauc^ft  bu  ja  aud^  nid^t.  Unb  bann  am  @nbe :  bu 
l^aft  bie  gute  ©d^ule  gehabt  unb  bie  guten  3fugniffe,  unb 
joenn  SSater  länger  gelebt  l^atte,  bann  roärft  bu  je|t 
Se^rerin,  roie  bu  eg  geroodt  l^aft.  9)iand^e  finb  fo  fe§r 
fürg  ©ebilbete.  3Bie  ^aft  bu'g  benn  bei  i^m  gefunben? 
3tIIeg  in  Drbnung  unb  anflänbig?    ©in  gan§  2lrmer  !ann 
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er  nid^t  fein.  SDer  Koffer  ig  oon  Seber  unb  beinah'  o^ne 
igolj  unb  gJappc.  3)a3  ^oben  immer  blo§  folc^e,  bie 
guter  Seute  5linb  finb." 

*"  „©Qitj  reci^t,  3Wutter,  ba§  ftimmt,  bo  finb  mir  mal 
einig.  Unb  fo  i§  eg  auc^  mit  i^m.  ©uter  Seutc  Äinb 
mu§  er  fein,  auf  ber  5lommobe  lagen  anä)  bie  ©dinupf; 
tüdier  unb  bie  toottenen  ©trumpfe,  bu  mu^t  e3  bir  nad^Eier 
onfe^en,  äffe  ganj  glei(^  gejeid^net.  2luc|  bie  ©trumpfe. 
Sfiid^t  bIo§  mit  Söofle,  äffe  mit  rotem  S^^^ngarn.  @r 
muB  eine  fe^r  orbentlid^e  SHutter  |aben  ober  ©(^rocfter. 
SDenn  eine  anbere  mac^t  e5  nid^t  fo  genau.  Unb  bie 
©tiefet  auö)  in  Drbnung,  er  mufe  au§  einer  guten  £ebeT= 
gegenb  fein,  ba^  ficl)t  man  an  affem,  unb  l^at  anä)  eine 
i^ud^tenbriefmappe,  fd^ön  gepreßt;  ic^  ried^e  ^ud^ten  fo 
gem.  Unb  bie  Sudler  äffe  fet)r  gut  eingebunben  unb  feigen 
aud^  äffe  fo  fonntäglic^  aug,  aU  ob  fie  nid^t  oiel  gebrandet 
werben.  31ur  fein  ©rf)iffer  ftecft  üoffer  Sefejeid^en  unb 
©feI§of)ren.  2)u  glaubft  gar  nid^t,  voa^  er  ba  affe§  l^inein^ 
gelegt  l^at:  33riefmar!enränber  unb  3roirn§fäben  unb  ah- 
geriffene  ^alenberblätter.  Unb  bann  f)at  er  englifc^e 
Sudler  bafte^en,  ba^  ^ei§t  überfe|te,  bie  mu^  er  auc^  ge= 
lefen  l^aben,  eö  finb  fo  oiele  Stu^rufungöseic^en  unb  ^affee= 
fledfe,  unb  an  mand^er  ©teffe  fte^t  ,famo§!'  ober  ,gro§s 
artig !'  ober  irgenb  fo  mag  .  . .  3lber  nun  werbe  ic^  bir 
ben  2^ee  aufbrühen,  bu  Ijaft  bod^  nod^  ^ei§  SBaffer?" 
^  „3Serftet)t  fid^,  t)ei^  SBaffer  ig  immer." 

Unb  bamit  ging  Xl^ilbe  t)inaug  unb  fam  nad^  einer 
SWinute  jurücE.  @g  mar  bagfelbe  Tablett  unb  biefelbe 
Xeefanne,  baraug  ber  ^mmzx^txv  feinen  aJZorgentee  ge= 
noffen  l^atte. 

„@g  ig  ein  red^teg  ©lud,  ba§  er  Xee  trinft,"  fagte 
X^ilht  unb  go§  ber  aJiutter  unb  bann  fid^  felbft  eine  ^affe 
oon  bem  neuen  Slufgu^  ein.    „Kaffee,  bag  fd^medt  bann 
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nad^  bem  ^ric^ter,  aber  oom  S^ec  fd^wiecft  ba§  gtoeite 
eigentÜd^  am  beften ;"  unb  lüä^renb  fie  ba§  fagte,  jcrbrad^ 
fic  jiDci  3w<ierftü(f(^en  in  oiele  fleine  ^cilc  unb  \6)ob  ha^ 
©c^äld^cn  ber  SJiutter  l;in. 

„9^imm  bod^  au(^,  ^t^ilbe." 

„9?ein,  2l?utter,  id^  mag  nid^t  3udfer,  aber  bu  bift  für 
fü§,  unb  nimm  nur  immer  ein  bi^d)en  in  ben  3)Zunb,  ic^ 
freue  mid^,  roenn  e^  bir  fd^medft,  unb  wenn  bu  mieber  bidE 
unb  fett  rairft." 

n^^,  W  lochte  bie  2IIte,  „bu  meinft  eg  gut.  2lber 
bidE  unb  fett,  ©Ott,  2;^ilbe,  roo  fott  ba§  |erfommen!" 


Um  fieben  Ul^r  mor  ^ugo  ©ro^mann  jurüdE.  @r  traf 
^l^ilbe  im  ©nlree. 

„SBar  roer  ha,  ^räulein?" 

„^a,  ein  ^err,  er  fam  fo  um  bie  fünfte  ©tunbe,  unb 
ic^  fagte  i^m,  ha^  Sie  um  fteben  mieber  ba  fein  würben. 
S)a  mollt'  er  roieberfommen." 

„©ut,  unb  ^at  er  nid^t  feinen  Flamen  gefagt?" 

„^a  bod^,  üon  9flt)bingfi,  glaub  id^." 

„2l^a,  3ir)bin^fi,  nun,  ha^  ift  fd^ön." 

Unb  acEit  mar  faum  norüber,  ha  flingelte  eS,  unb 
9ir)bingfi  mar  raieber  ba  unb  würbe  l^ineingefül^rt. 

„©Uten  2:ag,  ©rofemann." 

„S^ag,  9ftr)bingfi.  SBebaure,  ha'^  bu  mid^  oerfel^It  ^aft. 
2lber  nimm  ^la|.    ^fiad^mittagg  bin  id^  immer  unterroegS." 

„2Sei§  fd^on,"  fagte  9f?r)binefi  unb  fd^ob  fid^  einen 
©tu^I  an  baS  6ofa.  „Ääpernitf !  2Birb  benn  biefe  2)auer= 
lauferei  nid^t  einmal  ein  ßnbe  nel^men  ?  ^a§t  bod^  eigent= 
lid^  gar  nid^t  ju  bir.  2)u  f)aft  entfd^ieben  me§r  oom 
©iebenfd^läfer  aU  oom  Sanbbrief träger.  Stifo  roarum  pen= 
belft  bu  fortroä^renb  sroifc^en  ©runeroalb  unb  SBilmerlborf 

%^.  gontane,  Sluä  bem  »ad^IaB-  2 
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immer  l^in  unb  t)cr?  Ober  tiaft  bu  je^t  eine  onbcrc  ^enbcl= 
beroegung?" 

„3J?u§  [i6)  erft  ^craugftellen,  lieber  ^reunb,  id)  bin  ja 
erft  feit  oierunbstoonsig  ©tunben  l^ier,  geftern  frül^  ange^ 
fommeu,  toie  \6)  bir  f(|rieb  —  {)ier  brüben  ^riebrid^ftrole. 
.  .  .  ©Ott  fei  2)an!,  bafe  icf)  mieber  ba  bin  unb  aud^ 
roieber  nid)t.  'Droin^f/ift  ein  9^eft,  natürlid^,  unb  wenn 
mon  aufgeftanben  ift,  fann  man  auä)  fd)on  roieber  §u  Sette 
get)en.  Unb  baju  bie  eroige  ^tagerei  oon  aJZutter  unb 
©d)roefter  unb  feine  ©pur  SSerftänbni^  für  ein  33ud^  ober 
ein  SBilb,  unb  roenn  ein  ^tansbär  ouf  ben  9Jiarft  !ommt, 
bann  ift  e§,  aU  ob  bie  Söolter  gaftiert  ...  9^a,  ba§ 
atteä  ift  gerabe  nid&t  mein  ©efd^mad.  Slber  ein  ©uteS  |at 
fold^  S'^eft  bod^.  9Jian  i)at  9Jiu^e,  man  fann  feinen  paar 
©ebanfen  nad^t)ängen,  roenn  man  roeld^e  \)at,  unb  bie 
S3üffelei  \)at  ein  @nbe.  31^,  3tt)bin§fi,  eS  ge^t  nun  roieber 
lo^.  SBic  fte^t  e^  benn  mit  bir?  2Benn  ic^  bid)  fo  an= 
fe^e,  mit  beiner  ^olenmü^e  —  nimm'^  mir  nid^t  übel, 
aber  e§  fie^t  fo  ein  bi^c^en  t§eaterl)aft  au§  —  unb  mit 
beinen  (Stiefeln  über  ber  ^ofe,  bu  fielift  mir  aud)  nid)t  au^, 
aU  fämft  bu  recte  oom  9lepetitorium." 

„3BeId^  feine  j^üfilung  bu  tiaft,  ©ro^mann.  Recte 
oom  Sfiepetitorium,  nein.  2lber  etroag  oon  recte  ift  auc^ 
babei.    Recte  oom  ©algen." 

„2öie  ^üoM?" 

S^iribinäfi  nidte. 

„%ä),  mad^  feinen  Unfinn,  9flt)bingfi,  roa^  meinft  bu 
bamit?" 

„2ßaS  id^  meine,  baoon  fpäter,  er§ä§I  mir  erft  ein 
SBort  oon  bir  unb  oon  ben  Droin^fem.  ^aft  bu  juföllig 
meinen  Dnfel  gefelien,  er  fommt  \a  bann  unb  roann  in 
bie  ©tabt  jum  ^ferbemarft,  ober  roenn  er  ©elb  lei^t.  2luf 
meinen  legten  ^rief  ^ot  er  nid^t  geantroortet.    ©S  wirb 


;(Mottjübe  iSttSlrrmg.  19 

Toot)!  gerobc  Q:hht  bei  \\)m  geroefen  fein.  —  Unb  bein  SSater, 
raoran  ftarb  er  benn  eigentlich?  ©r  fann  ja  no(^  feine 
©e^Sig  geroefen  fein.  Unb  roie  fte|t  e§  mit  bem  SSermögen? 
©g  Reifet  immer,  er  fiatte  roa§?" 

„3q,  ba0  l^ei^t  el  immer,  unb  roenn  @ott  ben  ©(^aben 
befielet,  ift  nid^tS  ba  ober  boi^  faft  nit^tg  ...  S)a  roar 
eine  ^ifte,  fo  eine  2lrt  Stm^eim,  in  feinem  33ureau,  bie  roir 
immer  mit  S^iefpeft  betrachteten,  roeil  roir  un§  atte  f agten : 
2)0  liegt  e§  brin.  Unb  nun  ben!  bir,  roag  roir  naä)^tt 
gefunben  I)aben!" 

3a  —  bie  Hälfte." 

„;go,  proft  bie  a}?of)l5eit:  eine  ©ereoiSfappe,  ein 
Äommer^buii^  unb  ein  paar  ^o§e  ^agbftiefet,  gelbei  Seber, 
genau  roie  roenn  er  fie  oon  Söattenftein  geerbt  {)ätte." 

„SSar  er  benn  ein  9limrob?  .  .  .  Übrigens  fönntcjl 
bu  mir  mal  erft  eine  3^0«^^  geben.  ^<i)  \ai)  ha  eine 
!leine  ^ifte.  ©ie  enttäufd^t  mid^  hoffentlich  nic^t  fo  roie 
bi(^  bie  gro^e  ©rbfd^aftSüfte.  —  ^a,  roar  er  benn  fold^ 
^äger  oor  bem  ^errn?" 

„3  ©Ott  beroa^re,  baju  roar  er  oiel  ju  bequem  unb 
fromm.  @r  wirb  roof)I,  als  er  eben  Sürgermeifter  geroorben 
roar,  mal  eine  ^agb  mitgemad^t  l^aben;  aber  als  id^  fo'n 
l^alberroad^fener  Qunge  roar,  fo  furj  oorl^er,  el^e  id^  nad^ 
Snororajiaro  aufS  ©pmnafium  !am,  fu^r  er  immer  blofe 
raus,  roenn  baS  ©etofie  losging,  mal  beim  Oberförfter,  mal 
beim  3lmtSrat,  unb  einmal  roar  er  beim  S^orfinfpeftor, 
baS  roei^  id^  noc^  genau." 

„Unb  babei  roar  bein  33ater  eigentlid^  ein  famofer  ^nabe." 

„^a,  baS  roar  er." 

„ßigentlid^  forf^er  als  bu." 

„3fia,  roie  man'S  net)men  roill.  <Bo  im  meiften  finb 
roir  uns  gleid^.  gürS  S^tepetieren  roar  er  aud^  nie,  barin 
muffen  roir  unS  roo^l  gleich  fein.   Unb  als  er  ben  9fteferen= 

2* 
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boriuS  l^intcr  [x^  t)attc,  fc^nappte  er  ob  unb  fagtc :  ^mi' 
mal  faüe  \ä)  burd^  unb  bann  fogor  mit  2ld^  unb  Stxaä) 
unb  Qrf)t^unbert  Malern,  nein,  ha  lieber  Sl^ürgermeifter  in 
Droinöf  —  unb  oerlobt  mar  er  ja  aud^  fd^on  lange." 

„^a  fiel),  ^ugo,  baS  ift  eben,  raaS  id^  bag  ^orfd^e 
nenne.  ©^  ronr  bod^  ein  6ntfdf)tu§,  unb  feine  j^amilie 
roor  bod)  geroi^  bagegen  unb  raottte  einen  9)iinifter  aug  ii)m 
bacEcn.  Unterm  SJünifter  tun'g  ja  bie  guten  Äleinftäbter 
nid^t,  bie  bei  ber  befannten  ©lücf^jagb,  ju  ber  mir  alle 
gelaben  finb,  blofe  ben  ^ird^turm  mit  bem  gotbenen  ^a^n 
fe^en  unb  nid)t  roiffen,  roie  roeit  eg  ift  unb  roie  oiele  ©räben 
unterrocga,  um  reinjufatten.  ^ä)  bin  für  bie,  bie  abfpringen." 

„S)u  meinft  fo  im  allgemeinen,  fo  t|eoretifd^  .  .  ." 

„9?ein,  ganj  praftifd^.  2)u  mufet  mir  eine  ^^otograpl^ie 
non  beinem  SSater  fd^enfen.  S)arauf  fel^e  id)  mir  i§n  bann 
öftere  on,  fo  al§  33orbilb." 

„Slber,  ^ang,  bu  roillft  bod^  nt(f)t  aud^  Sürgermeifter 
werben  unb  bift  ja  aud^  nod)  oorm  Sieferenbar !  9)iein  '$>aUx 
^attc  bod^  bie  f)albe  Duälerei  l^inter  fid^.  ©ie  nehmen  je|t 
nid)t  all  unb  jeben,  unb  9?eferenbar  ift  ba^  roenigfte,  unb 
bu  ftet)ft  mir  nidit  au§,  al^  ob  bu  in  meiner  3Ibroefen^eit 
unb  fojufagen  l^inter  meinem  9?üden  baö  ©jamen  gemad^t 
t)ätteft  unb  nun  blo§  !ommft,  um  bii:^  mir  in  beiner  neuen 
SBürbe  üorjuftellen  . .  .  2lber  oeräeil^,  ic^  rccrbe  unö  brüben 
erft  ein  bi§d^en  2lbenbbrot  befteHen,  roa§>  man  in  einer 
ß^ambre  gamie  fo  Slbenbbrot  nennt;  ein  ©lücE,  ba§  bie 
9Jienfd)en  ben  (Sdfimeijerfäfe  erfunben  t)aben.  Unb  foll  id^ 
^ee  beftellen  ober  ©rog?" 

„3m  aflgemeinen  bin  id^  für  baö  Übergefjen  au^  bem 
einen  in  baS  anbere,  man  'i)at  baö  ©piel  babci  fo  l^übfd^ 
in  ber  ^anb,  oorou^gefegt,  bafe  bie  ^laf^e  nic^t  im  <Stic^ 
läfet.  2lber  ^eute  Ia§  e^  gut  fein,  ^ugo,  fparen  mir  un^ 
ba^  ©elage  für  eine  größere  ©elegentieit." 
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„@fQTnen?" 

„S)a§  ift  §u  unftd^er,  crftctig  an  fid^,  ba§  tiet^t,  ob 
roir  big  bo^in  fommen,  unb  bann  in  feinem  9iefultat. 
9?ein,  roenn  id^  üon  2luffparen  unb  größerer  @elegenf)eit 
fpred^c,  fo  \)ahi  iä)  roa§>  anbetet  im  ©inn  unb  meine  bog, 
mag  audf)  mit  bem  ,recte  oom  ©algen'  jufammentiängt : 
meinen  erften  2lbenb." 

„^6)  fann  bir  nic^t  folgen,  ^ang.  ©g  ift  läd^erlic^  §u 
f agen,  aber  bu  bift  mir  ju  mt)ftifc§.  @rft  recte  oom  ©atgen  unb 
bie  Suf'JÖ^  fpäterer  Sf^ätfellöf ung  —  unb  nun  erfter  Slbenb  ?" 

„^m,  —  id^  i)ahe  bod^  mo^l  beine  2luffaffungggabe 
überfd^ä^t,  mag  übrigeng  nac^  3lnfid^t  einiger  eine  ganj 
untergeorbnete  &aht  fein  foll,  oielleid^t  im  ^ufonimen^ang 
mit  Sogif  unb  a)tat^ematif.  2lIIe  Sogifer  üerfte^en  geroöl^n; 
lid^  gar  nicE)tg.  2lber  rcunbern  mu§  id^  mid^  boc^,  ^ugo ! 
3u  waä  finb  mir  benn  um  ben  ^öniggpla^  unjöiilige  9JiaIe 
herumgelaufen,  linfg  ben  9Jionb  unb  red^tg  ÄroH  unb  bie 
Heine  %.,  unb  f)aben  unter  33erroerfung  aller  big()erigen 
^amletauffaffungen  einer  neuen,  tieferen  na(^geforf(^t? 
Um  roaä  ^aht  xä)  meine  parallelen  gejogen  sroifdien  2(malia 
unb  2lbet^eib  üon  9iunec£,  jroifc^en  ber  9)iiIforb  unb  ber 
©boli?  ^\x  ma^'  bag  a\itä,  menn  bu  fc^tie^Iid^  nid^t  ein= 
mal  oerfte^en  roiUft,  mag  id^  mit  meinem  ,erften  3tbenb' 
meine  .  .  .  Sllfo  runb  l)eraug,  id^  fpred^e  oon  meinem 
erften  3äuber'=3tbenb.  ^ofingtp!  —  Sie  ©efd^i^te  mit 
bem  9tepetitorium  mürbe  mir  ju  langroeitig.  "i^a,  roenn 
mon  ben  guten  2tuggang  nod^  fidler  ^ätte!  ^urjum,  id^ 
bin  ju  2)eid)mann  gegangen,  unb  lieute  roar  bie  britte 
^robe  mit  mir  —  übrigeng  ^rau^ned  brillant  alg  ^toller! 
^ä)  benfe,  ba§  ic^  über  fur§  ober  lang  auc^  ing  (Ei)axatitX' 
\a6)  überfpringe.    Sieb^aber  ift  blo§  ©urc^gang." 

„Surd^gang?  Unb  bie  , Stäuber'?  ^ft  eg  mögli(^! 
S)ann  roirb  alfo  in  ad^t  STagen  auf  bem  3ßttel  fte^en: 
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,5^)rtn8f9  —  $err  SlpbinSfi'.  Ober  roilljl  bu  bei«  ,oon* 
beibehalten  ?" 

„W\n,  man  mufe  auc^  ctroa«  für  feine  gamilie  tun. 
3)tein  ,oon'  wirb  gefhid^en,  roenigftenS,  folange  iä)  un* 
berühmt  bin,  nad^^er  fann  ic^  e«  immer  roieber  aufnehmen." 

„9ied^neft  bu  barauf?" 

„9ktürli(^  red^ne  id^  barauf.  ^eber  red^net  barauf. 
©arricf  mar  urfprünglid^  aud^  oon  3lbel;  meinjl  bu,  ba| 
er  mit  ber  ganjen  ©efd^id^te  angefangen  ^ätte,  menn  er 
fid^  nic^t  ^ätte  fagen  bürfen:  ,9tu^m  ge^t  über  3lber?" 

„©ag  mal  —  unb  ba«  afle«  ift  bein  ®mfl?" 

„3)Jein  ooDer  ©nijl,  unb  id^  roiH  bir  aud^  nod^  me^r 
fagen  unb  auc^  im  ©rnji.  3"  9Q"S  tuxitx  3cit  fommfl 
bu  }u  mir  unb  fagfl  mir:  ^ybin^K,  bu  ^afl  red^t  gehabt, 
ben  ganjen  5^ram  an  ben  9JageI  ju  Rängen;*  roa5  meinfl 
bu,  §u  meld^er  Atolle  pafete  i^  mol^I  am  beflen,  S)unoi3 
ober  ^arl  3)Joor?  3^  fage  bir,  bu  bifl  ber  geborene  Äarl 
Wloox,  unb  roenn  bu  beinen  3lnn  an  bie  ©id^e  binbeft, 
ober  oielleid^t  auc^,  roenn  bu  ben  3llten  auS  bem  2urm 
^olfi,  mufet  bu  einfad^  großartig  fein." 

„©0,  meinfl  bu?" 

„2)u  ^afi  gans  bag  fd^roermütig  ©d^roabblige,  ma^ 
baju  gehört,  unb  ^afl  aud^  ben  JBruflton  ber  Übei^eugung, 
roenn  er  fagt:  ,S!)iefe  U^r  na^m  ic^  bem  a)iinifler.'  S)a8 
ift  natfirlid^  ber  ^uflijminifler  geroefen,  unb  auf  ben  roirfl 
bu  balb  ebenfo  f^Ied^t  ju  fpred^en  fein  roie  id^.  ^6)  ))aht 
bie  ©d^iffe  hinter  mir  oerbrannt.  3llleg  im  Seben  ifl  blo^ 
grage  ber  ßourage." 

„9ia  ^öre,  ^an^,  bo  fpielt  bod^  audö  nod^  mand^c« 
anbere  mit." 

»S)u  meinj^  Siebe.  S)amit  fomme  mir  nid^t.  Sari» 
fati.  3)iand^e  ftnb  fo  oerrüdt,  unb  bir  traue  ic^  fd^on 
rooÄ  $u.  —  aßer  fo  oiel  fpajieren  läuft  unb  bie  gleid^e 


©d^roärmerei  für  £enau  wie  für  ^la  \)at  —  voaä  bir 
beiläufig  crft  einer  nod^mac^en  fott  — ,  ber  ift  ju  jcbem 
ßiebc^unfinn  fä^ig.  Qä  fie^t  bonn  auc^  ba^  wie  ©ourage 
ttuö,  ifi  aber  ba§  ©egenteit  bttoon.  33Io^  ©d^Iapperci, 
Sequemlid^feit,  ioauäfc^Iüffelfrogc . . .  ^ugo,  fie^  bic§  oor. 
2lber  fo  üiel  roiH  i^  bir  fc^on  ^eutc  fagen :  loenn  bu  bic^ 
normal  entroidelft  unb  nic^t  einen  foloffalcn  faux  pas 
mac^ft,  fo  fommft  bu  morgen  bo  an,  wo  ic^  fd^on  l^eute 
bin.  Unb  roenn  bu  S^ieferenbar  werben  fottteft,  mag  leidet 
möglid^  wäre,  Slffeffor  mirft  bu  nie.  £a§  bod^  bie  @in= 
pauferei!  3^  i«  tiHe^  umfonft.  ^ä)  fenne  meine  Rappens 
Reimer." 

i^nbem  flopfte  eä.  ©ro^mann  ging  auf  bie  2;ür  ju, 
um  gu  öffnen.  3)rauBen  ftanb  ajJat^ilbe.  ©ie  muffe  noc^ 
in  bie  ©tabt  unb  roeil  feiner  ba  fei  außer  i^rer  3Kutter, 
motte  fie  nur  fragen,  ob  ^err  @ro§monn  nod^  irgenbetrooi 
ju  Stbenb  befehle. 

„S)an!e,  gräulein  9)?at^ilbe.  iQcrr  oon  ^IpbingK  \)at 
afleä  abgelehnt,  ^ä)  ge^e  nac^^er  nod^  in  ben  j^ronjisfaner 
hinüber.  SBenn  ©ic  mir  oielleid^t  eine  ^^lafc^e  ©obaroajfer 
jurcd^tftetten  motten  .  . ." 

2113  er  feinen  ^la%  mieber  eingenommen  l^atte,  fügte 
9tpbinäfi:  „25aburd^  roirft  bu  bid^  auc^  nid^t  infjenieren. 
©obaroaffer,  bog  trinft  bod^  bloB  ein  ^^ilifter." 

„SDag  ift  erftlid^  nod^  fe§r  bie  ?^age,  benn  e§  ^angt 
oiel  baoon  ab,  roa^  man  oorl^er  getrunfen  ^at,.  unb  bann 
roitt  id^  mic^  aud^  gar  nid^t  infjenieren.  ^au  SKö^ring 
ift  eine  g^^ilöfe  unb  baä  gräulein  i^re  2;o^ter.  Unb  ba 
infjenieren !  ©o  roeit  finb  mir  boc^  no(^  nid^t  runter.  Unb 
man  ^at  feinen  Scnau  bod^  nic^t  umfonft  intuS." 

„@rabe  bog,  grabe  baö!  Sprif  fc^ü^t  oor  2)umm= 
l^eit  nid^t.  ,2tuf  bem  2;eic^,  bem  regungglofcn,  rocilt  be? 
aWonbeS  ^olber  ©lanj'  —  e§  braud^t  bIo§   ein  bi^d^en 
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ajfonbfd^etn,  fo  üerflärt  fid^  aUeg,  unb  bcr  Xtiä)  tann  a\x(i) 
'ne  ©tubenbicic  fein." 

,,^6)  begreife  bid)  nid^t,  ^on^,  mo\)tx  t)aft  bu  benn 
SSeronlaffung  . . ." 

„35eä  3)?enfc^en  33efteg  finb  2lf)nungen,  unb  fic  I)Qt 
foI(^  ^rofil,  faft  tote  eine  ©emme,  ftreng  unb  ebel  unb 
einen  üeinen  gef)Ier  am  Sluge  unb  ift  afc^blonb.  ©o 
f (freiten  feine  irb'fd^en  SBeiber,  bic  jeugete  fein  fterblid^ 
^aug  . .  ." 

„Unfinn,  roaS  foE  haä  ?  ©igentlid^  ift  fie  bod^  einfod) 
eine  fomifc^e  ^igur." 

„^u,  jage  ha^  nid^t,  fo  roaö  räc^t  fid^!" 

„2ld^  voa§,  afleg  Unfinn  unb  nodjmaU  Unfinn.  Unb 
nun  Io§  ung  gef)cn  . . .    SBann  ift  benn  eigentlich  bein 

„9^äc^ften  SDienätag.  ®u  fonnft  mir  ben  35aumen 
l^altcn.    Ober  nod^  beffer,  fomm  ^in  unb  flotfdic!" 


S)ie  nod^ften  Tage  »ergingen  ru{)ig.  2lm  3Sormittag 
l^atte  ^ugo  fein  S^iepetitorium.  2)ann  ging  er  ju  %i\^, 
bann  fpajieren  nac^  SBilmer^borf.  2lm  2lbenb  war  er  ju 
^aufe,  raenigftenl  meift,  unb  mar  atte§  in  allem  ein  3)iufter 
üon  ©olibität.  2öa§  9Jiat^ilbe  auffiel,  mor  ba§  ©tubium. 
3lu5  allem,  ma§  fie  fa^  unb  aud^  au^  2lnbeutungen  oon 
i^m  felbft  |örte,  ging  l^ernor,  bafe  er  fid^  auf  ein  ©jomen 
vorbereitete;  er  ftecfte  aud^  ieben  3}lorgen,  wenn  er  auä- 
ging,  ein  $8uc^  ober  ein  ^eft  ju  fid),  tro^bem  roax  flar, 
ba§,  TOenn  er  mieber  §u  igaufe  fa§,  oon  ©tubium  feine 
SRebe  mar.  2luf  einem  am  genfter  fte^enben  ©te^pult,  bog 
er  fidE)  angefc^afft  t)atte,  lagen  ^roar  ein  paar  bide  Sucher 
uml)er,  aber  fie  liatten  jeben  3Jtorgen  eine  bünne  ©tau6= 
bede,  33emeig   genug,  "öa^  er  fid^  ben  Slbenb  über  nid&t 
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bamit  befd^äftigt  fiotte.  2Bag  er  Ia§,  toaren  ^Romane. 
33efonber§  ünä)  ©tüdfe,  oon  bcnen  er  mond^en  Xa%  mehrere 
naä)  ^aufe  brad^te.  (g^  lüaren  bie  üeinen  9?ec(ambänbd^en, 
oon  benen  immer  mehrere  auf  bem  ©ofatifd^  lagen,  ein= 
gefnifft  unb  mit  3eid^en  ober  auc^  mit  SBIeiftiftftrid^en  oer= 
fe^en.  3JJat§iIbe  fonnte  genau  fontrollieren,  mag  i^m  ge= 
fallen  ober  feine  B^^Ußt  geroecEt  ^atte.  ®enn  eS  famen 
aud^  ©teilen  mit  2lu^rufungg=  unb  felbft  mit  brei  ^rage= 
jeid^en  oor.  2lber  bag  roaren  bod^  nur  roenige.  „2)aä 
Seben  ein  ^raum"  ^atte  bie  meiften  3«^^««  ""^  3tanb= 
gloffen  unb  fd^ien  i^n  am  meiften  intereffiert  ju  ^aben. 

„SKutter,"  fagte  S^^ilbe,  „wenn  ba  ni^t  ein  SBunber 
gefd^ie^t,  ber  mad^t  e§  nie." 

„2Ba3  benn,  ST^ilbe?" 

„3la,  bag  e^amen.  Slber  fd^lie§Iid^,  un§  !ann  eö  red^t 
fein.  3c  länger  e^  bauert,  je  länger  bleibt  er.  Unb  iS 
ja  ein  guter  unb  anftänbiger  9Kenfd^.  Unb  roenn  er  e^ 
mad^t  unb  burd^fättt,  fo  bleibt  er  aud^.  SBol^in  foll  er 
am  @nbe,  fe^r  oiel  3ln^ang  fi^eint  er  nid^t  ju  ^aben. 
(Sogar  ber  ^err  mit  ber  polnifc^en  3)tü^e  war  nod^  nic^t 
roieber  ba." 

2)ag  ^atte  freilid^  feine  3iid^tig!eit.  9?t)bingfi  roar 
feit  feinem  erften  Sefuc^  noc^  nic^t  roieber  bageroefen,  aber 
am  Stbenb  bei  ^agel,  an  bem  S^^ilbe  SJtö^ring  biefe  Se= 
trad^tungen  gemad^t  |atte,  fam  er  unb  traf  aud^  feinen 
greunb  ^ugo  ju  ^aufe. 

„ßnblid^,  ^ugo!  S)u  wirft  fd^on  gebadet  ^aben,  id^ 
l^ätte  gefd^roinbett,  unb  ha^  mit  bem  ^ofinüp  fei  nur  ein 
Ulf  geroefen.  Stber  i(^  fage  bir,  e§  mar  großer  ©mft. 
eigentlich  tiei^t  el  bitterer  ©ruft,  aber  biel  2öort  mö6)U 
idö  begreiflid^erroeife  oermeiben.  aJlan  ift  übrigen^  ber 
3Jieinung,  id^  muffe  gefallen,  unb  einer  fagte  mir  ^eute 
frü^,   id^   fei   ber   ,geborene'   ^ofinlfp.     Seiber   mar  el 
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©piegelbcrg,  ber  bog  fagte,  obct  tote  ba§  ttttntcr  fo  gcl^t, 
gerabc  biefcr  ift  eine  treue  ©ecte.  9^a,  tttorgen  tttufe  fid^ 
attcö  eittjrfieibctt.  ^6)  briitge  bir  f)kx  SBiEette,  ein  ^arfett 
für  bid^  unb  jtoei  jtt)eitett  S^attg  für  beine  SDatttett  brübeit, 
ttjenn  fie  ouf  biefen  3^Qtnen  l^öreit,  roaä  tttir  otterbittgS 
jttjeifell^aft  ift.  ^^  fiätte  bir  brei  ^arfette  brittgen  !önnen, 
aber  id^  badete  tnir,  beibe  fo  bic^t  bei  bir  fönttte  bic^ 
oielleic^t  gettieren,  nantentlid^  bie  2llte.  ©ie  ift  bod)  nod^ 
fef)r  a)Zutter  au§  bent  3Solf.  Unb  bann,  offen  geftanben, 
liegt  mir  unb  bent  ©ireftor  oud^  me^r  am  ^roeiten  Stang. 
^m  ^ar!ett  ftfet  immer  ^ritü,  unb  wenn  fidf)  ba  §n)ei 
fold^e  S)amen  auf  @nt§ufialmug  auöfpielen,  mirb  e^ 
läd^erlid^,  aber  im  jraeiten  9flang,  ba  get)t  atteS,  unb  auf 
ben  jroeiten  S^iang,  wenn  man  ein  biferfien  aufpaßt,  fann 
man  fid^  oerlaffen.  2)ein  ^la^  unten  ift  ©dfpla^,  e^  ift 
alfo  afleS  oorgefefien  . . .  3tber  id^  finbe,  ^ugo,  bu  bift 
itwa^  nüd^tern  ..." 

„9^ein,  ^ang,  i^  bin  nur  tiwa^  benommen.  ^^ 
badete  nid^t,  bafe  bu  mir  SBittb  oorgemac^t  ^ätteft,  id^ 
badete  nur,  e^  märe  etraaS  bajroifrfien  gefommen,  meil  eS 
ftd^  fo  ^injog." 

„©0,  id^  oerftef)e.  2)u  bac^teft,  man  l^ätte  fd^lie^Iid^ 
gemerft,  e§  ginge  bod^  nid^t,  e§  fei  nic^t§  mit  mir." 

„S)u  mufet  nic^t  empfinblic^  fein.  33ift  nod^  gar  nid^t 
aufgetreten  unb  fängft  fd^on  bamit  an.  2lber  bag  ift  auc^ 
nur  bie  ^älfte  oon  bem,  roaS  ic^  eben  badete;  ha^  anbcrc 
ift  bag  mit  ben  jmei  9J?öl^ringg." 

„2lber,  iperj,  ha^  ift  ja  leidet  §u  änbern,  bu  fannft 
auc^  jraei  ^arfette  tiaben." 

„S^iein,  ba^  ift  e§  nic^t.  ^m  ©egenteil,  ba^  mit  bem 
Sroeiten  Sf^ang  l^aft  bu  bir  fetir  gut  anSgebad^t  unb  vM- 
fic^tSoott  gegen  mid^.  ©g  ift  nur  mit  bem  a)Zitnel^men 
überhaupt  fold^e  <Baii)i.   SBenn  mir  aud^  oerfc^iebene  ^lä^e 


l^abcn,  ba§  tfi  ho^  rote  cjefellfd^aftltd^e  ©leid^flellung,  unb 
wenn  id^  mit  ber  Sllten  über  ben  alten  9Jloor  fpred^c  ober 
fte  mit  mir,  benn  id^  roerbe  nid^t  anfangen,  fo  finb  roir 
intim,  unb  ba§  gel^t  bod^  nid^t  gut.  Unb  bann,  roaS 
fann  benn  fold^e  j^rau  fagen?  3lIIe0  bringt  fic  in  58er= 
Icgen^eit." 

„2ld^,  ^ugo,  ba§  ift  ja  Iäc^erli(^  . . ." 

„Unb  bann  mu§  ic^  fte  bod^  Einbringen,  unb  wenn 
eg  au§  ift,  mu&  id^  fie  roieber  nac^  ^au§  begleiten." 

„(Se^  ic^  gar  nid^t  ein.  2)u  mad^ft  il)nen  mit  ben 
33illett§  ein  ©efc^enf  unb  lä^t  fie  il^rer  SBege  ge^cn." 

„@ut,  bu  fottft  red^t  ^aben;  id^  roiH  e^  fo  mad^en. 
3)u  fiel^ft  nun,  roarum  id^  fo  benommen  roar,  roa§  bu 
,nü(^tem'  nannteft.  3]on  nüd^tem  ift  feine  Stiebe,  ©igentlic^ 
bin  id^  aufgeregt,  roie  roenn  ic^  felbft  ben  ^ofin^fp  fpielen 
fottte." 

„2Ber  roei§,  roa§  !ommt." 

Unb  bamit  brad^  ber  greunb  roieber  auf,  roeil  er 
noc^  l^unbertertei  ju  tun  unb  ju  bebenfen  f)aht. 

„33ei  ^^ilippi  feigen  roir  un§  roieber!  Unb  fid^t 
tapfer!  Unterlieg  id^,  fo  mu^  id^  mid^  inl  ©c^roert 
ftürjen." 

iQugo  ladete.  „3Serlange  nur  nid^t,  ba§  id^  e3  bir 
l^olte." 


9tt)bin§fi  roar  faum  fort,  fo  ging  §ugo  p  ben  beiben 
j^rauen  l^inüber,  um  i^nen  bic  jroei  SiHette  ju  bringen. 
^ar!ett  fei  auSocrfauft,  ba§  fei  ber  (Srunb,  bo§  fie  fid^ 
trennen  müßten,  aber  er  roerbe  öfters  l^inauffe|en. 

3Kutter  3JtöEring  rou^te  gar  nid^tl  §u  erroibem,  ^ilbe 
aber  fanb  fid^  leidet  jured^t  unb  fogte  mit  oielem  2tnftanb 
unb  in  il^rer  ganjen  Haltung  roie  oeränbert:  eS  fei  fe§r 
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licbcnSroürbig,  an  fic  ju  bcnfen,  unb  fie  cmpfönbcn  eS  aliS 
eine  gro^e  (S^rc. 

^a,  fagtc  nun  bic  Slltc,  ba§  l^abc  fic  aud^  fagen 
rooHen. 

Unb  nad^bem  no(i)  ein  poor  fragen  gefteHt  unb  ^in 
unb  l)er  fomplimentiert  roorben  war,  ging  ^ugo  mieber 
in  fein  3in^"ie^  hinüber,  raätirenb  bie  2llte  eine  ^utfdje 
an  ben  Ofen  \6)oh  unb  fid^  l^infe|te.  2^^ilbe  fe^te  fid^ 
aufg  ©ofa  unb  fd^ob  bie  f leine  Petroleumlampe  fo,  ba§ 
fie  baron  oorbei  jur  2ltten  l;inüberfe§en  fonnte. 

„2Ba§  id)  nur  angieße,  X^ilbe?  ®o^  Sd^raarjfeibene 
get)t  boc^  nid^t  mefir  unb  roor  ja  eigentlid^  auf  Trauer 
gemad)t.  Unb  roenn  id^  bag  rote  %vl^  brüber  binbe,  baju 
bin  id^  eigentlid^  ju  alt." 

,,^6),  a)^utter,  ba§  loB  nur  gut  fein,  id^  roerbe  bid(i 
fd^on  jured^tmadEien.  aJiit  ein  paar  Schleifen  groingen  mir'S 
fd^on,  e^  \ki)t  einen  jo  borf)  feiner  an,  unb  roenn  aud^! 
S)ie  ^aubc  i§  für  eine  alte  j^rau  immer  bie  ^auptfad^e, 
unb  beine  ^aube  ig  nod^  ganj  gut;  ein  bi^dien  tollen  unb 
aufplätten,  unb  bu  fielift  aug  roie  'ne  ©röfin." 

„2ld)  ^inb,  rebe  bod^  nid^t  fold^  B^wQ-" 

„3la,  id^  fage  bir,  SJZutter,  baö  motten  mir  fd^on 
friegen.  ^ä)  l)abe  ^u^mad^en  gelernt  unb  33lumenmac^en 
auc^  unb  klöppeln  aud^,  unb  ba^  müfete  bod^  nid^t  mit 
redeten  S)ingen  jugelien,  menn  id^  unS  nid^t  rau^ftaffieren 
fottte,  rounbern  fott  er  fid^,  wie  bu  au^fiel^ft,  unb  menn 
er  ung  nac^  bem  ^^eater  in  ein  Sofal  führen  fottte  .  .  ." 

„2ld^,  ^§ilbe,  mie  !annft  bu  nur  an  fo  mag  benfen." 

„5Ra,  roenn  nid^t,  benn  nid^t.  ^6)  ^önge  ni^t  bran, 
e§  mac^t  nur  fo  einen  ©inbrud  unb  fie^t  ein  bi§di)en  nad^ 
roag  aug,  unb  ba§  man  bod^  aud^  mit  juge^ört." 

„^a,  ja.    2)ng  ig  fd^on  red^t . . ." 

„Unb  roei^t  bu,  9Kutter,  waB  iä)  bir  fd^on  vox  ein 
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paar  Xaqtn  fagen  rooUte,  roir  roollen  bod^  bte  olte  5Runtfd^en 
tüieber  tnä  ^au^  nehmen,  ba^  Reifet,  immer  blo^  eine 
©tunbe,  ba^  fie  brüben  reinmad^en  tann.  ^ö)  bin  \a  nid^t 
bagegen,  unb  mir  fommt  e5  nid^t  brauf  on.  2lber  neulid^, 
ha  ^atte  er  roa^  üergeffen  unb  fam  gerabe  baju,  wie  id^ 
ba  bei  aH  bem  ^(anf(^en  unb  @ie§en  roar  unb  ber  SIec^= 
eimer  mitten  in  ber  Stube,  ba  mar  eS  mir  bod^  genierlid^. 
Unb  id^  benfe  roirflid^,  roir  nehmen  bie  9tuntfc^en.  (Sie 
!ann  bann  aud^  einholen,  roa^  roir  braudien." 

S)ie  9)Jutter  ^atte  üeine  Sebenfen  unb  fagte :  ^2;|ilbe, 
ba§  läuft  fo  in^  @elb.  Unb  mon  roeife  bod^  nid^t,  roenn 
er  bann  fünbigt .  .  ." 

„Sann  fünbigen  roir  aud^  roieber.  S)ic  9^unt[^efl 
i§  ja  'ne  oernünftige  ^^rau.  Unb  bann,  rooS  I)ei^t 
fünbigen!    ©laube  mir,  ber  fünbigt  nid^t." 


SDer  anbere  2;ag  roar  ein  großer  2;ag.  2)er  i^nl^alt 
einer  großen  ^appfd^ad^tel,  barin  ftc^  Sänber  unb  alte 
35Iumen  befanben,  roar  auf  bie  ß^aifelongue  auSgefd^üttet, 
bamit  man  einen  befferen  Überblicf  ^atte.  S)er  Stiten  roar 
e§  nid^t  red^t. 

„^lilbe,  ba^  fujelt  atteS  fo.  Unb  eS  ift  bod^ 
unfer  ^rad^tftüdE.  5linb,  ilinb,  roo  foH  benn  aUeS  l^er= 
fommen !" 

3lber  ^^ilbe  lie§  fid^  nid^t  einfd^üd^tem,  unb  aU  fte 
gefunben  l^atte,  roa^  fte  für  fid^  unb  bie  Sllte  brandete, 
roar  fie  fleißig  bei  ber  2lrbeit.  2)ann  roufd^  fie  jroei  ^aar 
hellbraune  ^anbfd^u^e.  @g  rod^  big  in  ^ugo§  3iwinci^ 
l^inüber  nad^  Senjin.  S)onn  rourbe  geplättet.  ^l)ilbe 
roar  in  einer  apart  guten  Saune.  „®ie|  nur,  rote  er 
glü§t!"  Unb  bann  fd^Iug  fie  ben  Sd^ieber  mit  einem 
geuer^afen  ju. 
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^I^r  awictcr  Ijotte  Tk^  bcn  ganjen  %a%  nid^t  bilden 
laffcn,  rooburd^  er  ber  SSegleitunggfrogc  flug  entgangen  war. 


^ofingft)  war  breimal  gerufen  roorbcn,  unb  btc  3llte, 
bie  nid^t  flatfd^en  rooHte,  l^atte  fid)  begnügt,  bem  3)arfteUcr 
ber  9?oIIe  gujunicfen,  alg  er  fid^  gerobe  nac^  ber  anberen 
(Seite  I)in  bebanfte.  S)ann  fagte  fie  ju  ^t)ilbe,  roö^rcnb 
fie  biefer  eine  f leine,  unterioegg  gefaufte  ^apierlüte  mit 
S)rop|  ^inreid^te:  „@r  mac^t  e^  ganj  gut,  er  |at  fo  oiet 
Slnftanb,  nid^?    @g  mu^  bod^  fe^r  fd^raer  fein." 

„3  ©Ott  beroafire,"  fagte  ^^ilbe,  bie  fid^  ablet)nenb 
gegen  atteä  oer^ielt,  meil  fie  merfte,  ba^  ^ugo  eö  fort= 
gefegt  oermieb,  nad^  bem  jroeiten  Solang  l^inoufjufe|en. 
?iur  einmal  gefc^al)  e^,  unb  nun  grüßte  er  aud^,  aber  gonj 
fteif  unb  förmli(^.  Sie  legte  fi^'g  aber  fdilie^lid^  bod^ 
jum  guten  jured^t,  unb  aU  ber  grofee  ^raum  !om  unb 
eben  bie  mei^e  ^aarlode  in  bie  SBogfdiale  beö  ©erid^t^ 
fiel,  fagte  fie  fid^:  @^  ift  ein  guteg  3^^^^«/  ba§  er  nid^t 
rauf  fielet,  meil  er  fein  Seic^tfufe  ift  unb  eS  ernft  nimmt. 
@r  fagt  fic^ :  alleö  ba§  l^at  eine  Tragweite ...  ^a,  oon 
S^ragmeite  ^at  er  fd^on  ein  paarmal  ju  mir  gefproclien  . . . 
Unb  fo  gan§  abgefd^loffen  l)at  er  nod^  nid^t .  . .  @r  nimmt 
eg  nid^t  aU  <Bpa^, 

Sie  fam  in  il^ren  Betrachtungen  nid^t  weiter,  weil 
bie  2llte  fagte :  „©ie^  ho6)  mal  nad^,  ^^ilbe,  raer  ber  alte 
3)iener  ig,  er  gittert  ja  fo  furchtbar." 

„2ld^,  la^  il)n  bod^,"  fagte  5C^ilbe  unb  reid^te  ber 
SKutter  bie  ^üte  mit  ben  S)ropg  jurücE. 


S)ie  3)töl)ringg  l)atten  3Kontel  unb  iQut  brausen  ab= 
gegeben,  ^^ilbe  ^atte  barauf  beftanben.     „a)?uttcr,"  l^atte 
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fie  gefagt,  „bu  toci^t  bod^,  boB  W§  sufamtnentiatte,  aber 
mitunter  ig  2tnftänbigfett  anä)  baS  Älügfte." 

„S^ia,  it)enn  bu  metnft,  ^|ilbe,  ratr  toollen  e§  aber 
auf  eine  Stummer  geben." 

;3;e|t  {)atten  fie  fid^  eingemummelt  unb  ftiegen  bie 
^Treppe  tiinunter.  Unten  in  ber  SSorl^alle  mad^te  fic^  2;f)ilbe 
mit  attert)anb  ju  fd^affen,  raeil  fie'^  für  möglid^  t)ielt,  ba§ 
i^r  9Jtieter  an  einer  ber  ^Barrieren  ftefie  unb  auf  fie  marte. 
3lber  er  roar  nid^t  ba.  SDa^  gab  eine  neue  S^erftimmung, 
unb  einen  SlugenblicE  überfam  bie  fonft  unerfd^ütterlid^e 
^f)ilbe  bie  ^rage:  Ob  i6)  m\6)  ho6)  oielleid^t  irre?  Sie 
mar  aber  oon  einem  uncertilgbaren  Dptimi^mu^  ber 
^offnungfeligfeit ,  roeil  fie  ben  6t)arafter  i^reS  3J?ieter§ 
ganj  genau  §u  fennen  glaubte,  unb  fagte  fid^:  er  mufe 
natürlid^  feinen  ^reunb  beglüdfmünfd^en,  unb  er  fann  nid^t 
an  §n)ei  ©teilen  jugleid^  fein. 

@rft  nad^  §el)n  roaren  fie  ^u  ^aufe,  mag  nid^t^ 
fd^abete,  ba  fie  ben  ^au^fd^Iüffel  mithatten.  „©iet)ft  bu, 
^l^ilbe,  roie  gut,"  fagte  bie  Sllte,  aU  fie  ben  ©c^Iüffel  aug 
it)rer  ^afd^e  i)eroort)otte. 

„%ä),  9Kutter,  aU  ob  id^  nid^t  gerooUt  ^ätte.  S^atürlid^, 
id^  backte  fogar,  toir  fönnten  erft  um  elf  fommen." 

Stuf  ber  S^reppe  trafen  fie  ben  Sortier,  ber  eben  ba^ 
©aS  ausbreite,  „©off  ja  fel)r  fd^ön  geraefen  fein,"  fagte 
biefer. 

„©Ott,  a)JiedfE)off,  roiffen  ©ie  benn  fd^on?" 

„^a,  meine  i^ba  mar  aud^  ha.  ^ha  i§  immer  ba. 
©ie  fennt  meldte  oon'^  ^Jieater." 

„3la,  ba§  i3  red^t,"  fagte  ^l)ilbe.     „2;|eater  bilbet." 

Unb  bamit  ftiegen  9Jiutter  unb  ^od^ter  weiter  hinauf, 
raäfirenb  ber  Sortier  in  einem  Sln^ug  oon  ©atanterie  itinen 
noc^  eine  {)albe  ^^reppe  aufwärts  leud^tete. 

Oben  fagte  2:^ilbe:   „9^u,  3J?utter,  tüollen  roir  unS 
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einen  ^ee  aufgießen  unb  matten,  h\&  er  fommt.  @r  wirb 
uns  roo^I  auö)  [e^en  rooUen  unb  l^örcn,  ob  roir  un§ 
amüfiert  ^aben." 

„'ää),  %f)\l'bt,  e«  roor  ja  bod^  fo  groulid^,  unb  ber 
alte  3J?ann,  unb  roie  er  oulfat),  wie  er  ha  'rauS  tarn 
unb  ber  anbere  gletd^  rein!  9^a,  ha  fiel  mir  ein  ©tein 
oom  iQerjen.  äßenn  id^  mir  benfe,  ha^  fo  einer  nod^  frei 
'rumläuft . . ." 

„2)aä  fann  er  ja  gor  nid^t  me^r.  ©g  i§  jo  fd^on  fo 
lange  ^er,  unb  bonn  ig  eg  \a  blo^  [o  roa^  2luggebac^te0. 
3)u  benfft  immer,  eg  i§  roirflid^  fo." 

„^a,  ©Ott,  roarum  fott  id^  fo  mag  nid^  benfen!  @g 
gibt  fo  oiele  fd^ted^te  SJZenfd^en  . . ." 

„3a,  ja,  er§ä§Ie  nur  nid^t  bie  ©efd^id^te  oon  bem 
Mrfd&nermeifter  in  ^reptoro;  id^  roei^  jo,  bafe  er  feine 
grau  mit  bem  SRarberpelj  erfticEt  ^at.  2lber  eg  gibt  aud^ 
gute  3Jtenfd^en." 

„^a,  bie  gibt  eg  aud^.  Unb  id^  glaube,  unfer  fe^iger 
^err  brüben  ig  *n  guter  aJienfd^." 

„ein  fe^r  guter,  bag  l^ei§t,  wenn  er  fo  ig,  mie  id^ 
i^n  mir  benfe." 

„S)u  fagft  ja  immer,  bu  bift  fo  fidler." 

„Sin  id^  aud^,  blofe  mitunter  roirb  einem  bod^  etroog 
bange.    2lber  eg  ge^t  gleidö  roieber  oorüber." 


5Die  9J?öl^ringg  l^atten  big  SWittemad^t  geroartet  unb 
ben  ^ee  fdion  jroeimat  roieber  aufgegoffen.  211g  aber  ber 
SJlieter  nod^  immer  nid^t  ba  mar,  fagte  bie  2llte:  „2:^ilbe, 
rDa§>  foHen  roir  fo  oiel  Petroleum  oerbrennen,  nu  fommt 
er  bod^  nid^  me|r.  Unb  roenn  er  fommt,  roirb  er  roo^l 
aud^  nid^  rooHen,  ba§  roir  it)n  fo  in  feinem  3uftanb  fe^en. 
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@r  wirb  Tool^l  in  SCöpferS  ^otel  fi|cn,  im  5leIIcr  unten, 
ba  fi^en  fie  immer." 

Unb  bona^  moren  jtc  ju  33ett  gegangen  unb  lagen 
aud^  ftitt  unb  fprad^en  nid^t.  216er  oon  ©d^Iafen  mar 
feine  S'iebe.  ^^ilbe  befd^äftigte  ftc^  mit  feiner  Haltung 
n)ä§renb  beg  gonjen  3l6enbg  unb  biefer  nöc^tlic^en 
Kneiperei,  bie  ganj  jenfeit  i^rer  Scred^nungcn  lag,  unb  bie 
Sllte  mar  nod^  immer  bei  bem  BtM.  @§  fd()lug  fd^on 
eins,  al^  fie  fid^  aufrid^tete  unb  leife  fagte : 

„^^itbe,  fc^läfft  bu  fd^on?" 

„5«ein,  3Kutter." 

„S)ag  ig  gut,  ^inb,  mir  ig  fo  angft.  Ob  eg  oon 
bem  2^ee  ig?  Slber  id^  \)aht  fold^  ^erjfd^Iogen  unb  fe§e 
immer  ben  alten  Ttann  ..." 

„2Id^,  Ia§  bodb  ben  alten  3)?ann,  2J?utter,  ber  fd^Iäft 
nu  fd^on  jmei  lange  ©tunben,  unb  bu  mu§t  aud^  fd^Iafen." 

„Unb  haä  einjige  ig,  ba^  ber  S^iotfopf . . ." 

«30/  ja,  ber  \)at  nu  feinen  SDenfjettcl." 

„Unb  xoa^  roo^I  aug  bem  armen  9Burm,  bem  j^räulein, 
geworben  ig  —  wie  l^ie§  fie  bod^?" 

„2tmalia." 

„^lid^tig,  2lmalia  ...  ^a,  bie  ig  nu  fo  gut  roie  eine 
SBaife.  2)enn  roenn  fie  ben  2llten  aud^  roieber  ^eraug= 
geholt  ^aben,  lange  fann  er'g  bod^  nid^  mel^r  mad^en." 

„9?ein,  bag  fann  er  nid^t,  SJtutter.  Slber  je^t  werbe 
id^  bir  ein  ©lag  SBaffer  Idolen,  unb  bann  legft  bu  bid^ 
auf  bie  anbcre  Seite." 

„3la,  id^  roerbe  mal  big  ^unbert  jaulen." 


(gg  mar  barauf  gered^net  roorben,  ba§  ^ugo  fpät  auf= 
fte^en  mürbe,  aber  bag  ©egenteil  gefd^a^:  er  flingelte 
früher  alg  gen)öt)nlirf)  unb  mu^te  mo^I  je|n  3)?inuten  auf 

S;i|.  Fontane,  3tu«  bem  9iad§lag.  3 
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fein  ^ü^ftücE  toiirten.  2;^ilbc  roolltc  biefe  33crfpätunß 
entfd)ulbtgen.  (Sr  meinte  ober,  e§  t)ätte  nid^tS  ju  jagen, 
er  muffe  fic^  entfd^ulbigen.  Um  üier  na^  §au§  fommen 
unb  um  fieben  ^rüf)ftü(f,  ba^  fei  beinat)  unnatürlich.  Ob 
eS  benn  t)übfd^  geroefen  fei,  ba^  Reifet,  ob  fie  firf)  amüfiert 
l^ätten,  unb  mie  i{)nen  9fit)bin^fi  gefallen  hcihe?  @r  raoUe 
ou^gelien  unb  gleich  in  bcn  3citw«9en  noc()fe^en,  ob  er 
gelobt  fei.  SDa^  fie  ni(i)t  geflatfc^t  i)ötten,  fei  fe^r  gut 
geroefen.  @§  faffe  auf  unb  fd^abe  blofe  unb  t)eif;e  bann 
in  ben  ^^itungen,  e^  fei  atteä  GIaque  geroefen.  Übrigens 
^ätte  ^tijbinSfi  i|m  gefagt,  er  roerbe  roieber  33ittette  fcfiiden, 
roenn  er  in  einer  neuen  Sf^oHe  aufträte.  SDaS  fei  in  ber 
^     näd^ften  9Bo($e:  ®unoi§,  33aftarb  oon  ^ranfreic^. 

„©ie  fennen  bie  3totte,  ^räulein  ^^ilbe?" 

„^a.  SDen  S)unoiS  fenne  i^/'  fagte  fie  mit  Betonung 
,;;  bcS  9?amenS  o^ne  weiteren  3ufß^/  wm  if)n  auf  biefe  SSeifc 
baS  Unpaffenbe  beS  „Saftarb"  fül)Ien  ju  laffen.  3"  ^ß"^ 
^lan,  ben  fie  fid^  au§gebad)t  l^atte,  geprte  burcfiauS 
2^ugenb.  ©ie  I)ielt  eS  beS^alb,  um  i^rer  9fteprimanbe  nod^ 
me^r  3^ad^brucf  §u  geben,  aud^  für  angezeigt,  haä  ©efpräd^ 
abjubred^en,  fo  fd^roer  eg  if)r  rourbe. 

211^  fie  roieber  brüben  in  if)rem  3ii"niß^  ^i^/  ff^^^ 
fie  bie  alte  9^untfd^en  üor,  bie  nid^t  burd^  baS  ©ntree, 
fonbern  burd^  bie  5?üc^e  gefommen  roar.  ©ie  faf)  aug  roie 
geroöf)nticf) :  fd^mubbelig,  ^iepen^ut  unb  eine  fd^roarje 
klappe  über  bem  linfen  Stu^. 

„©Uten  ^ag,  j^rau  Sftuntfd^en.  9lun,  baS  iS  gut, 
bo^  ©ie  ba  finb.    ^at  ^t)nen  ^Kutter  fd^on  gefagt?.  . ." 

„Qa,  ^^ilbed^en,  3)iutter  |at  mir  fd)on  jefagt,  ba^ 
roieber  ein  ^err  ba  i§,  unb  ba|  id^  reinmad^en  unb  ein= 
Idolen  foU.  2tber  roann  mu^  eS  benn  finb?  SSon  fieben 
big  ad^t  bin  id)  brüben  bei  ber  Seutuant  ^etermann  unb 
oon  ad^t  big  neun  bei  ^ulidfeg  unten." 
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„3)ag  poflt  fel^r  gut.  ^^icun  big  je^n  ift  bic  bcfie  3cit 
ober  lieber  no^  ein  biBd^en  fpäter.  Um  bie  3cit  i^  er 
immer  roeg,  unb  Sie  fönnen  fic^'g  bann  einriditen,  roie 
Sie  motten,  unb  ©ie  miffen  ja  ttud^  Sefi^eib,  mo  atteg 
fte^t!  2tber  mitunter  i§  er  au^  nod^  ba  unb  fie^t  au§ 
bcm  genfter  —  ja,  ^rau  9?untfc^en,  bann  müjjen  ®ie  ]i6) 
fd^on  ein  bifec^en  §urec^tmad^cn." 

„3urc(^tmad^en?" 

»30/  Stau  $Huntfd^en.  ^d^  meine  natürlidb  nur  ein 
bi^d^en.  ©ie  fönnen  nid^t  fommcn  rote  'ne  ^rin§effin,  fo 
oiel  wirft  e»  nid^t  ah.  2lber  boc^  fo  ba§  9Zötigfte,  eine 
roci^e  ©d^ürje  unb  bann,  ba^  Sie  ben  Äiepen^ut  abnehmen. 
2Benn  er  nid^t  ba  ig,  bann  ig  ber  ^iepen^ut  gan§  gut, 
unb  man  fief)t  nid^t  atteg;  aber  roenn  er  ba  ig,  bann  ig 
bod^  'ne  ^aube  beffer." 

"3o,  ^röuleind^en,  mag  l^eifet  ^aube?" 

„Statttrlid^  fotten  ©ie  ftd^  feine  mitbringen.  2Iber  an 
unferm  ©tänbcr,  ba  finben  ©ie  attemal  eine." 

„3^a,  roenn'g  erlaubt  ig,  bann  nel^me  id^  fie  mir  fo 
lange." 

»-^fl/  ^r^iit  Stuntfd^en.  Unb  benn  nod^  eing.  3)ie 
fd^roarje  klappe  ba  bürfen  ©ie  nid^t  länger  alg  ad^t  S^age 
tragen.  ^6)  roerbe  Q^nen  ©onnabenb  eine  neue  geben. 
^\)x  ©c^abe  fott  eg  nid^t  fein." 


2)ie  „Jungfrau"  !am  jur  3luffü^rung  mit  9fh)bingft 
alg  55unoig.  2lber  roeber  9J?ö^ringg  nod^  ii)x  9Kieter  ^ugo 
©roBmann  roo^nten  ber  2luffü^rung  bei,  ba  biefer  le|tere 
frant  geworben  roar.  6r  fieberte  §iemlid^  fiarf  unb  bat, 
nad^  einem  Slr^t  ju  fd^icEen.  S)iefer  !am  unb  roar  mehrere 
3:;age  lang  im  unfid^em,  xoaB  eg  roar,  hi^  eg  fid^  eineg 
a)Zorgeng  ^eraugftetttc,  ba^  eg  bie  3Sla\txn  feien.    (£r  ging 

3* 
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}u  a)?ö§ring§  t)intibcr  unb  fagte:  „68  ftnb  bic  9Jtafcrn, 
md^t§  Sefonbercö  unb  md)t8  ©efätjrüd^eg.  Slber  33orfid^t, 
liebe  %xa\x  3Jiöf)ring.  ©onft  ^aben  roir  einen  2^oten,  wir 
roiflen  nic^t  raie." 

„2lc^  ^ott,  ^err  ©oftor,  er  ig  jo  erft  fed^g  SSod^en 
bei  un§.  Unb  bcnn  fo  roaö!  Unb  wenn  bie  2cute  ba§ 
l^ören,  bo  roiH  jo  benn  feiner  me[;r  eingießen,  unb  t)cr= 
tufd^cln  ge^t  oud^  nic^.  ©S  finb  immer  fo  oiel  fd^Ied^te 
3JJenfd^en.    Unb  ©d^ul^eg  wirb  e§  auc^  ni^  red^t  fein." 

„2Bot)l  mögti($.  3tber  nur  nid^t  ängftli(^.  Hebe  grou. 
9?od^  lebt  er  unb  roirb  moi)!  audö  roeiter  leben.  ^6^  \)aht 
©ie  nur  marnen  wollen,  ba&  ©ie  aufpaffen  unb  immer 
^  naffe  Sappen  über  ben  Söettfd^irm  i)ängen.  9Jiit  bem 
Sajillug  ift  nid^t  ju  fpa^en.  Unb  oor  aUen  fingen  feinen 
3u9/  3u9  ift  i'og  fd)limmfte.  2)a  tritt  aUeg  jurücf  unb 
*-^     wirft  fi(^  auf  bie  ebleren  ^eile." 

„3[ott,  ig  eg  möglid^!" 

„Unb  bann  t^ahm  roir  casus  mortis." 

aJtat^ilbe  mar  babei  nidjt  jugegen.  9Ug  fte  oon  einem 
©ang  in  bie  ©tabt  na^  ^aug  fam  unb  f)örte,  roog  ber 
2trjt  gefagt  ^atte,  meinte  fie:  „3Jlutter,  bu  fannft  boc^ 
aud^  gar  nid^tg  oertragen.  9Kafern!  S)ag  ig  fo  gut  roie 
gar  nid^tg.  ^ehe^  fleine  2ßm;;m  i)at  fie.  ©ie  fotten  fogar 
gefunb  fein,  eg  fommt  atleg  raug,  unb  bog  ig  immer  bie 
^auptfad^e.  3'^atürlid^  muffen  roir  aufpaffen  unb  aud^ 
forgen,  ba^  er  bie  5Huntfd^en  nid^t  ju  fe^en  friegt.  Qx 
ig  fo  empfinblid^  in  mand)em  unb  ^at  mir  mal  gefagt,  er 
graule  fic^  orbentlid^  oor  ber  3lufroartefrau." 

„21^,  bag  ^at  er  blo§  fo  gefagt!" 

„«Rein,  ganj  im  ©ruft,  SKutter.  ©old^c,  bie  immer 
©tücEe  lefen  unb  ing  ^^eater  ge^en,  bie  finb  fo.  9^a, 
unb  bag  fc^roarje  ^flafter  —  eg  ig  ja  aud^  jum  ©raulen." 

„2ld^,  SC^ilbe,  roag  unfereiner  auc§  aUeg  erleben  muß. 
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unb  bo^  nennen  fle  bann  ^ügung,  unb  man  föH  auä)  nod& 
banfbar  bafür  fein." 

„9ieb'  nid^t  fo,  aJiutter,  ba§  bringt  Unglücf,  ben!  an 
^ioben.  Unb  f^ügungen!  2)ie  Seute  l^abcn  a\x^  ganj 
red^t,  wenn  fie  oon  S)an!borfein  reben  —  roenigfleng  roir. 
2)enn  bal  fann  iä)  bir  fagen,  für  ung  i0  e^  eine  fe^r 
gute  ^ügung.  Unb  roenn  \6)  mir  wog  l^ätte  benfen  fotten, 
auf  fo  toa^  ©uteg  tote  bie  2)^afem  roärc  id^  nie  ge= 
fommen." 

„3)kinfl  bu  roirflid^?" 

„3a,  bas  meine  id^." 

„3lber  toie  benn,  2:§ilbe?" 

„S)a!g  erjagt'  id^  bir  ein  anbermal,  menn  e§  erfi  bo 
i^.    SBenn  man  brüber  reb't,  bann  beruft  man'ö." 

„3ld^,  5t^ilbe,  bu  red^nefl  immer  aüzä,  aber  bu  fannjl 
aud^  falfd^  red^nen." 

„Äann  tc^.    2lber  bu  foHft  fe^en,  id^  red^ne  rid^tig." 


^ugo  ©ro^mann  überjianb  feine  9J?afem  unb  roor  im 
2lbf d^üIberungSjuftanb ,  aU  ber  S)o!tor  fagte:  „^a,  liebe 
^au  3)tö|ring,  ben  l^aben  toir  nun  mol  roieber  rau5,  ba^ 
l^eiBt,  aug  bem  gröb{t<n.  2ln  gefunb  ift  nod^  nid^t  ju 
benfen,  unb  bie  3Sor|td^t  mu^  t)erboppeIt  tüerben.  2)er 
fleinfte  §e^Ier,  unb  eö  wirft  fid^  auf  bie  D^ren  ober,  menn 
er  ju  fini^  Sic^t  friegt,  auf  bie  Slugcn,  unb  bann  ift  er 
blinb.  Slnberfeitg  l^ätte  id^  gern,  er  fönnte  l^ier  'rau^. 
S)ie  naffen  Sappen  finb  gut,  aber  immer  naffe  Sappen 
gel^t  aud^  nid^t.  könnten  ©ie  i^n  nid^t  umbetten?  3id^ 
meine  umlogieren?  3SieIIeic^t  etnja  in  bo^  ©ntreejimmer ? 
©ie  muffen  bann  freilid^  jufperren  unb  allen  SSerfel^r  mit 
ber  SBelt  abfd^neiben,  unb  roer  ju  :3l§"^"  tt)ill,  mu^  burd^ 
bie  M^t.    2lber  ^ranf^eit  entfd^ulbigt  aUe^.    Überlaffen 
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©tc'g  man  ^räulcin  a)tat|ilbe,  bie  ift  ftnbig,  bic  toirb 
fd^on  SfJot  Tütjfen." 

Unb  bamit  ginc^  er. 

33iat^ilbc  ted^tfertigte  roirflid^  ba§  gute  5ßcrtrauen, 
bag  bcr  2)oftor  ju  i^r  ^atte,  unb  jagte:  „®ottor  Sims 
boum  \)at  gan§  red^t.  @r  mu§  rou§,  id)  fann  bie  Sappen 
fd^on  gar  nid^t  niel)r  ried^en.  3tber  ba§  mit  bem  ©ntree, 
bag  ge^t  nid^t.  @ntree!  2)ag  fiet)t  fo  roeggefe^t  aug,  fo 
nid^t  ^ü  unb  nid^t  ^ott.  @r  i^  bo(^  ein  ftubierter  3)iann 
unb  ein  33ürgermeifterfot)n ,  unb  feine  aJiafern  l^at  er  bei 
ung  gefriegt.    @r  mufe  in  unfere  ©tube ..." 

„Slber,  ^^ilbd^en,  ba§  gel^t  bod^  nid^!  3Bir  ^aben 
\a  hoö)  blo^  bie  eine.  Unb  benn  ein  33ett  unb  ein  frember 
aWann  brin,  el  gel)t  bod^  nid^." 

„@g  ge^t  alleg,  aber  ba^  mit  bem  33ett  i§  gar  nid^t 
nötig.  S)ag  Sett  bleibt  [teilen,  roo'g  ftefit,  unb  abenb^ 
bringen  mir  i^n  rüber  unb  pacEen  i^n  ein  unb  feine  9?eife= 
becEe  brüber,  ba§  er  fid^  nid^t  blo^  wirft." 

„Unb  bei  2;agc  ..." 

„Sei  2;agc  i^  er  htx  unö  ^ier  brüben.  @r  roirb  nichts 
tun,  mag  un§  genieren  !ann,  unb  id^  !ann  immer  raug= 
gelten.  $Du  freilid^,  na,  bu  bift  eine  alte  §rau,  unb  er 
fönnte  bein  ©ot)n  fein,  unb  an  bid^  mufe  er  fid^  roenben. 
2lber  er  wirb  nid^t,  er  i§  niel  ju  anftänbig,  er  fc^abet  fic^ 
lieber.  Unb  ba  t)aben  mir  \i)n  benn,  folange  bie  diiton^ 
oaleg§enä  bauert,  immer  brüben  unb  muffen  bie  Sfiouleaug 
t)alb  'runterlaffen,  ba^  er  fein  £id^t  friegt,  unb  muffen  i^m 
mag  erjäl^len  ober  mag  üorlefen.  2lber  erjagt  ni^t  fo 
üiel  üon  SSatern,  bu  ge^ft  immer  fo  ing  einzelne,  unb  fo 
mag  ^ntereffanteg  mar  Sater  nid^t." 

„Slber  er  mar  ein  fel^r  guter  Wann." 

„^a  bod^.    3)ag  mar  er." 

„ .  .  .  ein  fet)r  guter  aJiann.   Unb  bann,  2^^ilbe,  mag 
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id^  fagen  rooHte:  rote  benfft  bu  bir  bQ§  eigentlid^  mit  \f)m? 
Sein  Sett  bleibt  brüben,  unb  auf  einen  <Btn\)l  fönnen  wir 
x\)n  bod^  nid^t  fe^en.  ©o  lange  !ann  er  fid^  bod^  nic^' 
gerabe  galten,  er  ie  ja  bod^  nod^  franf  unb  fc^road^." 

„DIein,  bag  fann  er  nidjt.  Unb  ha  [ief)ft  bu  nu  roieber, 
roie  gut  e^  i§,  bafe  wir  bie  6§aifeIongue  l;aben.  ^d^  raupte, 
ba^  fid^  ba§  nerlo^nen  würbe." 

„Qa,  nieinft  bu,  ha^  ba§  ge^t?  6§  iiS  bod^  fojufagen 
unfer  ^rad^tftüd.  ©er  ©te^fpiegel  l^at  ben  3ii§  unb  )k^t 
nid)t  rec^t  nad^  n)a§  auS.  3lber  bie  ß^aifelongue  —  bu 
barfft  boc^  nid^  oergefien,  nierje^n  2^age  ober  oier  SBod^en 
bauert  e^,  unb  bann  i§  fie  l^in.  @r  lüirb  ^uten  einliegen 
unb  oIIe§  einbrüdfen,  benn  ^ran!e  finb  unruhig  unb  liegen 
mal  l^ier  unb  mal  ba." 

„S)al  iö  ja  gerabe  ba§  @ute,  ba  »erteilt  eö  fxd^  aufg 
©anje,  unb  üon  ^uteneinliegen  t)l  feine  9tebe.  Unb  roenn 
aud^,  9)iutter,  roer  roa^  mill,  ber  mu§  and^  mag  einfe|en. 
®r  fie^t  bann,  ba§  mir  il^m  unfer  33efte§  geben,  unb  roie 
ic^  i^n  fenne,  mirb  e§  il^n  rühren,  benn  er  l^at  mag  ©bieg, 
ha^f  l^ci^t  fo  auf  feine  2lrt.  3^  oiel  barf  man  non  il^m 
nid^t  oerlangen." 


©letd^  an  bem  2^ag,  an  bem  bieg  ©efpräd^  ge= 
fü^rt  rourbe,  rourbe  ^ugo  ©ro^mann  in  bie  9)iö^ringfd^e 
gute  ©tube  Ijerübergenommeu  unb  auf  ber  ©^aifelonguc 
inftattiert.  @r  na^m  fid^  ba  ganj  gut  au^.  ©in  fleine^ 
2;ifd^d^en  ftanb  neben  i§m  mit  einem  heliotrop  barauf,  c3 
rod^  ober  §u  ftar!  unb  rourbe  burd^  roei^c  Slftern  erfe^t. 
2luf  einem  grünen  SBeinblatteller  lagen  §roei  2lpfelfinen, 
baneben  ftanb  eine  Klingel,  aber  blo^  aU  ^u|fiücE,  benn 
SJlutter  unb  ^od^ter  roaren  immer  ba  unb  braud^ten  nid^t 
erft  jitiert  ju  roerben.  S^er  Slrjt  roar  mit  biefer  Umlogierung 
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fel^r  pfrtcben  unb  fagte,  qI«  er  mit  ^ugo  allem  war, 
afferlei  5ßerbinblid^eg  über  fo  „gute  Mtn\6)en",  in  beren 
gonjem  SSerl^alten  [\6)  bie  einjig  n)af)re  33ilbung  au^fpröd^c : 
bie  ^erjen€bilbung.  ^röulein  SJiat^ilbe  fei  übrigenö  über* 
\)aupt  gebilbet  unb,  roenn  man  i^ren  5lopf  öfter  onfe^e 
unb  fid)  fo  metjr  l^ineingelebt  l^abe,  beinol^  eine  ®d^önt)eit. 

3)rQu§en  im  @ntrce  ftanben  SJlutter  unb  Xoditcr  unb 
fteHten  allerlei  fragen,  mag  für  beu  5^ranfen  erlaubt  fei  unb 
roa^  nid^t.  „i^mmer  im  SDämmer/'  fagte  ber  25o!tor,  „am 
bcften  ift  ei8,  wenn  er  aud^  in  einem  geiftigen  S)ämmer  bleibt." 

„2tber  mir  bürfen  bod^  mit  i^m  reben?" 

„@eroi§,  liebe  f^rau  3J?ö^ring,  alle^,  roa§  ©ic  motten, 
nur  nid^tg  2lufregenbeS." 

„0  bu  mein  @ott,  roie  rocrb'  id^  benn  roa3  3luf* 
regenbeS  ..." 

„Unb  SSorlefen  ift  oielleid^t  anö)  erlaubt?"  unterbrad^ 
2;i^ilbe,  bie  fal),  bo§  fid^  bie  aJtutter  nod^  weiter  über  ba8 
„3[ufregenbe"  oerbreiten  roottte. 

„^a,  oorlefen  gel^t,  aber  nid^t  oiel  unb  nid^tö  ©d^roerei?." 

3llg  fie  roieber  bei  §ugo  eintraten,  erjöl^Ite  il^m  ^^ilbe, 
mag  ber  SDoftor  atteg  erlaubt  f)ahi:  nur  immer  abenbg 
ein  grüner  2id^tfd)irm,  eine  grüne  Sampenglodfe  fei  nid^t 
genug,  unb  menn  er  £uft  ^ätte,  fo  bürfte  i^m  aud^  roa^ 
oorgelefen  merben.  SDrei^  oiermal  beg  Xagg,  aber  nie 
länger  aU  eine  tialbe  ©tunbe. 

^ugo  läd^elte  erfreut,  benn  feine  ^ranf^eit  fing  an,  i^m 
langroeilig  ju  werben,  unb  aU  ^^itbe  fragte,  mag  er  benn 
TOo|I  raünf(^e,  33üd^er  feien  ja  ba  bie  ^ütte  unb  §üfle,  ba 
fagte  er:  ja,  bie  ©efd^id^te  non  ^ola,  wo  haS  ^arabieg 
brin  oorfomme,  bie  möd^te  er  roo^l  f)ören,  er  fei  gerabe 
^^  big  bal^in  gefommen,  wo  bag  ^arabieg  befd^rieben  mürbe, 
freilief),  eg  fäme  norf)  fo  mand^eg  barin  oor,  unb  er  miffc 
nic^t,  ob  er  an  f^räulein  S^l^ilbe  bag  2lnfinnen  ftetten  bürfe . . . 
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STI^ilbc  ntcrftc  glc{(^,  ba§  er  bieS  in  ©rtnncrung  ort 
bog  !urjc  ©c[prä(^  über  ben  „Safiarb"  üou  Orleans  jagte, 
unb  roenn  fie  bamalä  geglaubt  l^atte,  fid^  ben  ftttlic^cn 
©tanbpunft  filtern  ju  muffen,  fo  ^otte  fle  jc^t  baS  ©efü^I, 
bafe  fie  ben  Sogen  ber  ©tttlid^!eit  nid^t  überfpannen  unb 
nid)t  ben  ©tnbrud  beS  ©ngen  unb  (Sptefebürgerlid^en  roecEen 
bürfe.  ©ie  fagte  benn  alfo,  wä^renb  fie  fid^  an  baS  gu§= 
enbe  ber  ß^aifelongue  ftettte:  in  ber  ©(j^ilberung  beS 
^arabiefeS,  roenn  ouc^  ein  6ünbenfatt  barin  oorfäme,  fe^e 
fie  fein  ^inberniS.  Sluf  einem  fo  niebrigen  ©tanbpunft 
fletie  fie  nid^t.  (Sin  9)Mbd^en  muffe  freilid^  auf  fid^  galten 
im  Seben  unb  ©efpräd^  unb  in  X^^eaterftüdEen  unb  bürfe 
nic^t  alleg  fe^en  unb  ^ören  motten,  benn  gerabe  bie  9?eugier 
fei  ja  ber  erfte  SSerfud^er  geroefen,  aber  ein  SRäbd^en  muffe 
ftd^  aud^  oor  ^^rüberie  ju  magren  roiffen,  wenn  il^r  i^r 
©efü^I  fage,  felbft  baö  ©tärffte  fte^e  |ier  um  einer  gro&en 
©ad;e  mitten.  Unb  baS  fei  nid^t  bIo§  in  ^^eaterftüdEen 
unb  D^omanen  fo,  ba§  fei  aud^  fd^on  fo  beim  ßernen  unb 
im  Äonfirmanbenunterrid^t.  ©ie  l^abe  frül^er  bei  ^aftor 
^leinfd^mibt  auS  ber  Sibel  oorlefen  muffen,  ba  mären 
mitunter  furd^tbare  SÖorte  oorgefommen,  unb  fie  benfe  nod^ 
bilroeilen  mit  ©d^rcden  baran  jurüdf.  2Iber  immer  wenn 
fie  gemerft  l^abe,  bafe  fo  roaS  fomme,  bann  l^abe  fie  fid^ 
pfammengenommen  unb  bie  SBorte  ganj  flar  unb  beutlid^ 
unb  mit  ootter  Betonung  auSgefpro^en. 

^ugo  nicfte  nur  unb  fanb  beflätigt,  roaS  S)oftor  Sirn» 
bäum  eben  über  ^^ilbe  gefagt  ^atte.  SBie  rid^tig,  roie 
gef(^eut  mar  baS  atteS !  Unb  er  freute  ftd^  über  i^re  tapferen 
unb  aufgeflärten  2lnfic^ten. 

,eg  ift  ein  merfroürbigeg  aJJäbd^en,'  grübelte  er,  ,nid^t 
eigentlid^  fd^ön,  roenn  man  fte  nid^t  sufäflig  im  ^rofil 
fie^t,  aber  flug  unb  tapfer,  id^  möd^te  fagen,  ein  ed^teg, 
bcutfd^cg   3Jiäbd^en,   c^arafteroott,   ein   SBefen,   baS   jeben 
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glücElt^  mad^cn  tnu§,  unb  oon  einer  großen  ^nnerüd^feit, 
geiftig  unb  moralifc^.' 


^n  biefer  9iid^tung  gingen  oon  ©tunb  on  ^ugo§  ©e* 
bonfen,  unb  aU  er  nielleic^t  jraei  2ßod)en  uor  SBei^nad^ten, 
SJiitte  ©ejember,  lieber  in  fein  eigene^  3^"^^^^  tlinüber^ 
quartiert  lourbe,  roal  ber  alten  9)iül)ring  eine  t)eimlid)e 
©enugtuung  oerurfac^te,  ^atte  fid^  bie  Überzeugung  bei  it)m 
feftgefe^t,  bo§  5E|iIbe  ganj  bie  §rau  fei,  bie  für  i{)n  paffe. 
©0  geroi^  er  fic^  für  einen  öft^etifd^  füt;Ienben  unb  mit 
einer  latenten  S)i(i)terfraft  au^gerüfteten  9)Jenfd^en  l^ielt, 
fo  raar  er  im  Seben  felbft  bod^  uon  großer  Sefd^eiben^eit, 
beinah  jag^aft,  unb  l^atte  fein  rechtes  SSertrauen  ju  feinem 
SBiffen  unb  können. 

„^ä)  bin  ein  unnü^er  33roteffer",  f)attc  er  ju  D^itibin^fi 
gefagt,  ber  \\)n  lad^enb  mit  ber  ^ßerfid^erung  getröftet  I)atte : 
„S!)ann  gerabe  fc^mecft'^  am  beften."  Unb  biefe  33eurteilung 
feiner  felbft  mar  ri($tig,  unb  roeil  fte  rid^tig  roar,  roar  aud^ 
ba§  rid)tig,  ba§  5C^iIbe  für  \\)n  paffe,  ©ie  l^atte  gerabe 
bag,  mag  it)m  fel^lte,  mar  quid,  finbig,  praftifc^.  (Sr  moHte 
fid)  nod)  üor  9Beif)nad)ten  il^reg  i^aroortö  oerfid^em.  SDafe 
ifim  ba§  nid^t  oerfagt  mürbe,  baüon  ^ielt  er  fid^  überzeugt. 
2)enn  fd^lie^Iid^  mar  er  bod^  immer  ein  33ürgermeifterfot)n, 
roälirenb  ^Cfiilbe  —  fo  üiel  fa^  er  rool^l  —  auf  ©eburt^^^ 
ftol^  oerjic^ten  mufete. 

„gröulein  STfiilbe,"  fagte  er,  aU  fie  gleid)  am  erften 
Slbenb  feiner  SBieberumquartierung  iJ)m  ben  3:;ee  brad^te 
unb  Hein  gefd^nittenen  ©d^infen  unb  Butterbrot,  „^räulein 
S;i^ilbe,  ©ie  finb  ftd§  immer  gleid^  gegen  .mid^  in  3^rer 
©Ute,  unb  meil  ©ie  glauben,  eg  mürbe  mir  alleS  nod^ 
fd^roer,  fo  l)aben  ©ie  aud^  ben  ©c^infen  fd^on  jerfd^nitten. 
©ie  l^aben  mid^  gepflegt  unb  oermölint  unb  mir  all  bie 
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SBod^en  über  ctft  öejetgt,  rote  glüdlid^  man  tnt  ßeben  fein 
fonn.  ©ine  liebeoolle  ^onb  ift  bog,  wa^  man  im  ßcben 
am  nteiften  brandet.  2lber  fe^en  ©ie  bo^  ^eejeug  erfl 
l^in  .  .  .  Unb  nun  geben  ©ie  mir  ^^xt  liebe  fleine  ^anb, 
benn  e3  ift  eine  üeine  ^anb,  unb  treten  ©ie  l^ierl^er  mit 
mir  Qng  genfter  unb  fe^en  (Sie  mit  mir  auf  bog  33ilb  bo, 
ba^  ©eroölf,  ba§  am  9Jionb  oorüberjie^t  unb  fid^  roieber 
auft)ettt  im  SSorüberjielen.  @^  löBt  fid^  oieIIeid)t  aulbeuten, 
aber  icf)  mag  el  nid)t,  unb  aud^  o^ne  ba§,  nur  angefic^tl 
biefel  33ilbe§  frage  id^  ©ie,  ob  id^  Q^re  liebe  üeine  ^anb 
aud^  no(^  weiter  behalten  barf,  lange  nod^  —  ein  ßeben  lang." 

©ie  gab  nid^t  unmittelbar  Slntroort  unb  befd^äftigte 
fid^  oielmetir  bamit,  bal  ^Rouleau  l^erunterjulaffen.  2)ann 
fa§te  fie  i^n  fadste  beim  2lrm,  führte  il^n  oom  ^enfter  roeg 
bis  an  ba!o  I)od^le^nige  ©ofa  §urücE  unb  fagte,  roäl^renb 
fie  fid^  auf  bie  anbere  ©eite  beS  ^tifd^eg  ftettte  unb  bcibe 
^änbe  auf  bie  ^ante  legte:  „©ie  finb  nod^  fo  angegriffen, 
id^  |öre  eS  an  S^rer  ©timme,  in  ber  nod^  bie  Äranf^eit 
gittert,  unb  baran,  ba^  ©ic  gerabe  ben  9)ionb  in  unfer 
©efpräd^  gejogen  l^aben  .  .  .  3ld^,  ^err  ©rofemann,  ber 
9)?onb  ift  nichts  für  ©ie,  ©ie  braud^en  ©onnc .  . .  ©onnc 
gibt  me|r  ^raft." 

„S^al  mag  fd^on  fein,  aber  baS  ift  feine  Stntroort, 
^räulein  2:;^ilbe.    ©ie  fotten  \a  nur  ,ia'  ober  .nein'  fagen." 

„9tun  benn  —  alfo  \a.  ^ro|bem  eö  nod^  lange  bauern 
roirb,  bis  eS  ba§in  fommen  !ann  ..." 

„2luf  bem  alten  3Beg,  ja.  Slber  eS  gibt  auc^ 
neue  SBege." 

©ie  läd^elte  fragenb:  „9it)binS!i=2Bege?" 

^ugo  f(^roieg,  roeil  fie  feine  ©ebanfen  erraten  |atte. 

„9?ein,  §ugo,  baoon  barfft  bu  nid^t  reben,  bann  ne^meid^ 
mein  ,^a'  glei^  roieber  jurüdE.  ^d^  roitt  nid^t  in  ber  3BeIt 
l^erumjiel^en  unb  bir  bie  ^önigSmäntel  §ured^tfd^neibern. 
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^ä)  bin  für§  ©rnftc,  fürs  ^ergebrad^te  unb  oud^  für  9?c-- 
ligion,  nid)t  bloß  für  ©totibe^nrnt.  3l(IeS,  meine  i6),  mu§ 
feinen  ^wJcc!  ^aben.  i^cb  red^ne  barauf,  bo^  bu  mir  burc^ 
2lrbeit  ben  SeroeiS  beiner  Siebe  gibft.  ©rft  baiS  ©rnmen. 
SDqS  anbere  finbet  fid^.  2)afür  roiü  id^  fd^on  forgen  .  .  . 
3lber  nun  fomm,  ba^  roir'ä  2)hitter  fagen.  Ober  nein, 
^eute  lieber  nidjt.  S)u  bift  nod^  nid^t  feft  genug  auf  ben 
p^en,  id)  raerbe  e§  if)r  felbft  fogen,  beute  abenb  im  öett, 
unb  morgen  früb  fommft  bu  bann.  Ob  fie  fid^  freut,  raei^ 
ic^  nid^t,  aber  ,\a'  roirb  fie  fdjon  fagen." 

6ie  ftettte  bie  fleine  STcefanne  cor  i^n  bin,  unb  roaS 
fonft  nod^  auf  bem  Xablett  ftanb.  Unb  aU  fie  atteg  georbnet 
unb  bie  S)ede  gerabe  gejupft  l)atU,  mf)m  fie  bag  2:;ablett 
unter  ben  linfen  2lrm,  büdte  fid^  ju  ibm  i)txah  unb  gab 
ibm  einen  ^u§  auf  bie  ©tirn.  @r  roottte  fie,  oielfeid^t  in 
unflarcr  ^orfteHung  non  SräutigamSred^t  unb  'pflid^t,  feft= 
bolten  unb  einen  ©türm  auf  i^re  fd^malen  Sippen  ocrfud^en, 
aber  fie  entroanb  fid^  i^m  fanft.  2ln  ber  S^üre  legte  fie  ben 
3eigefinger  an  bie  Sippen  unb  nidte  ibm  nod^malä  ju. 


2)ag  geplante  33ettgefpräd^  \)atk  ftattgefunben  unb 
xoax  unter  SSermeibung  aUer  Umfd^roeife  mit  bem  ®a^ 
begonnen  roorben:  „3)?utter,  mei^t  bu  mag?" 

„2ßa§  benn,  ^tbilbe  ?" 

„^ä)  bcibe  micb  mit  i^nt  oerlobt." 

3)ie  Sllte  rid^tete  fid^  auf  roie  ein  ©efpenft,  fob  STbilbc 
an  unb  fagte  bann:  „^ott,  mag  fott  nu  au^  mir  werben. " 

„@ar  nid^tS,  SJiutter,  bu  bleibft,  xoaä  bu  bift,  unb  ein 
©ffer  [§>  roeniger.  Unb  wenn  bu  mal  braud^ft,  bann  fd^id' 
idb  eg  bir." 

„^a,  fann  er  benn  —  i)at  er  benn  roaS?" 

„3loä)  nid^t,  3Jiutter.    Slber  mcnn  id^  i^n  bIo§  erft 
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l^abc,  fo  rid^ttg  üerlobt  üor  ®ott  unb  3)?cn[d^en,  bann  mirb 
cg  fc^on  werben.  @r  fie^t  ja  bod^  auö  rote  auf  ber 
Äanjel,  unb  fo  einer  fommt  immer  on.  ^ä)  roerbe  i^n 
fd^on  anbringen." 

„Unb  roirflic^  oerlobt  unb  nid^t  bIo&  fo  gefagt,  unb 
nac^l^er  fi^t  bu  ba,  roie  fo  ganj,  ganj  arme  unb  unglücf« 
lid^e  9Jiäbc^en  bafi^en  .  .  ." 

„9)?uttcr,  roa§  bu  nur  immer  benffl !  3Sater  l^at  bod^ 
gefagt:  ,5L§iIbe,  Italic  bid^  propper',  unb  l^ab'  ic^  etroa 
nic^t?  Unb  nu  fommft  bu  immer  mit  folc^en  ©efi^ic^tcn. 
Ober  bcnfft  bu  roirflid^,  ba^  ic§  fo  bumm  bin?  @r  roolltc 
mir  fc^on  einen  ^u^  geben  unb  mar  fe^r  ftürmifd^,  roeil 
er  noc^  franf  ig,  aber  iö)  l^abe  i^n  in  feine  ©d^ranfen 
jurüdEgeroiefen." 

„2)ag  ig  red^t,  Sl^ilbd^en.  Unb  mann  benfft  bu  benn, 
ba§  eS  ing  Slatt  !ommt,  ober  fott  eg  ganj  ftitte  unb  ocr* 
borgen  bleiben?  @g  ig  bod^  immer  beffer,  anbere  roiffen 
eg  audf).  S)ann  geniert  er  fid^  me^r,  roenn  er  fic^  oieI= 
leidet  noc^  anberg  befinnt." 

„2ld^,  anberg  befinnt.  ©r  barf  fid^  nid^t  anberg  be= 
finnen,  unb  er  roirb  aud^  ni(^t,  unb  er  roiU  aud^  nid^t.  6r 
roirb  nu  morgen  frü^  bei  bir  anfragen,  unb  ba  mu^t  bu 
mag  ©uteg  fagen  unb  nic^t  fo  flein  unb  ängftli(^  fein, 
unb  er  muB  fe^en,  baß  roir  nic^t  auf  i^n  geroartet  ^aben." 

„^a,  ba  |aft  bu  red^t,  aber  roag  fott  id^  fagen?  S)u 
mu§t  mir  xoa^  §urec^tmad^en,  roag  pa^t." 

„'S)a^  ge^t  nic^t,  SJiutter.  ®ann  oerfc^nappft  bu  bid^ 
unb  fagft  eg  an  ber  unrid^tigen  ©tette." 

„^a,  bag  ig  möglid^.  3la,  benn  roerb'  id^  bIo§  fagen: 
,@ott  fei  mit  bir'." 

„'i^aä  ig  genug,  ober  bu  barfft  i^n  ni^t  glcid^  ,bu' 
nennen.  ,^u'  fommt  erfl,  roenn  eg  brin  gefianben  Jiat 
unb  roir  rid^tig  3SerIobung  gefeiert  ^aben.    ^d^  benfe  fo 
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^eiligobenb.  Unterm  ßf)riftbaum,  ba§  \)ah'  i<^  mir  immer 
gen)ünfd)t.  SDag  i)at  bann  fo  feinen  ©cfiidE  unb  ig  aud^ 
fo  'n  bifec^en  raie  fird)lid)e  ^onblung.  Unb  ig  fd^on  fo  'n 
$ßorgefd)mQcf,  bag  |ei^t,  \6)  meine  üon  ber  ^irauung,  benn 
bei  bir  mu^  man  fid^  immer  oorfictitig  aiigbrüden,  bu 
benfft  gleid^  .  .  ." 


2Im  näc^ften  2)Zorgen  {)ielt  ißugo  ri^tig  um  ^f)ilbeng 
^anb  an,  unb  bie  3llte  fagte  gar  nic^tg,  fonbern  nidte  nur  immer 
unb  ftreic^elte  feine  ^anb.  SDag  mar  aud^  bag  allerbefte. 
S)ann  gog  fid^  ^ugo  mieber  in  fein  3iwimer  jurücE,  unb 
er  fo^  nun  2;t)ilbe  faft  meniger  aU  fonft.  SSenn  eg  irgenb 
ging,  rourbe  bie  S^luntfd^en  oorgefd^oben.  2lIIerbingg  mar 
bieg  mit  befonberen  ©d^roierigfeiten  oerfnüpft,  roeil  gerabe 
fogenannteg  9)?atfc^roetter  mar,  mag  bie  D^untfd^en  in  i^rer 
©rfd^einung  ouf  bag  niebrigfte  aJlafe  beg  9JJöglid^en  i)erab= 
brückte,  ^ür  eine  reine  ©djürje  mar  ^mar  immer  geforgt, 
unb  ben  5liepent)ut,  mit  bem  fie  oermad^fen  mar,  mu^te  fie 
abnehmen,  aber  man  fonnte  nid&t  fagen,  ba^  bag  niel  ^alf. 
©ans  im  ©egenteil,  roeil  bie  SJianngftiefel,  bie  bie  ^tuntfc^en 
bei  folc^em  SBetter  trug,  in  einem  beleibigenben  ©egenfafe 
ju  ber  meinen  ©d^ürje  ftanben. 

31II  bag  entging  ^f)ilben  nic^t,  aber  fie  t)atte  nid^t 
3eit,  fid^  mit  biefen  üer{)öltnigmä§ig  geringfügigen  3)ingcn 
5u  befd^äftigen,  ha  bie  ^eranrüdenbe  SSerlobung  unter  bem 
ßtiriftbaum  (eg  roaren  nur  nod^  oier  ^^agc)  fie  gan5  in 
2lnfprucf)  na^m.  ©ine  fleine  ©efeUfcbaft  foffte  gegeben 
roerben,  aber  roie  fie  gufammenf e^en  ?  @inen  3lugenblid 
"mar  on  ©(^ul^eng  unb  aucf)  an  ^rau  Seutnant  ^etermann 
nebenan  gebadet  roorben,  beren  9Jlann  fc^on  1849  im 
babifd^en  3lufftanb  gefallen  roar.  3lber  S^^ilbc  lie§  beibe 
^läne  roieber    fallen,     ©d^ul^eng    roaren    ju   teid^   unb 
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fonntcn  ben!cn,  man  tuoHe  etroa^  üon  i^nen  ober  rooHc  ftd^ 
mit  i^neit  roid^tig  tun,  unb  fo  ftanb  e§  bod^  noc^  lange 
nid^t.  Unb  bie  ^etermann  mar  rooI)l  arm  genug,  ober 
fte  l^atte  fo  etmag  (Sd^nippifd^eö  unb  fprad^  fo  gebilbet, 
roeil  fie  früher  «Sd^neiberin  geroefen  mar,  roa^  nun  feiner 
merfen  follte. 

^urjum,  2;^ilbe  fa§  ein,  baB  au§  htm  Greife  eigener 
33efanntfd^aft  niemanb  red^t  ju  mahlen  fei,  unb  einigte  fid^ 
in  einem  ©efpräc^  mit  §ugo  ba^in,  bafe  nur  ein  3Setter 
^ugoä,  ein  fonberbore^  alteS  ©enie,  ba^  jroifc^en  9)?aurer= 
polier  unb  2Ird^iteft  ftanb  unb  feit  einunbjmanjig  ^al^i-fn 
ber  ^reunb  einer  2Bitroe  mar  (ein  Umftanb,  ber  über  fein 
Seben  entfc^ieben  l^atte),  gelaben  roerben  foUte.  2)iefer  auf 
geiftige  (Setränfe  gcftettte  ^Setter,  oon  bem  ^ugo  ju  falauern 
pflegte,  bofe  feine  SSerroanbtfd^aft  ju  Caroline  ^id^ler 
nä^er  fei  aB  ju  ben  ©rofemannS,  pa^te  gut,  meil  er  fein 
©pieloerberber  mar.  Slufeerbem  mu§te  natürlid^  3ir)bingfi 
gelaben  roerben,  ©egen  je^n  rooEtc  bann  X^ilbe  —  bie5 
roar  ein  oon  i^r  geftettteö,  frühere  Sefc^Iüffe  l^alb  auf- 
fiebenbeS  Slmenbement  —  ju  8d^ul|en§  runterge^en  unb 
fid^  aU  SBraut  oorfteüen  unb  baran  bie  befd^eibenc  ^rogc 
fnüpfen,  ob  ^err  9tot  unb  ^rau  Biotin  oielleid^t  aud^  eine 
Sßiertetftunbe  i^nen  fd^enfen  unb  fid^  oon  if)rem  ©lüdf 
überjeugen  roottten.  2ln  ber  2lu§fü^rung  biefeö  festeren 
^Iane§  mar  ber  alten  3)iöl^ring  beinah  mel^r  gelegen  al§ 
on  ber  SSerlobung  felbft.  ©in  2Sirt  blieb  bod^  immer  bie 
^auptfad^e.  S)a^  mit  bem  Bräutigam  fonnte  bod^  am  @nbe 
nid^tg  fein,  aber  ba§  mit  (Sd^ul|en§,  ba§  roar  immer  ma§. 

2)a^  93ittett  an  9?t)bingfi  fd^rieb  natürlid^  ^ugo. 
9?pbin§fi  fam  unb  fagte  §u,  oorau^gefe|t,  ba^  er  feine 
33raut  mitbringen  bürfe. 

„©eine  33raut?''  rounberte  fid^  ^ugo;  „bift  bu  benn 
oerlobt?" 
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„0  ia,  fd^on  feit  meinem  3)ebüt,  unb  toir  finb  fe^r 
d'accord.  2tber  natürlid^  fann  fo  roaS  ouc^  roicber  jurüd^ 
gelten,  unb  wenn  bu  mal  fo  roai  ^ören  fottteft  .  .  ." 

„2lci^  fo,  id^  oerfte^e  fd^on.  ^6)  barf  fie  bod^  aU 
beine  93raut  üorftcllen?" 

„^(i)  mu§  fogar  fe^r  barum  bitten." 


3)er  $ßierunb5tt)anjigfte  tarn  unb  ging.  ®ie  SSerlobung 
roor  proüamiert  roorben,  unb  bie  fed^g  9)Zenfd^en,  auS  benen 
bie  ganje  ©efettfd^aft  beftanb,  raaren  au^natjmglo^  fet)r  üer= 
gnügt  geroefen.  ©ine  §atbe<Stunbe  long  fogar  ©d^ul^c,  ber  auf 
X^ilbeng  2lufforberung  in  einer  geroiffen  ^afd^oloune,  fein 
SSoI!  beglücEenb,  in  ber  f leinen  a)iöl;ringfrf)en  Sßo^nung 
erfd)ienen  roor:  §urüdft)altenb  in  bejug  ouf  aüeS,  rooS  an 
©peife  unb  ^ron!  aufgetragen  würbe,  aber  befto  intimer 
mit  Dtpbin^fiä  33raut.  S'iijbingfi  felbft  ladete  baju,  oer» 
fid^erte  bann  unb  mann,  ba^  er  fid)  mit  bem  S^tedmungg* 
rat  über  ba§  Sc^nupftud)  fd^ieöen  muffe,  roeil  i(;m  ein 
berartiger  ©ingriff  in  gefieiligte  S^ec^te  überhaupt  no(^  ni(^t 
oorgefommen  fei,  unb  oerfpracf)  fd^Iie^Uc^,  beim  dtai  unb 
ber  Statin  feine  Sßifite  ju  mad^en,  fpäteften^  ju  Sf^euja^r, 
aber  of)ne  33raut. 

„9Jtan  !ann  bod^  ni(^t  roiffen,  roie  fid^  bie  ^rau  Si^ätin 
baju  ftellt,"  flüfterte  er  feinem  neuen  ^reunbe  ju.  Unb 
©(^ul^e  jroinferte. 

SDen  Xoa^i  ouf  bog  SSroutpoor  brod^te  ber  33etter 
2lrc[)ite!t  au§.  9J?on  roerbe  nic[)t  überrofcfit  fein,  roenn  er 
fcinerfeitg  ol^  ein  Mann  beg  23auS  oud^  bie  @l^c,  ali  beren 
SSorfommer  bie  3?erIobung  onjufe^en  fei,  menn  er  ouc^ 
bie  eiie  aU  einen  Sau  betraute.  „2)og  gunboment,  meine 
§errf(^often,  ift  bie  Siebe.    S)ofe  roir  biefe  ^ier  ^oben,  ift 
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erroicfen,  unb  ber  aJiörtel,  ber  bi^  in  alle  ©roigfcit  ben 
93ou  jufammenl^ält,  bog  ift  bie  Streue." 

©(^ul|e  mdte,  9?t)6{n5ft  rief  „Sraoo!"  unb  bro^te 
feiner  neben  ®(^ul^e  fte^enben  Sßraut  mit  bem  ?^inger, 
roorouf  er  mit  ber  gebodten  gauft  eine  Stid^beroegung 
machte,  aU  muffe  oc^ulge  erboI(^t  auf  bem  ^la^e  bleiben. 
3)er  33etter  Slrc^itcft  aber  fu^r  fort:  „SDer  SJlörtel,  fage 
iä).  2lber  aud^  ber  beftgefügte  Sau,  bei  ben  ©rfd^ütterungen, 
bie  haä  Seben  mit  fi(^  bringt,  bebarf  nod^  ber  ©tü^en  unb 
klammem,  unb  biefe  klammem  unb  ©tü^en,  ba§  ftnb  bie 
^reunbe,  bag  fmb  mir.  3(ud^  ^u^  unb  ©c^mucE  §ot  ein 
guteö  ^au5,  unb  in  feine  9lif(^en  fe^en  mir  gern  aller^anb 
Hebe,  Heine  ©eftalten  gefteflt,  ,^utti'  fagen  bie  ^Italiener, 
^utten  fagen  mir  felbft.  ^ö)  roeiß,  ic^  greife  oor,  aber 
in  biefer  ^eiteren  ©tunbe  mirb  auö)  ein  l^eiterer  33Iicf  in 
bie  3iiäfunft  geftattct  fein.  @g  lebe  ba^  Brautpaar,  e§ 
lebe  ba§  ^auä,  ba§  bie  @§e  bebeutet,  e3  lebe  bi»  ^w^^unft, 
e0  leben  bie  ^utten!" 

9igbin^!i  umarmte  ben  Stebner  unb  fprac^  etroag  oon 
bem  geI)eimni^üoIIen  S^ieij  ber  angeborenen  oratorifc^en  Ses 
gabung.  Sie  fei  roie  ein  Quidborn :  ein  Schlag  mit  bem 
^egafu^^uf,  unb  bie  Ouelle  fpringe.  „©efegnet  bie,  bie 
biefen  ^uf  befi^en!" 

@rft  gegen  3}iitternac§t  ging  man  auäeinanber,  unb 
bie  ^oc^ter  ber  alten  9iuntf(^en,  eine  fd^mude  ^erfon,  bie 
an  einen  33a^n§of^gepäcfträger  »erheiratet  mar,  unb  bie 
fd^on  beim  3)?antelabnel;men  unb  bann  beim  9Jio^npieIen= 
präfentieren  bie  Sebienung  gemacht  ^atte,  begleitete  bie 
^errfc^aften  hinunter,  ©elbft  ©d()ul|e  nügte  feine  ©onbcr» 
ftellung  nic^t  au§>  unb  gab  it)r,  al5  er  auf  bem  erften 
2;reppenabfa|  in  feine  3Öof)nung  abfc^roenfte ,  ein  Xxinh 
gelb.  2tIIe  benahmen  fic^  in  biefer  Sejie^ung  fe^r  an= 
jfanbig,  unb  oben  angefommen,  teilten  bie  alte  unb  bie 
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junge  Sftuntfc^cn  bic  SBeutc,  toqS  roieber  oon  bcr  jungen 
Situntfc^cn  fefir  onftänbig  war.  SDie  2llte  roax  aber  über 
bie  ganje  2lugl;ilfe  fe()r  werftimmt  unb  fd^ien  mit  bicfer 
Hälfte  nidEit  juf rieben  ^u  fein,  bie  eben  nur  bie  Hälfte 
unb  nid)t  baS  ©anje  war. 

„S)u  laft  e§  bo(^  nid^  [o  nötig,  Utrife,"  fagte  fie. 

„^a,  aJlutter,  bu  fannft  boc^  nic^t  runterleuc^ten  mit 
bein  eincg  Stuge.  @rft  fällft  bu,  unb  bann  fatten  im 
3)unfeln  bie  anbern  auc^.  ^u  üergifet  immer  bog  mit 
bog  eine  2luge.  Unb  manche  graulen  fic^  aud).  Unb 
roaä  benfft  bu  blofe !  ©laubft  bu  benn,  ba§  ber  alte  ©c^ul^e 
fic^  fo  ^onorig  gcmad)t  l)ätte,  menn  bu  'runtergeleuc^tet 
^ätteft?  ^d)  fage  bir,  ber  fiel)t  fid)  feine  Seute  orbentlirf)  an." 


3JJutter  unb  5Coc^ter  fa^en  noc^  lange  in  i^rem  33ettc 
auf.  ©^  gab  niel  §u  fpredien.  ^ür  bie  2llte  mar  ©c^ul^e 
bie  ^auptperfon,  er  fiabe  hoä)  feiner  gerairft  al§  bie  anbern, 
unb  man  t)ätte  boc^  merfen  !önnen :  ber  f)at'^.  „@g  gibt 
einem  boc^  fo  ein  @efül)l,  un'  baö  l^at  er." 

„9lc^  9Jiutter,  bu  oerfte^ft  ja  fo  mag  nict)t.  ©c^ul^e 
mar  ber  einzige,  bcr  in  bie  ©efellfc^aft  nic^t  pa§te 
33on  ung  roitt  iä)  nic^t  reben,  aber  bie  anbern!  ^a,  ba^ 
raaren  ja  lauter  feine  ißerren,  alle  ftubiert  unb  Äunft  baju. 
3)er  33etter  auc^,  benn  roer  fo  mag  baut,  ba^  i§  aurf)  'ne 
^unft.  Unb  nur  oon  ^uttcn  |ätt'  er  nic^t  reben  foUen. 
2lber  baran  fiefjft  bu  e§  gerabe:  feine  Seute,  bie  finb  fo, 
bie  bel^anbeln  att  fo  roa§  fpielerig  unb  laffen  immer  —  raie 
unfer  3)oftor  ©tubbe  fagte  —  ben  reiften  ©ruft  oermiffen. 
2lbcr  e§  fommt  boc^  immer  fo  ma«  rou§,  mag  nic^t  jeber 
fagcn  fann  .  .  .  Unb  nu  ©djul^e!  ^a,  bu  mein  ® Ott, 
roenn  er  nid^t  fo  fonberbareg  3^W9  8«  S^pbin^fig  Sraut 
gefugt  §ätte,  fo  ^ätte  er  fo  gut  roie  gar  nidit^  gefugt.   Unb 
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bonn  war  eg  au6)  nid^t  fein,  ba§  er  gor  ni^tä  nal^m,  unb 
ig  bloß  Tuerei.  (Sct)r  cid  ©ute§  friegt  er  unten  oud^ 
nid^t.  2lber  bu  l^aft  feine  großen  3)?anf^ettcn!nöpfe  immer 
angefel^en  unb  bie  jroei  Steine  com  im  ßl^emifett,  unb 
roeil  er  SSirt  i§,  fo  benfft  bu,  e^  mar  wa^  ^eine^.  ^^ 
^abe  il^n  aud^  nur  'raufge§oIt,  roeil  bu  bod^  nu  mit  i^m 
augfommen  mu^t,  roenn  ic^  mal  weggebe." 

„9^a,  mann  benfft  bu  benn?" 

„^ä)  benfe  mir,  fo  gu  ^o^onni." 

„^at  er  benn  fd^on  roaä?" 

„9iein,  nod^  nid^t,  3Jlutter.  3lber  id^  werbe  cg  nu 
in  bie  ^anb  nel^men.  SJlorgen  unb  übermorgen  finb  §eicr= 
tage,  ba  fommt  feine  3^itwng,  aber  ben  britten  Feiertag 
obenbg,  ba  fte^t  c§  brin.  Unb  SSerlobung  ^aben  mir  nu 
gehabt,  unb  nu  i§  bie  Steige  an  mir." 


S)ie  olte  9?untfc^en  §atte  fid^  fc^Iie^Iid^  berul^igt  unb 
gab  5U,  baß  Ulrife  fel^r  anftänbig  ge^anbelt  l^abc.  ©ie 
l^ätte  i§r  ja  aud^  gar  nid^t^  geben  ober  roenigften^  mogeln 
fönnen,  aber  baran  roor  gar  nid^t  §u  benfen,  boju  mar  tä 
oiel  ju  Diel. 

,Über^aupt,  e^  ig  eigentlich  ein  guteg  Äinb,  un  bIo§ 
baB  fie  fid^  ein  bifed^en  jiert  unb  mit  bie  2lugen  fo  fd^mei^t. 
3la,  jung  ig  fie  unb  baju  bie  fd^önen  blonben  ^aare. 
3fhintfd^  mar  fcEiroorj,  unb  id^  erft  red^t.  ©ie  l^ie^en  mid^ 
immer  bie  ©d^roai^e.  @g  mufe  aber  bod^  fo  öcftimmung 
geroefen  fein.' 

^n  biefer  S^Hd^tung  gingen  bie  ©ebanfen  ber  alten 
^rau,  bag  SSerfö^ntid^e  ^errfc^te  oor,  aber  roenn  fie  auc^ 
oerbittert  geroefen  roäre,  fo  ^ätte  biefe  SSerbitterung  nid^t 
anhalten    fönnen,    roeil    fie    oom    frühen    3)iorgen    beg 
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anbcrn  ^Cagcö  on  ein  ©egenftanb  bcfonbcrcr  Stufmerfforn; 
feit  im  ganjen  übrigen  ^quö  unb  ber  5nad)barfd)Qft  war. 
3leber  rooUte  xoa^  raifjen,  unb  roo^in  fie  tarn,  wollte  man 
^örcn,  raie  bie  33erIobung  geroefen  raäre.  3"  begreifen 
mav  eg  \a  cigentüd^  nid)t,  borin  roaren  ofle  einig,  ©old^ 
feiner  §err  unb  ein  ©tubierter  unb  nu'  biefe  Xt)ilbe  mit 
if)rem  gelben  ^eint.  Unb  beg  3Jiorgen3  müfete  fie  rcin= 
mad^en  unb  au^giefien  unb  nun  boc^  Sraut,  unb  et)e  ©ott 
ben  ©d^nben  bcfiet)t,  fte^t  fie  ba  mit  roei^  2ttlQg  unb  9J?t)rte. 
©0  ^ie^  e^  bei  ben  ^ortier^leuten  unb  namentlich  im 
fetter  nebenan,  wo  fie  ©cttcric,  Petroleum  unb  ©emmel 
jum  j^rüliftücf  einl^otte. 

3ule|t  fam  fie  ju  ^rau  Seutnant  Leiermann,  unb 
l^ier  erft^  meil  biefe  wegen  eines  Unfalls  am  3lbenb  oorl^er 
nod^  im  33ett  lag,  blühte  i^r  Söeijen. 

„Sott,  grau  Scutnant,  ©ie  liejen  nod^?  SBaS  is 
benn  lo§?" 

,M^,  S^tuntfcä^en,  je^t  gel)t  eS  ja  roiebcr,  aber  big  oicr 
l^abe  id)  fein  2luge  jugetan.  ©old^  furd^tbare  ©d^merjen  . .  . 
2)er  ^albe  33acfja^n  ift  roeg." 

„9^a,  aber  wie  benn?" 

„^a,  roie  baS  fo  gef)t.  ®a  f)atte  id)  mir  nun  ha§> 
Säumdlien  angeftedt  unb  fein  33ilb  barunter  geftellt  unb 
roollte  feine  Briefe  nod^  mal  lefen,  baS  Reifet,  blo^  bie 
erften,  mo  er  nod^  roie  rapplig  mar.  ((Sr  mar  fo.)  Unb 
als  i^  ba  nun  fi|e  unb  lefe  unb  mir  ben  Heller  'ranrüde 
unb  ju  fnabbern  anfange,  erft  ein  fleineS  SJiarjipan^erj 
unb  bann  eine  ^feffernu§  unb  bann  ein  ©tücf  ©tein= 
pflafter,  ba  bei^  idb  in  baS  ©teinpflafter  'rein,  gerab'  an 
eine  ajJanbelftetle,  unb  ba  fi^t  nu  gerabe  ein  ©tüd  9Kanbel 
fd^alc,  mag  man  ja  nid^t  felien  fonn,  roeil  atteS  bie  gleid^e 
f^arbe  ^ot,  unb  roeil  id^  fd^orf  jubife,  mar  ber  ^albe  ^a^n 
roeg." 
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„Uttb  mit  runterjefi^ludt?" 

„SRetn,  fo  weit  tarn  c^  gar  nid^t.  @in  &lüd,  ba^  \6) 
roarme^  SSoffer  im  Ofen  |attc.  ^a  i)aht  id)  bann  gcfpült 
unb  gefpült,  unb  nun  t)at  e^  fid^  bcru()igt.  2lbcr  nun 
fagen  ©ie,  9fiuntf($en,  roic  mar  c^  cigentlid^?  ©c^en 
©ie  fid^  auf  bcn  9^oJ)rftut)l,  aber  nii^t  p  naf)  ba 
neben  ben  Ofen,  ein  bi^d^en  Sßärme  roirb  er  rool^l  nod| 
^aben." 

"^ott/  %^<^^  Seutnant,  roie  foll  e^  jeroefen  fein,  ©el^r 
fein  mar  e^.    9fied^nunggrot  ©d^ul^e  mar  aud^  ba." 

„aJZit  i^r?" 

„5Rein,  oI)ne." 

„'tfla,  ha§>  !onnt'  id^  mir  benfen.  @r  nimmt  eg  nid^t 
fo  genau,  bie  statin  aber,  bie  I)ält  auf  fid^  toie  alle  grauen. 
Unb  wer  mar  benn  nod^  ba?" 

„^a,  bie  Sfiameng  mei^  id^  nid^t,  grau  Seutnant,  blo^ 
eine  33raut  mar  noä)  ba,  bie  fie  gräulein  SBeHa  nannten, 
unb  alle  fel^r  brum  rum,  meil  fie  fef)r  §übf(^  mar.  ©d^ul^e 
fanb  e^  aud^.  Unb  ma^  benfen  ©ie  rooi)!,  roa^  fie  meiner 
Ulrife  jejeben  i)at,  bie  mar  nämlid^  aurfi  mit  ba  unb 
mu^te  'runterleud^ten." 

„^a,  roer  mitt  ba^  fagen,  2)amen  geben  bod^  nie 
5CrinfgeIb." 

„^a,  bie  gab  aber,  einen  %aUx  l^at  fe  il^r  fpcnbicrt." 

„31^,  Unfinn." 

„9^ee,  grau  Seutnant,  e^  ig  fo,  Ulrife  l^at  mir  aUe^ 
erjäfilt  unb  wirb  bod^  ni(^  mef)r  jefagt  ^aben,  too  fie 
mit  mir  teilen  mu^te.  -^a^  l^ei^t,  muffen  mar  e^  eigentlid^ 
nid^.  2)ag  gräulein  alfo  fagte:  ,^ang,  gib  mir  mal  ha^ 
Portemonnaie,'  unb  bann  na^m  fie'g  raul  unb  fagte:  ,2Bir 
berechnen  ung  morgen.'  Unb  eg  ig  nur  fd)abe,  bafe  eg 
©d^ul^e  nid^  me^r  prte,  ober  oielleid^t  mar  eg  aud^  janj 
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jut.  @r  roax  fd^on  oorl^cr  jonj  weg,  unb  cö  roar  beffcr, 
bofe  er  allein  ieforntnen  roar." 

„Unb  roic  roor  benn  bie  33raut,  roag  l^atte  fic  an?" 

„©ie  f)aiU  \\)x  braune^  SJicrino  an  mit  lila  ©infa^." 

„Unb  roar  rool^l  eine  grofec  3ö^tlid^feit,  roic?  ©old^c 
roic  ^räulein  ^^ilbc,  roenn'^  ba  mal  !ommt,  bic  finb  immer 
fc^r  5ärtli($." 

„9iid^  ba^  iö)  fagen  fönnte,  §rau  Seutnant.  ^^ 
^abe  nid^tg  icfel)en,  unb  bie  SBol^nung  i§  fo,  ba§  man 
eigentlid^  allc^  fet)cn  mufe.  SlttcS  offen  roic  auf§  ^empel= 
^ofer  gelb  unb  !ein  3Sor§ang  unb  feine  ©d^irmc.  Unb 
Sid^ter  rooren  überall  ju  finben.  ^^ilbe  roar  aud^  immer 
blofe  um  bic  ©d^üffeln  ^erum  unb  präfenticrte,  roenn  Ulrife 
nidl;t  ba  roar,  unb  ^err  ^ugo,  roa^  bcr  Sräutjam  ig, 
ber  ftanb  immer  fo  ba,  unb  al§  ein  älterer  ^err,  ober 
nodö  nid^t  fo  ältlid^  roic  ©d^ul^c,  bag  33routpaar  leben 
lic^,  ba  fa^  er  fo  ocrflijt  au^,  als  roenn  er  nid^  fo  red^t 
jufricbcn  roäre." 

„Äann  id^  mir  ben!en." 

„Ober  eigcntlid^  blo§,  als  ob  er  jar  nid^  fo  red^t 
mit  babei  roäre  unb  roäre  ian^  roo  anberS.  3Sicllcid^t  \§ 
baS  nod^  fo  oon  feiner  Äranfl)cit,  benn  ein  bi^d^en  fpac! 
fic^t  er  nod^  an^.  Ober  oiellcid^t  ig  eg  aud^  nid)  ganj 
ri(^tig  mit  ilim?" 

„S)ag  ift  eg,  9fiuntfd^en.  ©g  ift  nid^t  ganj  rid^tig  mit 
i^m.  Unb  roenn  ©ic  gelten,  nel^men  ©ic  fid^  bag  ©tcin= 
pflafter  mit,  "ba^  nod^  neben  bem  33aum  liegt,  aber  feigen 
©ic  fid^  oor  bamit." 

„2ld^,  ^rau  Scutnant,  bei  mir  ig  eg  nid^  mel^r 
ängftlic^."  /- 

2;^ilbe  roar  am  fclbcn  9)?orgcn  in  einer  gcl^obenen 
©timmung.  ©ic  roar  nun  33raut,  unb  bag  anbere  mu^te 
fid^   oon  fclber  geben,    ©olangc  fic  blo^  gräulcin  2;i^ilbc 
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roax  unb  bcn  ^ee  gu  bringen  unb  eine  35cfieIIung  qu^s 
Suri(3^ten  l^otte,  log  bic  ©ad^e  nod^  fd^roierig  genug, 
je^t  aber  ^otte  fie  bag  S^ted^t  ju  fpred^en  unb  ju  ^onbeln. 
2)a5  mit  ben  ^tJ^eoterftüdfen  roax  ein  Unfinn  unb  mit  bem 
eraigen  Sefcn  aud^,  unb  9tt)6in§!i  unb  feine  $8raut,  bie  i^r 
übrigeng  —  tro^bem  fie  bie  ©ad^Ioge  burd^fd^aute  —  fefir 
gut  gefallen  t)atte,  mußten  über  furj  ober  lang  befeitigt 
merben.  9^t)bing!i  war  eine  ©efo^r,  nod^  baju  eine 
!om:pli5ierte. 

3unäd^ft  aber  !onnte  »on  einem  SSorgel^en  feine  D^lebe 
fein,  roeil  fie  beutlic^  einfa^,  bo^  fie  jur  ©rreid^ung  i^rer 
3n)ecfe  ber  ^ortbauer  guter  33ejief)ungen  p  9?t)bing!i  unb 
feiner  9Jiitn)irfung  burd^aug  beburfte.  2Benn  für  fie  feft= 
ftanb,  ba§  fie  ^ugo  ju  trainieren  \)ahi,  fo  ftanb  aud^  ebenfo 
feft,  bafe  fie  fo  mag  roie  ^u^^^^^ot  beftänbig  in  ^leferoe 
l^aben  muffe,  um  ^ugo  bei  Suft  unb  Siebe  ju  erhalten, 
unb  baju  max  9fit)bin§fi  roie  gefd^affen.  Überhaupt  nur 
nid^tg  ©emaltfameg ,  nur  nid^t^  Übereiltet,  alle§  mit  @rs 
lolunggpaufen. 

^tirem  natürlid^en  ©efü^I  nad^  l^ätte  fie  ben  erften 
^eiertog  nid^t  oorübergetien  loffen  follen,  o^ne  mit  i^rem 
^ßertobten  über  il^re  3"^""!^  S"  fpred^en  unb  gleid^  ein 
beftimmteg  Programm  aufpftellen,  aber  in  i§rer  ^lugl^eit 
empfanb  fie,  bafe  etroag  S^üd^temeg  unb  ^rofaifd^e^  barin 
liegen  mürbe,  ben  5tag  nacf)  ber  Verlobung,  ber  nod^  bap 
ber  erfte  9Beil^nad)tgfeiertog  toar,  mit  ber  33e§anblung 
fold^er  ?^rogen  gu  profanieren,  unb  fo  bejroang  fie  fid^  unb 
nal^m  fid^  oor,  i^m  eine  SBod^e  2Beil^nad^t0ferien  §u  bc= 
milligen  unb  i^n  §u  fleinen  ^Vergnügungen  anzuregen.  @r 
follte  fetien,  wie  gut  er'S  aud^  im  behaglichen  getroffen 
l^abe,  unb  ba^  2;^ilbe  burd^aug  oerftanb,  fid^  feinen 
SBünfd^en  anjupaffen.  2lm  @nbe  biefer  gerienrood^e  motttc 
fie  bann  mit  ber  ^rofa  l^erau^rüdfen  unter  ^inmeig,  ba§ 
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ol^nc  S)urd^füt)rung  i^reg  ^rogrotning  oon  ©lud  unb  3w= 
friebcn^eit  unb  überhaupt  oon  einem  Bwftanbefomntcn  i^rer 
(S^c  feine  Stebe  fein  fönnte. 


3fa,  biefe  ^erienrood^e.  St^ilbe  mat  ni(^t  jum  SBieber- 
erfennen  unb  fd^ien  eine  ^ßerfd^roenberin  geroorbcn. 

„^ugo,  ba^  ift  nun  unferc  ^ütterrood^e,  wenn  id^  mir 
fold^  SBort,  ba§  unö  eigentlid^  gar  nid^t  jufommt,  erlauben 
barf.  Slber  id^  raitt  e^  mir  erlauben,  e^  ift  fo  fd^ön, 
fpäter  fold^e  Erinnerung  ju  ^aben.  Unb  id^  benfe  e^  mir 
pbfd^,  menn  mir  mal  alt  geworben  finb,  non  fold^er  ^tit 
fpred^en  gu  fönnen.  Unb  barum  mu^  otte^  roie  ©onnen= 
fd^ein  fein,  unb  mir  motten  e^  fo  red^t  genießen." 

^ugo  t)ielt  2:;§ilbeng  ^anb  in  ber  feinen  unb  fagte: 
„^ag  ift  rec^t,  X^ilbe.  S)a§  freut  mid),  ba^  bu  fo  fpri^ft ; 
id^  backte,  bu  l^ätteft  gar  nid^t  red^t  ®inn  bafür,  für  bie 
j^reube,  für  ba^  fü^e  S^id^t^tun,  roa^  bod^  eigentlid^  baö 
befte  bleibt." 

X^ilbe  l^ielt  e^  nid^t  für  !lug,  il^n  eines  anbern  §u 
belet)ren,  fie  fd^roieg  unter  freunblid^em  Säckeln,  unb  ^ugo 
fu{)r  fort:  „^ä)  badete,  hu  feieft  immer  nur  für  ^fli(|t 
unb  Drbnung  unb  ©tunbe^alten ,  raaS  mir  —  fo  fet)r  eS 
mir  gefiel  —  bod^  aud^  roieber  etroaS  ängftlid^  mar,  weil 
man  aud^  im  guten  §u  oiel  tun  fann.  Unb  nun  fe^e  ic^, 
bafe  id^  eine  l^eiterc,  lebenSluftige  33raut  \)ahi.  ^a,  bag 
ift  beino^  met)r  ©lüdf,  aU  iö)  oerbiene . . .  Slber  nun 
fage,  ^erj,  mag  nehmen  mir  fieuteoor?  3Bä{)Ie  aber  nid^t 
ju  ängftlid^  unb  fprid^  nid^t  oon  ©elb  unb  befd^eibenen 
SSer^ältniffen.  2Benn  man  fic^  oerlobt  ^at,  ba  barf  man 
in  nid^tS  ängftüi^  fein  unb  mu§  einem  §umute  fein,  roie 
roenn  man  baS  ^ifd^Iein=becE=bid^  \)c^tt^." 

„6d^ön,"   fc^crjte  fie,  „bann  motten  mir  inS  Opern-- 
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l^ttug,  ^Profseniuntgloge,  otelleic^t  i^aben  toir  ben  Äatfer 
vis-ä-vis." 

„^'iein,  Xf^ilht,  fo  barfft  bu  ntd^t  fpred^en.  ©in  bi^d^en 
©pott  ifi  gut,  bog  fleibet.  2lber  fo  oiel  nid^t,  fonft  tocrbe 
iä)  loiebcr  irre  an  bir." 

„9^un,  bann  roollen  n)ir  p  ^roll  unb  bic  2Beil^nad^t^= 
Pantomime  onfe^en," 

@r  ftimmte  freubig  ju,  fragte  bann  aber:  „Unb  bie 
aJJutter,  muffen  mir  fie  ni^t  mitnehmen?" 

„2Bir  merbcn  eg  i^r  roenigfteng  anbieten  müfien, 
oielleid^t,  ba^  fie  ,nein'  fagt.  ^c^  befenne,  ba^  iä)  gern 
mit  bir  allein  märe,  folc^e  greube  geniefet  fic^  am  fd^önften 
ju  jroeien." 

^ugo  mar  roirflic^  glüdEIid^.  6r  entbetfte  Seiten  an 
feiner  33raut,  bie  eine  ^erfpeftioe  auf  ein  l^ö^ereö  unb 
feinere^  ®IM  eröffneten,  aU  er  an  jenem  3lbenb  be^  erften 
©eftänbniffeg  erwartet  ^atte.  2öa^  bamal^  in  il^m  lebte, 
mar  eine  S)anf barfeit ,  mar  ein  meid^e^,  fentimentaleg 
©efü^l,  in  bem  bie  oorangegangene  Äranf^eit  nod^  nad^= 
fpufte.  ^t%t  fd^ien  e§  i^m,  boB  ^§ilbe  roärmerer  ©efü^Ie 
fällig  fei,  oielleid^t  fogar  einer  Seibcnfd^aft,  unb  feine  Sruft 
l^ob  fid^. 

©0  begann  bie  geftrood^e.  9Kan  ging  ju  ^rott  unb 
oergnügte  fid^  ganj  leibÜd^  tro|  ©egenroart  ber  SJiutter, 
bie  naä)  anfänglid^er  Slble^nung  i^ren  ©ntfc^Iu^  geänbert 
Idatte,  olS  fie  l^örte,  ba^  „©c^neemiltd^en  unb  bie  fieben 
3roerge"  gegeben  mürbe.  S^^ilbe  mar  eigentlid^  fro^ 
barüber,  benn  ber  2llten  eine  ^reube  ju  mad^en,  mar  i§r 
faft  mid^tiger  als  alleS  anbere.  2Ba5  fie  ju  ^ugo  oon 
„©enie^en  ju  sroeien"  gefprod^cn  l^atte,  mar  nur  fo  ^in= 
gefagt,  roeil  fie  raupte,  ba^  er  gern  fo  roaS  ^örte. 

2tm  jmeiten  Feiertag  ful^r  man  in  einer  offenen 
2)rofc^fc,  beren  $8orbau  ben  SBinb  abgalten  mu§te,  nac^ 
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ß^artottcnburg  l^inauS,  aber  nid^t  bic  grofec  ß^Qujfcc 
l^inunter,  fonbcrn  im  Umroeg  crft  naö)  bcr  S^louffeauinfel 
unb  bann  am  3lzmn  ©cc  oorüber.  2lud^  i)ier  mar  3Wutter 
3Kö^ring  s^ß^Ö^"-  ®^  ^^^  rü^rcnb,  bic  alte  ^rau  ju 
feigen.  2lm  Sfieucn  ©ee  ftieg  man  einen  2lugenblid  auS, 
um  ben  ©rf)Iittfd^ul^läufern  ^u^ufe^en,  unb  bie  2llte  freute 
fid^  mie  ein  ^inb  über  bie  oielen  ?$Iaggen  unb  gal^nen,  aber 
blofe  über  bie  großen.  33on  ben  Keinen  meinte  fic,  fte 
fät)en  au0  mie  %a\ä)^r\tü6)^x  auf  ber  Seine.  SJiöl^ring 
l^abe  aud^  fold^e  bunten  gehabt,  weil  er  immer  oiel  ge» 
fd^nupft  l^abe. 

©0  brad^te  jeber  ^^ag  roaä  9^eue§.  S)a§  ©lanjftüdE 
mar  aber  ein  ®iner  ä  part  im  9?eftaurant,  ju  bem  aud^ 
SfJpbin^Ü  geloben  mar.  S^iatürlid^  mit  SBraut.  ^ei  biefem 
S)iner  fehlte  bie  2llte,  meil  fie  mol^l  infolge  ber  ^al^rt 
burc^  ben  minterlid^en  ^Tiergarten  unb  ju  langem  ©teilen 
im  ©d^nee  bei  ben  ©d^Iittfd^u^Iäufern  iJiren  ^ejenfd^u^ 
gefriegt  l^atte.  §ugo  mar  bamit  nid^t  unjufrieben  unb 
bie^mal  aud^  'J;^ilbe,  meil  fie  einfal^,  ba§  ba^  feine 
Steftaurant  !ein  Sofal  für  SJiutter  mar. 

9ii)bingfi  fprad^  oon  feinen  neueften  33ü^nentriump^en 
unb  mod^te  bamit  einen  großen  ©inbrucE  auf  feinen  j^reunb 
unb  SanbSmann  ^ugo,  maä  X^ilbe  mit  einiger  ©orge 
ma^matim.  @g  fam  il^r  aber  ^ilfe  t)on  $8eIIa,  bie  bie 
ganje  ^unftfrage  großartig  überlegen  bet)anbelte  unb  be= 
ftänbig  lai^te,  menn  ba§  9Sort  „Xalent"  fiel.  2)enn  fie 
meinte,  baä  gänslii^e  %<i\)Un  banon  fei  eS  ja  gerabe,  mag 
i§r  it)ren  ^an§  fo  unauSfprei^lid)  teuer  maä^U.  Überhaupt 
ialcnt!  Talente  gäbe  e§  fo  oiele,  fie  erfcl)red£e  fd^on 
immer,  raenn  fie  oon  einem  neuen  l^öre.  2lbcr  iQanö  oon 
9flt)bingfi  gäbe  e§  nur  einen,  unb  ber  roiege  i^r  jc^n 
2;alcnte  auf.  ©ie  fei  nun  mal  für  ba^  fd^öne  SHenfd^lid^e 
unb  in  bcr  Siebe  für  baS  Übermenfd^lid^e. 


„©lauBt  il^r  ntc^t,"  fogtc  dtyhinBti  gutmütig,  „mein 
Äofingft)  \)at  \i)x  ^erj  erobert,  ©in  unoerge^üc^er  ^^oment! 
'^06)  am  felben  2lbenb  fing  unfer  ©lud  on." 

„S)a  fügt  er  bie  SBa^rl^eit  —  ober  roarum  mar  e§ 
fo?  21I§  Äofingft)  war  er  er  felbft.  (Sd^abe,  bo^  bie 
Stoffe  nid^t  bebeutenber  ift,  unb  ta^  man  fie  brüben  nic§t 
red^t  !ennt.  ^6)  ginge  fonft  mit  i^m  noc^  3lmerifa  rüber, 
immer  quer  burd^,  unb  rocnn  mir  bei  ©an  ^ranci^co  roieber 
rauSfämen,  roären  wir  SJtiHionäre.  ;3[eben  Xag  bIo§  ^0= 
fin^fp  mit  ^olenmü^e  unb  ©ilberfporen." 

SSä^renb  be§  ©ffen^  tron!  9ftr)bin§fi  auf  ba§  Sraut= 
paar,  unb  ^ugo  ^ätte  blefen  ^oaft  eigentlid^  in  gleid^er 
^orm  enoibern  unb  aud^  oom  Brautpaar  fprec^en  muffen, 
^aä  fonnte  er  aber  boc^  nic^t  über  fid^  [bringen,  unb  fo 
begnügte  er  fic^,  bie  Äunft  leben  §u  laffen  unb  jroei  be= 
freunbete  iQerjcn.    S)ie  anbem  roaren  bamit  §ufrieben. 

Unb  nun  ging  bie  SBei^nad^tSrood^e  i^rem  ßnbe  ju. 
^er  31.  ^ejember  mar  ba  unb  mit  i^m  bie  ?^rage,  ob 
man  in  eine  ©^lüefteroorftettung  mit  ©d^Iufeaft  im  6af6 
Sauer  gelten  ober  aber  ju  ^aufe  bleiben,  einen  guten  ^unfd^ 
mad^en  unb  Slei  gießen  rooUe.  3Wan  entfc^ieb  fid^  für 
ha^  le^tere,  weil  bie  alte  9)Zöi)ring  groar  fd^on  roieber 
au^er  33ett  roar,  aber  boc^  immer  nod^  ©c^merjen  ^atte. 
©elaben  rourbe  nur  ber  ^Setter  2lrc^iteft,  unb  Ulrife  follte 
gans  wie  am  Söei^nad^täabenb  bei  ^^ifc^  aufroarten. 

„S!)ie  2llte  fann  id^  nid^t  fe^en,"  ^atte  ^ugo  mit 
großer  Seftimmt^eit  crflärt.  S)og  mu^te  berüdfid^tigt 
roerben;  aber  man  roottte  fie  boc^  aud^  nid^t  ganj  roeg^ 
laffen,  unb  fo  fa§  fie  brausen  in  ber  ^üc^e  unb  burfte 
na^^er  ben  großen  Slec^Iöffel  l^alten,  in  bcm  ^^ilbe  haä 
Slei  fd^molj. 

2115  biefe  juerft  gegoffen  l^atte,  er^ob  fid^  bie  ?^rage, 
roaS  eg  fei.    S)ie  9fiuntfd^en  Jiielt  e^  für  eine   „^rone". 
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Ulrifc  aber  ging  rocitcr  unb  erflörtc  c8  für  eine  „SBiege". 
9Katt)iIbc,  bie  SScrIcgenrocrben  albern  fanb,  beftritt  Ulrifeng 
3luglegung  unb  erHärte  nur,  baö  ginge  nid^t.  Sßorauf 
Ulrife  meinte:  „^ott,  gräulein,  eg  je|t  aUeg. "  SDenn 
Utrife  mar  eine  fetir  fci^laue  ^erfon,  bie  iljr  ©efc^Ied^t 
fannte.  2tber  bei  2:^ilbe  üerfing  el  nid)!.  2)iefe  ging  mit 
ber  Ärone,  ober  mag  eg  fonft  mar,  in  bog  33orberjimmer 
5urü(f,  roo  man  eine  2BeiIe  meiterorafelte,  big  ^ugo  bie 
©läfer  mit  einem  guten,  nad^  eigenem  S^ejept  gebrauten 
^unfc^  füllte,  ©eineg  3Saterg  ^aug  mar  berühmt  für 
^unfc^  geroefen.    2)er  2llte  f)atte  fol^e  ©pesialitöten. 

*  * 

*. 

@g  mar  nod^  ni(^t  oiel  nad^  3Jiitternod^t,  aU  9)iutter 
unb  ^oc^ter  roieber  attein  in  ilirem  3ttnmer  waren.  @g  mar 
etroag  ftidig,  eine  merfroürbige  ßuftmifc^ung  con  ^unfc^, 
SBac^gftod  unb  türfifd^em  %ahat,  fo  bafe  ^f)itbe  fagte: 
„9Jiutter,  raenn  eg  bir  nid^t  fd^obet,  mödite  ic^  raol^I  bag 
^enfter  nod)  ein  bi^d^en  aufmad^en." 

„^a,  maii)  auf,  ^^ilbe,  roaS  fott  e§  mir  am  @nbe 
fd^aben,  unb  bann  ig  mir  aud^  fo  fonberbar  jumut  unb 
fo  feierlid^,  roei[  gerabe  9?euiaf)rgna^t  ig.  ^ä)  mö(i)te 
mo^I  bie  ©ingu^r  fpielen  f)ören,  bie  fpielt  immer  fo  mag 
(Sc^öneg  unb  ^rommeg." 

Sr^ilbe  rüdfte  ber  2llten  einen  SeE)nftul)I  ang  ^enfter, 
aber  fo,  ba^  fte  ber  3ug  ni^t  traf,  bann  fagte  fie:  „2ld^, 
SKutter,  bie  ©ingul)r,  bu  benfft  immer  noc^,  bu  roo^nft  in 
ber  ©tralauer  ©trafee,  'öa  raofinen  mir  bod^  aber  nid^t  me^r. 
Unb  bann  ig  ja  3Jiitternad^t  nun  fd^on  lange  norbei,  unb 
bie  ©ingut)r  mu^  fid^  bod^  aud^  ein  bifec^en  augru^en." 

„3a,  bu  l;aft  rec^t,  X^itbe;  id^  oergefe  immer.  ^6) 
raei^  nid^,  ict)  bin  bod^  nod()  nid^  fo  alt,  aber  id;  bin  fc^on 
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fo  taprig.    3)fiitunter  bcn!  iä),  c^  i§  gor  fein  Unter[(^ieb 
mel^r  jtoifc^en  her  9luntf(^en  unb  mir." 

„®o  mu^t  bu  nic^t  fagen,  9)?utter,  bu  l^aft  überfiaupt 
fo  xoa§  ^leineö  unb  llngftUd^eg.  Unb  man  mu§  fid^  nic^t 
fo  flein  machen,  bann  mad^en  einen  bie  Seutc  immer  noc^ 
üeiner." 

„^a,  ba§  ig  fc^on  richtig,  aber  man  mufe  fid^  aud^ 
nid^  p  gro^  mad^en,  unb  bo§  mir  bie  UIrtfe  mieber  ^ier= 
Iiatten,  bie  blo^  immer  bie  2tugen  fo  fd^mei^t  unb  immer 
benft,  fie  ig  el,  unb  bie  alte  S^iuntfc^en  mu^te  brausen 
fi^en  unb  ben  ©ie^löffel  l^alten,  unb  id^  fat)  roo{)I,  mie 
i|r  bie  ^anb  gitterte,  weil  fie  red^t  gut  gemerft  ^atte,  bo^ 
mir  fie  l^ier  oorn  nic^  me^r  fet)en  motten  —  ja,  ST^ilbe, 
bag  ig,  mag  iä)  fo  fage,  man  fott  fic^  au^  nid^  ju  grofe 
mad^en.  Unb  wenn  bu  aud^  fagen  wirft,  ba^  mir  eg  nic^ 
finb,  unb  ha^  blo^  unfer  ^err  ^ugo  eg  nic^  roitt,  fo  warum 
roitt  er  eg  nid^?  ®a^  fie  bag  ^ftafter  E)at,  bag  ig  fein 
Unglüdf,  unb  hk  meiften  ^aben  eing.  Unb  id^  fage  bir, 
^o^mut  fommt  oor  bem  ^att.  Unb  fo  ^od^  ig  er  bod^ 
aud^  nid^.  @g  ig  toie  ein  l^arteg  ^er^  unb  eine  @rau» 
famfeit." 

I  „2ld^  Unfinu,  a)?utter,  rcenn  ber  ein  I)arteg  ^erj  |at, 
l^at  jebeg  ^anindien  auc^  eing.  @in  ju  roeic^eg  ^erj  l^at 
er,  bag  ig  eg.  '^aä  mu|  id^  i^m  abgeroöJinen.  2)enn  bie, 
bie  ein  ju  roeic^eg  ^aben,  finb  immer  faul  unb  bequem 
unb  fönnen  aud^  nic^t  anberg,  roeil  aüt^,  mag  l^ier  fi^t, 
feinen  red)ten  ©c^lag  ^at." 

„aJieinft  bu,  2;^ilbe?" 

„^a,  3)iutter,  menn  man  oerlobt  ig,  l^ört  man  \a 
mitunter  ben  ^er^frfilag,  meil  man  fid^  fo  nat)e  fommt. 
Unb  menn  man  anberg  roottte,  fo  mär'  eg  3ißTßi^ßi'  ^f^/ 
mag  benfft  bu  mol)I,  mag  er  für  einen  iper^fdilag  i)at? 
äßie  'ne  Xa\<i)t\m^x." 
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„2Im  ©nbc  roax*&  anÖ)  feine  Xaf(^enuf)r?" 

„S^ein,  c8  tüor  fein  ^erj.  Unb  haä  einjigc  @ute  ift, 
unb  bc§l)alb  ig  bag  fo  wichtig,  tocnn  er  wai  ^äfe* 
lidieS  fielet,  bann  fd^lögt  eg  beffer,  unb  bann  t)at  er  ein 
ftarfeg  menf(^li(^e0  @efü{)l  unb  beinah  monnlicä^.  Unb 
ein  fo  guter  3Jienfd)  er  ig,  ba§  Siebfte  an  if)m  ig  mir  boc^, 
bafe  er  immer  einen  fo  furchtbaren  ©d^red  friegt,  menn  er 
bie  5Runtfd)en  in  itirem  ^iepen^ut  fiel)t  unb  all  bag  anbere. 
@g  ig  mir  \a  leib  um  fie,  aber  er  ftef)t  mir  bod^  nä^er, 
unb  bu  glaubft  gar  nic^t,  mie  n)icl)tig  bag  ig.  8iel^, 
9Kutter,  mit  einem  fd^raad^en  SJiann  ig  eigentlid^  nic^t  red^t 
ma^  ju  machen.  3lber  man  mu§  aud)  nid^t  ju  oiel  oer= 
longen,  unb  roenn  einer  blo^  fo  oiel  l^at,  ba§  er  fagen  fann : 
v/  ,2;i)ilbe,  bie  ^luntfdien  mu^  mir  brausen  bleiben',  fo  ift 
bag  f cE)on  ganj  gut.  5Denn  raer  fo  furchtbar  gegen  bag  ^äfelic^e 
ig,  ber  fommt  aud)  ju  Gräften,  menn  er  mag  fe^r  ^übf(^eg 
fic^t." 

„9lc^,  2^t)ilbe,  bag  ig  ja  bag  SlUerfc^Iimmfte,  bag  fcnn' 
id^  auä),  bamit  !omm  mir  ni^." 

„^a,  9Jiutter,  gerabe  bamit  !omme  i6).  2)u  benfft 
blofe  immer  an  Ulrifen  unb  an  ©c^ulfeen  unten,  aber  bag 
ig  nid)t  bie  richtige  ^übf(^igfeit,  bag  ig,  roog  man  bag 
Untere  nennt,  bag  S^iiebere.  ^Daneben  gibt  eg  aber  aud) 
TOOg,  bag  ig  bag  ^ö^ere,  unb  fiel^,  roer  bag  ^at,  ber  fann 
aud^  bag  <B6)maä)t  ftar!  machen.  Sänge  oor  l^ält  eg  roo^l 
ni^t,  aber  eg  fommt  bod^,  eg  ig  bod^  ba.  Unb  roie  er 
gegen  bag  ^äBIiclie  ig,  fo  ig  er  aud^  für  bag  @ute.  Unb 
bieg  atteg  l^ab'  iä)  bir  fagen  muffen,  bamit  bu  mir  ni(^t 
roieber  mit  ber  Sllten  ba  brausen  !ommft.  2)aB  er  fo 
gegen  bie  S^luntfd^en  ig,  bog  ig  mein  ^offnungganfer.  Unb 
nun  fomm,  9JJutter,  eg  ig  \a  fc^on  über  eing,  unb  morgen 
ig  ein  fd^roerer  ^ag  für  mid).  2)enn  morgen  ig  bie  Serien* 
rood^e  üorbei,  unb  morgen  mu^  ic^  i^n  ing  ©ebet  nehmen." 


u 


mcdijüift  ÜKS^rtag.  63 

„3l(^  ©Ott,  ^^ilbc,  roaS  fofl  nu  tutcbcr  ,ing  ©ebct 
nel^men'  leiten?  SJtitunter  i^  mir  hoä)  rcd^t  bange.  Unb 
fo  ge|t  e^  nu  in§  neue  ^ai)i  rein,  unb  unfer  bifec^en  @r= 
fparte^  wirb  immer  meniger.  ®r  iS  ia  bod^  aud^  fein 
©tubierter,  er  ig  ja  blofe  ein  alter  ©tubent." 

„3la,  ba§  ig  er,  aber  lafe  nur  gut  fein,  toenn  \6)  auä) 
nid^t  oiel  ouö  i^m  mad^e,  fo  oiel  bod^,  ba^  id^  i^n  ^ei= 
raten  fann,  unb  ba^  id^  bir  alle  SKonate  roaS  fd^iden  fann, 
unb  bafe  id^  einen  Xitel  \)abz." 


2)er  erfte  Januar  war  ein  rounberooHer  SSintertag, 
otteg  bereift  unb  übereift,  aber  nid^t  fel^r  falt  unb  eine 
l^elle  SBinterfonne  am  blauen  ^immel.  ^ugo  mar  frül^ 
auf,  fo  frü^,  ba§  3}iö^ringg  no(^  fd^liefen.  @r  ging  hinüber, 
flopfte  an  ba§  ©d^lafjimmer,  unb  al§  er  X^ilben^  etroaS 
erfd^rodEene  ©timme  gehört  l^atte,  rief  er  burd^  bie  %üx= 
fpalte,  ba^  er  fein  ^rü^ftüdf  in  ben  ^tlUn  nehmen 
motte. 

„S!)a§  tu  nur,"  rief  S^^itbe  jurudE,  roäl^renb  bie  2llte 
oor  fid^  §in  brummelte:  „@ott,  fo  fängt  er  nu  an,  bag  ig 
nu  3^euja^r." 

^ugo  ^örte  aber  nid^tg  baoon,  er  brücEte  fd^on  bie 
(Sntreetür  ing  ©(^Io§  unb  überlief  tä  X^ilbe,  bie  Sllte 
ein  biB(^en  jured^tjuroeifen. 

„3Jiutter,  mit  bir  ig  aud^  gar  nid^tg.  ^6)  bin  bod^ 
nun  oerlobt  unb  feine  33raut,  unb  i^  mu^  bir  fagen,  bu 
mu^t  nun  roirflid^  ein  bi§(^en  anberg  werben." 

„3la  ja,  2;i^itbe,  id^  roitt  \a." 

„<Bk\)  mal,  bu  fd^abefi  ung.  i^d^  l^abe  bir  neulid^ 
gefagt,  mir  feien  feine  f leinen  Seute,  bie  ^hintfd^eng  feien 
,f leine  Seute',  unb  bag  ig  aud^  rid^tig,  aber  roenn  bu 
immer  gleid^  fo  roeimerft,  bann  finb  mir  aud^  fleine  Seute. 
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SBir  muffen  nun  ho6)  ein  bifed^cn  forfd^cr  fein  unb  fo, 
rooS  man  [ogt,  einen  guten  ©inbrud  mad^en  ..." 

„2lrf)  2;t)ilbe,  es  foft't  \a  atte«  fo  oiel  —  mo  fott  e« 
benn  ^erfommen?" 

„3!)afür  IqB  mic^  man  forgcn.  Unb  roenn  nid^t  einen 
forfd^en  ©inbrudf,  fo  bod^  einen  anftonbigen  unb  gebilbeten. 
^     2lber  rocimern  \§>  ungebilbet." 

„Unb  fo  fängt  nu  ba§  neue  ^a^x  an/'  roieberl^olte 
bie  3llte,  „fo  mit  ^ant  unb  Streit  unb  mit  in:bie=3ci^tens 
©ef)en.  Unb  id^  gloube,  fo  früE)  friegt  er  no^  gar  feinen 
Kaffee.    S)ie  S^lUn  finb  ja  blofe  für  Sfiad^mittag." 

„2ld^,  er  roirb  fd^on  für  fid^  forgen.  ^n  fo  roaS  iS  er 
finbig  .  .  ." 


^ugo  geno§  ben  fd^önen  aJiorgen.  @r  mar  glüdflid^, 
mal  roieber  einen  weiten  (Spaziergang  ma^cn  ju  fönnen, 
benn  feit  bem  ^ag,  ba  er  franf  geworben,  mar  er  nic^t  ^erauS= 
gcfommen.  ®r  freute  fid^  über  atteS  unb  mu^te  nur  nic^t 
red^t,  ob  eS  ba§  SräutigamSgefü^l  ober  blo§  baä  ^ftiton- 
ooleSjentengefüt)l  fei.  (Sr  ging  bil  über  Setteoue  i)inauä, 
unb  erft  auf  bem  9?ücfroeg  maä)tt  er  fici)'^  in  bem  mittleren 
3elt  bequem,  mo  ber  Sllte  %xi1^  mit  bem  ^rücEftodE  am 
(Stra^engitter  fte^t.  3)abei  l^ing  er  feinen  ©ebanfen  naä) 
unb  überlegte.  ,^eut  früf)  friegt  nun  aud^  meine  ©rfiroefter 
meinen  Sörief,  unb  bann  rairb  eS  ein  großes  @erebe  geben. 
2lurelie  ift  ein  fel^r  gute§  9Jiäbc^en  unb  auc^  nid^t  eng 
unb  nid^t  fleinlid),  aber  fie  ^at  bocf)  fo'n  fonberbareg 
^onoratiorengefü^l  unb  fann  eigentlich)  aud)  ni^t  anberö 
fein.  Unb  roenn  fie  nun  lieft',  ba§  id)  mid^  mit  einer 
6^ambre:garnie:^0(^ter  oerlobt  \)aht,  bann  roirb  fie  bie 
5?afe  rümpfen  unb  oon  ^^ilöfe  fpre^en.  Unb  oielleic^t 
fd^reibt  fie  mir  oud^  einen  impertinenten  SBrief  .  .  .  9?un, 
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x6)  mu^  c§  l^innc^tnen.  3Jiö^r{ng§  finb  felir  gute  SDJenfc^en, 
aud)  bie  2llte  auf  ti)rc  3lrt,  aber  roenn  fic^  einer  moüeren 
toiH,  bann  fann  er'^  .  .  .  ©d^UeBlid)  fc^abet  e§  ntd^tö, 
man  fann  fid)  über  afle^  moüeren.  Unb  wenn  2lurelte 
X^ilben  erft  fte{)t,  rotrb  fie  fic^  Dielleid^t  aud)  raunbern. 
5Cl^iIbe  l^at  nic^t^  @efäf)rli(|e^,  aber  bal  ift  aud^  ein  ©lud. 
2Benn  fie  fo  voa§  ^ätte,  rao^in  foHte  bag  fonft  führen  bei 
unfern  Slu^fid^ten  unb  fo  tögliij^cm  ^ßerfel^r!  Unb  aud^ 
fc^on  je^t,  id^  ntu^  mic^  öor  Intimitäten  (;üten.  <Sie  l^at 
mag  ^erbe^,  aber  haä  fann  auc^  nur  angelegte  D^lüftung 
fein,  ^m  übrigen  roeife  iä),  wa^  i^  mir  unb  anbern 
fdiulbig  bin.'  — 

©I  mar  fc^on  groölf,  aU  er  raieber  nac^  §aufe  fam. 
@r  ^atte  noc^  an  ber  ©de  ber  griebrid^ftra^e  eine  Sitfa^* 
faule  burc^ftubiert  unb  mar  ju  bem  ©rgebnig  gefommen, 
ba§  fie  ben  3lbenb  in  ben  9teic^§§aIIen  »erbringen  roottten, 
roo  eine  2uftfünftlerin  merfroürbige  ©ac^en  aufzuführen 
oerfprai^.  ©ie  mar  auc^  auf  bem  ^^tttl  abgebilbet,  roie 
fie  in  leiditem  ^oftüm,  eigentlii^  nur  einer  2lnbeutung, 
burd)  bie  Suft  flog. 

,^ä)  fe^e  gern  fo  mag/  fagte  er  §u  fid^,  aU  er  oon  ber 
©äule  |er  in  bie  ^riebrid^ftra§e  einbog.  ,©l  ift  fonberbar, 
ba^  mir  alles  ^raftifd^e  fo  fel)r  roiberftreitet.  9Kan  fann 
e§  eine  ©c^roäc^e  nennen,  aber  oielleii^t  ift  eS  au(^  eine 
©tärfe.  9Benn  ic^  fold^e  fi^öne  ^erfon  burc^  bie  Suft 
fliegen  fel)e,  bin  ic^  ganj  benommen  unb  eigentlich  beinah 
glüdlic^ !  ^ä)  liätte  bo(^  rao^l  aud^  fo  wa^  merben  muffen. 
2lu§übenber  ^ünftler  ober  Suftfdiiffer  ober  irgenb  etraaS 
red)t  g^l)antaftifd^e§.  3^1^  33eifpiel  SCierbänbiger,  ba§  i)at  oon 
flein  an  einen  befonberen  9teij  für  mic^  gehabt.  @g  foH  auä) 
alleg  nid^t  fo  gefäl)rlic^  fein,  roie  e0  ausfielt,  ©ie  machen 
[xä)  etmaS  ^ibet  ober  3)iofd)uS  inS  ^aar,  bonn  fd^nappt 
er  nic^t  ju  .  .  .  ®ott,  roenn  ^^ilbe  rou^te,  ba^  ic^  fo  oer= 
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lüec^eue  ©cbonfcu  t^abe !  9Jun,  ©cbanfen  finb  jottfrci.  Unb 
eg  jie^t  an^  nur  fo  über  midi  F)in.  SBenn  ic^  ernftf)aft 
jufe^e,  merfc  i6),  bn^  attcö  löd^erüd^  ift  .  .  .  Xierbänbiger ! 
\j  Unb  babei  \)cit  m\6)  5tbilbe  in  ^änben.  ©ie  benft,  id^ 
merfe  eS  nirf)t,  aber  id^  merfe  e^  ganj  gut.  ^d)  laffc  fic 
gctien,  roeit  id^  e§  [o  am  beften  finbe.  ©c^üe^Ii^  ift  mon, 
raaS  man  ift,  unb  raenn  idb  nur  fo  leiblidj  bequem  burc^- 
fomme  .  .  . 

Sei  biefer  ©tette  feiner  Betrachtungen  war  er  oor 
©d)ul^en§  ^alajso  angelangt  unb  faf)  hinauf.  ©($ul|c 
ftanb  im  ©amtfdilafrod  unb  türfifc^em  geö  am  j^^wfi^i^ 
unb  grüßte  gnäbig  Ijinunter,  rcobei  er  feinen  %t§>  lüftete, 
^ugo  erroiberte  ben  ©rufe,  mar  ober  nic^t  fef)r  erbaut 
baoon,  meil  ficf)  in  bem  ©anjen  etrca^  oon  Über^eblic^feit 
au^fpradb/  iebenfattö  nid^t  oiel  S^efpeft.  3)ann  ftieg  er  bic 
treppe  l^inauf.  2)a0  3JJefftngfd^iIb  eine  2^reppe  i)oä)  raar 
glänjenb  gepult,  unb  ein  ^au^mäbc^en  mit  fofettem  ^äub^ 
d^en  unb  ^änbelfd^ürje,  ba^  Sd^ul^e  felbft  gemietet  t)atte, 
ftanb  auf  bem  33orftur  am  ^reppenfenfter  unb  fa^  in 
ben  ^of  f)inunter.  2tl)8  §ugo  üorüberging,  raanbte  fie 
fi(^  um  unb  grüßte  feJ)r  artig,  aber  bod)  mit  einem  @e= 
füf)l  üon  Überlegenl^eit  über  i|u  ober  eigentlid^  über 
2:^ilbc. 

^ugo  füllte  eg  t)erau§,  unb  eine  siemlid^  unbehagliche 
Stimmung  überfam  i^n.  ©in  ©lüdE  nur,  bafe  er  fold^en 
Stnroanblungen  ebenfo  rafd^  entriffen  raerben  fonnte,  roic 
fie  i^m  anflogen.  2llö  er  oben  mar,  bad)te  er  fd^on  roieber  an 
bie  3f?eid^ö^aIIen  unb  ba§  S3ilb  auf  bem  S'^üzl,  unb  raieber 
gcficben  in  feiner  ©timmung,  trat  er  in^  ©ntree,  legte 
ben  Überjiefier  ab  unb  ging  ju  3}iö^ringg  t)inüber. 

@r  fanb  nur  ^^ilbe,  bie  merfraürbtg  gut  au^fa^  unb 
fid^  i^m  in  einem  neuen  bleibe  präfentiertc.  2)ie  Slltc 
TOor  nic^t  ba. 
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„®utcn  ^ag,  2;^ilbc,  unb  oiel  ©lud  jum  neuen 
^a\)t  .  .  .  2lber  roo  ift  benn  a«utter?" 

„®ie  rooHte  jroei  S^euja^röbefud^e  ntod^en.  33ei 
©c^mäbicfcä  unb  bei  35ommer^.  ©inb  nod^  alte  ^au3= 
befannte  oon  ber  ^tit,  roo  rair  noi^  in  bcr  Stralouer 
©trafee  n)ot)nten." 

„SDaoon  ^obe  id^  ja  nie  gel^ört  .  .  ." 

„^ft  auä)  nid^t  nötig,  fic  ntad^en  [\^  nid^tS  au^  unS, 
unb  roir  mod^en  unl  nic^tä  aug  i^nen.  Sie  finb  nur  lang» 
roeiltg  unb  fe^r  eingebilbet,  aber  aJJutter  i)at  mal  fo  i^re 
alten  ©ä^e,  oon  benen  fie  nic^t  abgebt:  man  fott  alte, 
gute  greunbe  nid^t  aufgeben  ufro.  21U  ob  e§  alte  greunbc 
mären!  3lber  e^  finb  feine  ^reunbc,  blo^  alt  finb  fie, 
ba§  ift  rid^tig.  Unb  alle  SZeuja^r  einmol  ge^t  3)iutter  f)in. 
3d^  benfe  mir,  e§  ift  aud^  ein  bifec^en  9?eugier  .  .  .  Unb 
nun  fage,  roo  roarft  bu?" 

^ugo  berid^tete  getreulid^,  unb  roä^renb  fic^  Xi^iltt 
auf  ba§  ©ofa  unb  ^ugo  bid^t  neben  fte  fe^te,  fprad^  er 
auc^  üon  ber  Sitfa^fäule,  unb  ba§  fie  ^eute  abenb  in  bie 
9?eic^^^allen  gelten  roollten.  S)o  roäre  bie  ^oc^ter  ber  Suft, 
eine  pompöfe  ^erfon  unb  boc^  gonj  at^crifd^.  S)ie  SJiutter 
fönnc  \a  ganj  gut  mitgeben. 

5Cl^ilbe  fa|  il^n  an  unb  läd^ette  rul^ig,  bann  nal^m  fie 
feine  ^anb  unb  fagte:  „3fieic^^|allen?  SfJein,  ^ugo,  baS 
ift  nun  oorbei.  2öir  roaren  nun  oon  ^eiligabenb  bil  ©^1= 
oefier  jeben  ^ag  auS,  ober  l^atten  unfern  ^unfd^,  unb 
einmal  roaren  roir  in  einem  ganj  feinen  So!at,  id^ 
möchte  beinah  fagen  über  unfern  ©tanb  unb  unfere  58er= 
l^ältniffe ;  ober  nun  ift  eS  anö)  genug,  unb  nun  muffen  roir 
anfangen." 

„^a,  roomit  benn,  ^l^ilbe?" 

„9]imm  e^  mir  nid^t  übel,  aber  fo  roa^  !annfl  nur 
bu  fragen.    SBiflft  bu  mir  ertauben,  bir  offen  meine  Mti- 
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nung  ju  jagen,  unb  roiflft  bu  mir  t)crfprc(f)cn,  mir  nic^t« 
übcljunctimcn  unb  oon  oorn^erein  baüon  au^ge^cn,  bofe 
td^'3  gut  meine  mit  bir  unb   oHerbingS  aud^  mit  mir?" 

„®eroi§,  ^t)ilbe,  fprid^  nur,  ic^  roeife  jo,  "öa^  e§  immer 
mag  SSernünftigeä  ift,  maä  bu  fagft.  3Jiitunter  ein  bi^rfjen 
ju  fefir.  2lber  in  biefer  2Boc^e  t)o6e  ic^  bid^  aud^  oon  ber 
jeben^luftigen  ©eite  fennen  gelernt." 

„Unb  ba§  follft  bu  aud^  weiter,  iQugo.  ^d)  bin  gor 
nid)t  fo  f(i)limm  unb  fo  frf)redli(^  oernünftig,  roie 
manche  glauben.  ^6)  bin  oud)  für  ein  t)übfd)eg  ^leib 
unb  für  SSergnügen,  ober  mit  2trbeit  mufe  e§  anfangen. 
2)afe  mir  arme  Seute  finb,  ba^  loei^t  bu,  unb  boB  bu  nicf)t 
reid^  bift,  mei^t  bu  aurf).  ^^^^^tuo^  ^fJutt  mod^t  Dfiutt,  unb 
mit  S^iutt  fott  man  nic^t  in  teure  2ofate  gel)en  unb  nirf)t 
einmal  bie  S^oc^ter  ber  ßuft  fef)en.  9Sir  finb  nun  oerlobt, 
unb  ic^  bin  glüdtlic^,  einen  fo  guten  unb  einen  fo  l^übfc^en 
3Jlann  p  ^aben,  unb  bin  fi^er,  bafe  it)n  mir  oiele  nic^t 
gönnen,  bie  S^lätin  unten  gerai^  nid^t  —  unb  bie  grau 
g^etermann  fd^on  gar  nic^t.  2)ag  finb  neibifdie  alte  äßeiber, 
unb  ba§  fc^öne  blonbe  grauenjimmer  unten  mit  bem 
©pi^enpubdien,  fie{)t  mid^  anä)  immer  fo  an  .  .  .  9?un, 
Si^eib  mocf)t  glüdflicf),  unb  id)  bin  eg.  Slber  ©tiüftanb  ift 
9fiüc£fcf)ritt,  fagte  mein  3,^ater  bal  i^la^r  oor  feinem  Xob, 
als  er  feine  2ßeil)no(^t^äuIage  gefriegt  ^atte." 

„2)u  f)aft  ja  reci)t,"  unterbrad^  ^ugo. 

„freilief)  ^ah'  id)  rec^t,  aber  bu  fagft  baS  nur,  meil 
bu  nid^t  weiter  §ul^ören  roidft.  ^d)  mei^,  ba3  ift  att  fo 
roaS,  maä  bod^  fd^Ue^lidi  n)ici)tiger  ift  aU  ^ofin^fp,  n)o= 
mit  id)  aber  n\d)tä  gegen  unfern  ©d)iller  gefagt  §aben 
roitt,  unb  att  fo  maS  prft  bu  nid^t  gern.  Qä  fott  afle^ 
blofe  ^übfc^  au^fel^en  unb  glatt  get)en  unb  bequem  fein. 
S^iun  geroife,  Sequemlidifeit  ift  ja  immer  ba§  Sequemfte, 
oerfte^t  fic^,  unb  id^  fann  bir  fagen,  wenn  früher  bie 
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Ferren  um  ficben  il^rcn  Kaffee  rooHtcn  —  unb  einen  l^atten 
roir,  her  war  fd^on  immer  um  ®iod  itä)^  auf  —  unb  i(i) 
mu^te  bann  raug  unb  ^ien  fpalten  unb  mit  einem  %u6) 
über  ben  Äopf  ju  ^^äcEer  ^fannfd^mibt,  um  bie  ©emmeln 
§u  ^olen  —  id^  fann  bir  fagen,  bo  ^ätte  ic^  mid^  aud^ 
lieber  nod^  mal  rumgebrel^t  unb  ba§  Riffen  überS  ^inn 
gejogen,  benn  e§  mar  ein  bitterfalter  SBinter,  unb  id^ 
bibberte  man  fo  .  .  ." 

„3la,  2;f)ilbe,  ha§  ift  ja  nun  oorbei." 

„^a,  ba^a  fagft  bu  fo  ^in.  iBorbei.  SBaS  l^ei^t  oor=> 
bei?  SSerlobt  finb  mir,  ba^  l^eifet  alfo,  mir  rooHen  bod^ 
mal  heiraten  unb  in  eine  d^riftlid^e  ©l^c  eintreten.  3lIIe3 
mufe  fein  33ergnügen  ^aben,  aber  aud^  feinen  ©rnft.  Unb 
ber  ©rnft  fommt  erft.  Unb  ba  mir  bod^  nid^t  als  ^crr 
unb  §rau  Stubent  ober  ^anbibat,  roaS  eigentlid^  bog 
gleiche  ifi,  burd^  bie  2BeIt  ge^en  fönnen,  fd^on  beil^alb 
nid^t,  roeil  mer  fein  3lmt  unb  feinen  S)ienft  l^at,  aud^  fein 
bienftlid^eg  ©infommen  fiat,  mag  mir  bod^  I)aben  muffen, 
menn  mir  leben  motten  unb  eine  ^amiüe  bilben  motten  . . ." 

„2ld^,  ^§ilbe,  ta^  ift  ja  nod^  roeit  ^in." 

„ . . .  alfo  nur  leben  motten,  fo  mufet  bu  für  ba§  forgen, 
roa0  5um  Seben  nötig  ift,  baS  l^ei^t,  bu  mu§t  nun  enblid^ 
bein  ©yamen  mad^en  unb  nid^t  immer  bie  33üc^er  beifeite 
fd^ieben  unb  bie  ,@efpenfter'  lefen  —  wa§^  übrigen^,  mic 
fein  STitel  fd^on  auSbrüdft,  ein  grauIid^eS  6tüdf  ift  —  bein 
(Sjamen  machen,  fage  id^,  je  e^er,  je  lieber.  Unb  oon 
morgen  ah  roirb  angefangen  .  .  ." 

„2lber  roie  benn?" 

„(Sanj  einfad^.  ©tatt  an  bie  9teid^gl^atten  unb  an 
bie  Xod^ter  ber  Suft  ju  ben!en,  benfft  bu  an  baS  9iepeti= 
torium,  wa§  bu  roä^renb  beiner  ^ranf^eit  gonj  oergeffen 
l^aft.  Unb  fd^on  oor^er  mar  eS  aud^  nid^t  oiel  bamit, 
unb  bu  be§a|lteft  blo§  unb  gingft  fpajieren.  3lber  nun  mu§t 
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bu  rairflid)  {)ingel)en,  unb  abenbö,  it)r  t)abt  ja  ba  fold^c 
^ragcljefte  mit  beigefd^riebcuer  3lntn)ort,  tooS  ic^  oflcg  auf 
beinern  6tef)pult  ^übc  liegen  fel)en,  abenb§  fommft  bu  ju 
äJiutter  unb  mir  hierüber  unb  fannft  bid^  aud^  auf  bic 
Gl^aifelongue  legen,  wenn  eg  bir  po^t,  unb  bid^  mit  beincr 
alten  5Rei[ebecfe  mit  bem  Söroen  brouf  jubedcn.  Unb  menn 
bu  fo  baliegft,  roäfirenb  id^  bir  alle^  abfroge  unb  nid^t 
e^cr  rul)e,  als  bis  bu  mir  S^ieb'  unb  2lntn)ort  fielen  fannft 
unb  aUeS  gan§  genau  meifit  roie  am  ©c^nürc^en  .  .  ." 

„3lber  2;^ilbe  .  .  ." 

„$ßerta§  bid^  brauf;  roenn  eS  roaS  locrben  fott,  fo 
fommft  bu  unb  legft  bid^  l^in  ober  fannft  aud^  fi^en  bleiben, 
unb  i^  frage  bi(|.  Unb  t)eut  abenb,  roenn  bir  fo  fet)r 
baran  liegt,  fannft  bu  nod^  mal  bie  Xoc^ter  ber  Suft  fefien. 
2lber  id^  gel)e  nic^t  mit,  id^  ^aht  oorläufig  feinen  «Sinn 
für  $8ergnügen.    Unb  morgen  abenb  fangen  roir  an." 

^ugo  raupte  nid^t  red^t,  ob  er  fro^  ober  oerftimmt 
fein  fottte.  «So  fd^roadö  roar  er  nic^t,  um  nid^t  ein^ufc^cn, 
ba^  2;[;ilbe  mit  i^m  machte,  roaS  fie  roottte,  unb  fo  un= 
einfid^tig  mar  er  nid^t,  ba^  er  baS  fei)r  Un^elbifd^e  feiner 
Situation  nid^t  l^erauSgefüf)It  t)ätte.  2lber  "öa^  roaren  nur 
furje  2tnroanblungen.  ©igentlid^  roar  er  ganj  froi),  bafe 
jemanb  ba  roar,  ber  it)n  nad^  linfS  ober  nad^  red^tS 
birigiertc,  roie'S  gerabe  pa§te.  2)a§  e§  gut  gemeint  roar, 
unb  ba§  er  babei  oorroärtsfam,  empfonb  er  jeben  2lugen» 
jy  blidf,  unb  roaS  ii)m  über  gelegentlid^e  9)h§ftimmungen  om 
beften  forthalf,  roar  bie  33eobad^tung  ber  a)Zett)obe,  nad^ 
ber  SÜfiilbe  mit  i|m  oerfutir.  ^n  feinem  äftf)etifd^en  Sinn, 
ber  fid^  an  gineffen  erfreuen  fonnte,  fa^  er  biefe  9J?etl;obe 
mit  einem  geroiffen  fünftlerifd^en  33ei)agen  unb  freute  fid^ 
ber  @rleid^terung,  bie  boS  päbagogifd^e  SSerfa^ren  i^m  un= 
mittelbar  geroälirte. 

es  ftanb  nämlid^  für  2;^ilbe  feft,  bafe  f^e  [\^  \)ixtm 
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muffe,  feiner  ^tragfä^igfeit  tne^r  jusumuten,  aU  biefe  bod^ 
nur  fd^road^e  ^raft  beim  beften  SBillen  leiften  fonnte,  TOe§= 
f)a[h  fie  mit  £Iug|eit  unb  ©efd^icE  für  Unterbrechungen 
©orge  trug.  3Benn  ba§  ©yaminieren,  bog  fie  nocf)  9Jtög= 
lid^feit  in  ein  quic£e§  %xa%'  unb  3lntn)ortfpieI  üerroanbelte, 
bebrücEIid^  §u  werben  anfing  unb  fid^  bei  ^ugo  ürüa§>  oon 
©rmübung  geigte,  fo  brad^te  fie  ein  ©Iq§  %te  ober  dtoU 
roein  ober  eine  ^ingmertüte,  unb  roo^renb  fie  il^m  baraug 
präfcntierte  unb  oud^  roo^I  felbft  ein  ©tüdfd^en  na§m  unb 
oon  ben  3)ioIuffen  fprad^,  roo  ber  ^ngmer  am  beften  ein^ 
gemacht  mürbe,  unb  roo  fie  oon  6§ina  l^er  (ober  oielleid^t 
roürben  fie  aud^  narfigemad^t)  bie  großen  blaugeblümten 
^orjettanfrüge  l^ätten,  glitt  fie  ju  ^age^fragen  über  unb 
lag  i§m  oon  ß^^riftenoerfolgungen  in  ß^ina  oor  ober 
oon  ben  granjofen  in  3lnam  ober  S^onfin  ober  oon  bem 
^rieg,  ben  bie  ^ottänber  mit  ben  ©ingeborenen  führen 
müßten.  3)ie  Japaner  feien  ben  6t)inefen  bod^  roeit 
ooraug,  unb  ein  SSoIf,  ba§  fold^e  9laturbeobad^tung  l^abe 
unb  foI(^e  Slumen  unb  fold^e  SSögel  mad^en  fönne,  ha§ 
bebeute  bod^  eine  a(Iert)öd^fte  Kultur,  mag  man  oon  jebem 
3:;eebrett  abfegen  fönne.  2)abei  motte  fie  nod^  nid^t  einmal 
oon  bem  2ad  fpred^en,  ber  bod^  aud^  unerreid^t  baftelie. 

(5o  roar  Xijilbe  gro§  in  Übergängen,  unb  roenn  fie 
berort  mit  ^ilfe  ber  3^^^""9  ^^^  ^^"  3JioIu!fen  unb 
Japanern  begonnen  |atte,  roar  e^  ifir  ein  leidstes,  fid^  big 
ju  £rott  unb  ber  Sembrid^  unb  fogar  bil  ju  9fti;bingfi 
jurücEsufinben,  unb  roenn  fie  bann  no(^  roag  ^ifanteg,  bog 
fie  eigeng  für  ^ugo  fammelte,  jum  beften  gegeben  unb  i^n 
erfrifd^t  l^atte,  fagte  fie :  „9Zun  aber :  3nd^t  SSerfauf  2J?iete 
ober  nid^t?'" 

Unb  ^ugo  ging  bann  mit  roiebergeroonnener  ^raft 
ing  ^euer  unb  antroortete  mitunter  fo  gut,  ha^  Xi){['t)z 
il^re  l^eimlic^e  ^reube  baran  l^atte. 


(•       V- 
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2)tc  Qlte  9Jiöt)ring  roat  immer  bobci,  fd^on  mcil  fie 
nic^t  raupte,  rao  fie  anberg  l^infoßte.  60  tarn  ©nbe  Januar 
|cran,  unb  al^  cineö  Slbenb^  ^ugo  um  bie  jcl^ntc  Stunbe 
baö  3i»"i"«r  oerlaffcn  unb  ^t)ilbc  bie  ®lä[er  unb  Waffen 
auf  bie  «Seite  geräumt  tiotte,  fagte  bie  2llte,  roö^renb  fie 
fid^  auf  eine  ^ufebanf  unb  mit  bcm  9?ü(fen  gegen  ben  Dfen 
fc^te:  „(Sag  mal,  ^f)ilbe,  lernt  er  benn  gut?" 

„0,  ganj  gut,  ^Kutter;  eigentiid^  üiel  beffer,  oU  \ö) 
badete." 

„^a,  ja,  bag  fommt  mir  au($  fo  oor,  unb  er  ig  and) 
ein  bifec^en  oioiger,  alä  er  eigentlid^  ig.  2l6er  bu  fommft 
immer  mit  fo  üiel  basmifd^en." 

„2Bie  benn  ba§n)ifd^en  ?" 

„©Ott,  mit  fo  oiel  00m  2:§eater  unb  oon  SBella.  3JJir 
ig,  mag  fo  bajroifc^en  fommt,  immer  bag  liebfte.  Unb 
roenn  gar  ntc^tg  jroifd^en  fäme,  fo  ging  id^  auc^  ju  33ett. 
2lber  eg  ig  bod^  roo^l  nid^  rid^tig,  bafe  immer  fo  oiel 
jroifd^en  fommt." 

^(;ilbe  lad)te.  „2)od^,  3)?utter,  eg  ig  ganj  rid^tig  fo. 
Siel)  mal,  ungefähr  fo.  3Benn  id^  E)eut  nod^  nad^  ©panbau 
u  ge^en  fott,  na,  bann  jief)'  id^  mir  einen  ©ummimantel  über 
unb  ne^me  ben  9legenfd^irm  unb  ftaple  log.  Unn  in 
G^arlottenburg  U^ne  iä)  m\ä)  mal  an  unb  fe^'  nad^,  mag 
bie  Ul)r  ift,  unb  um  jroölf  bin  id^  in  Spanbau,  unb  um 
oier  bin  ic^  roieber  ^ier  unb  bringe  bir  beinen  Äaffee." 

„^a,  ^i)ilbe,  bag  glaub'  id^  fd()on,  aber  mag  meinft 
bu  nu  eigentlid^?" 

„Unb  nu  nimm  mal  an,  bafe  b  u  ge^en  foHteft.  3lud^ 
nac^  Spanbau.  9^a  —  big  norg  Sranbenburger  2;or 
(-^  fommft  bu  in  einem  3u9-  ll"b  bann  fe|t  bu  bicl)  auf  bie 
erfte  Sonf,  unb  menn  bu  bid6  auggeru^t  ^aft,  bann  fommft 
bu  big  an  ben  kleinen  Stern  unb  bann  big  an  ben 
©ro^en  Stern,  bann  big  an  bie  ß^auffee^äufer,  unb  überall 
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ig  'ne  33anf  /  urib  überoH  fonnft  bu  bid^  ouSru^cn ,  unb 
fo  fomntft  bu  cnblid^  naä)  Sponbau.  (Sagen  wir:  gegen 
Slbenb.  2lber  bu  fommft  bod^  an.  Unb  o^ne  Diu^eban! 
warft  bu  liegen  geblieben  unb  gar  ni^t  angefommen." 

„^a  fo,  nu  oerftel^  \6).  D^nc  bie  San!  fommt  er 
nid^  an.    ^a,  wenn  er  blofe  anfommt." 

„®r  roirb  fd^on,"  fagte  S^^ilbc. 


Unb  rid^tig,  er  tarn  an.  ^ugo  beftanb.  @r  l^atte  jroar 
nur  bag  9?otbürftigfte  gewußt,  e^  aber  tro^bem  erjroungen: 
bofi^enb  roie  ^u§  auf  bem  Äonjil  ju  ^onftanj,  emfl, 
fd^roärmerifd^  unb  befd^eiben,  ^alb  tapfer  unb  ^atb  angfl= 
oott.  3!)iefe  feine  Haltung  roar  eä  geroefen,  bie  fd^liefelid^ 
aUeg  3um  guten  geführt  ^atte.  ©eine  ^erfönlid^feit  ^atte 
gefiegt.  @iner  ber  Ferren  ©jaminatoren  na^m  i^n  beifeite 
unb  fagte:  „Sieber  ©rofemann,  e§  mar  atteg  gut.  ^d^ 
gratuliere  3§nen." 

^n  einem  merfroürbigen  ©eelenjuftanb ,  gehoben  unb 
bod^  aud^  gebrüdEt  —  gebrücEt,  roeil  er  an  bie  3ufunft 
backte  —  tarn  er  nad^  ^au$  unb  fa^  fid^  biefer  Stimmung 
erft  enthoben,  alä  er  ^ier  9J?utter  unb  S^od^ter  begegnete. 
2;^ilbc,  bereu  2luge  leud^tete,  blieb  oer^ältni^mö&ig  ru^ig, 
nid^t  fo  bie  2lltc,  oon  ber  gefügt  ju  werben  er  nur  mit 
genauer  9^ot  im  legten  SlugenblicE  burd^  S^üdfjug  in  fein 
äimmer  oermeiben  fonnte.  3}?utter  9)Zö^ring  mar  ba^  nid^t 
red^t,  unb  weil  fie  bag  33ebürfni§  ber  2lugfprad^c  ^atte, 
mu^te  nun  ^^ilbc  atte^  mit  anhören,  rooö  ber  2llten  auf 
ber  ©eele  brannte. 

„©Ott  fei  S)onf,  ST^ilbe,  nu  fann  man  bod^  roieber 
ru^ig  f^lafen  unb  meife  aud^,  mag  au§  einem  mirb.  S)enn 
gut  i§  er  bod^  eigentlid^  unb  roirb  eine  alte  ^^rau  nid^ 
umfommen  laffen ..." 
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iQugo  fd^ricb  Sriefe  mä)  ^au§.  2lud^  ein  paar  ^tiitn 
an  3ftt)bingfi,  um  il)n  roiffen  ju  laffcn,  ba§  alleg  gut  ob* 
fletaufen  fei. 

SlIiS  er  gegen  fieben  toieber  tiinüberging ,  fanb  er  ein 
!leine§  ©ouper  oor,  bag  ^f)ilbe  famt  einer  ^^lafd^e  9tübe8s 
l;einter  (mit  einer  aufgelebten  ^ileinlnnbfd^aft  al§  Serocig 
ber  ßd^t^eit)  au§  einem  benod^barten  großen  S^ieftaurant 
^crüberge^olt  \)aik.  S)ag  Slufmerffamc,  haä  barin  lag, 
unb  beinah  met)r  nod^  ber  gute  ©efd^mad,  mit  bem  atte§ 
arrangiert  raorben  mar,  blieben  nid^t  obne  2Birfung  auf 
ißugo,  ber  fid^  plö^Iid^  von  bem  ©efüt)l  ergriffen  fa^,  bod^ 
öielleid^t  in  feinem  buntlen  ©rang  bal  9?ed^te  getroffen 
gu  I)aben.  ©eroi^,  eg  maren  einfache  a}ienfd)en  unb  etroa§ 
unter  feinem  ©tanb,  aber  bod^  gut  unb  orbentlic^  ju» 
oerläffig.  Unb  alleS  anbere  mar  ja  nur  ©c^ein  unb 
^lattiert^eit.  Unb  er  reichte  über  ben  S^ifc^  l)in  2:i)ilben 
bie  ^anb,  momit  er  fagen  moHte:  2ßir  üerftet;en  un^! 

5Dann  liefe  er  fid^'^  fd^mecEen,  unb  aU  er  ben  roieber^ 
l)olten  SBiberftanb  ber  alten  2JJö^ring,  bie  jebe^mal  bie 
v^  c  ^gnb  über  ba^  ©la§  lielt,  enblicE)  befiegt  unb  aud^  i|r 
oon  bem  golbflaren  2öein  eingefd^enft  ^atte,  oerftieg  er 
fid^  bi^  ju  einem  launigen  2;oaft,  barin  er  bie  gute  9)Zö^ring 
mit  bem  guten  ©jaminator  oerglid^  unb  bie  beiben  im 
«öerein  leben  liefe.  3^ad^  STif^  brad^te  ^^ilbe  ben  Mee, 
ber  ju  ß^ren  beg  ^ag§  oon  einer  e^traftärfe  mar. 

„§öre,  5:^ilbe,  ber  ge^t  aber  ing  33lut.  ^c^  !riegc 
bann  immer  fold^  ^udEen." 

„2ld^  lafe  nur,  3Wutter,  menn  er  nur  fd)mecft." 

„3a,  fdimecfen  tut  er  unb  ftarf  ift  er,  ober  roie  aJiö^= 
ring  immer  fagte:  ,aJiutter,  ba  ig  feine  33ol)ne  oorbei* 
^  gefprungen!'  ^ott,  menn  ic^  fo  an  SSatern  ben!e,  mag 
würbe  ber  raol)l  gefagt  |aben!" 

Unb  nun  mufete  fid()  ^ugo  in  einen  ©rofeoaterftu^l 
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fe^cn  unb  genau  berid^ten,  roie  e0  eigentlich  geroefen  wäre. 
^a,  Xi)\lh^  fragte  fogar,  ob  er  au^  nid^t  ju  fidler  ge= 
antwortet  ^ätte.  ©ie  ^ah^  mal  gehört,  ba5  fönnten  bie 
Ferren  nid^t  leiben,  ^ugo  berul)igte  fie  hierüber,  unb  aU 
alles  er^ä^lt  unb  im  33orbeigel;en  an^  erroä^nt  mar,  ba^ 
er  gleich  an  feine  9)iutter  unb  Sc^roefter  nad^  Droinlf  ge= 
f (^rieben  l^abe,  !am  er  überhaupt  auf  Droinlf  unb  feine 
^[ugenb  unb  fein  ©Item^auS  ju  fpred^en,  unb  roeld^  forfi^eS 
Seben  fie  ba  geführt  l^ätten.  33ürgermeifier  unb  Slpot^efer 
unb  9?ed^t§antoölte,  bie  lebten  immer  am  forfd^efien,  roeil 
fie  ba§  meifte  @elb  Ratten,  unb  eigentlid^  fei  fold^  flein= 
fiäbtifd^e§  Seben  oiel  oergnüglic^er  als  ein  Seben  in  ber 
großen  «Stabt,  unb  immer  fei  roaS  loS,  unb  roenn  fie  nid^t 
^tat  fpielten,  fo  fpielten  fie  S^^eater,  unb  roenn  nic^t  Sali 
märe,  fo  märe  ©cf)littenba^n,  unb  bann  bimmelte  baö 
©d^etlengelöute  ben  ganjen  Skd^mittag,  unb  bie  ©d^nee= 
flodfcn  pgen,  unb  bie  ^übfd^en  grauen  (benn  in  ben 
f leinen  ©tobten  gobe  e§  immer  ^übf^e  grauen)  Ratten  bie 
^anb  im  3Jiuff  unb,  roenn  eS  fe§r  falt  roäre,  anä)  bie 
^anb  oon  i^rem  Partner. 

«Sott,"  fagte  bie  alte  3J?ö^ring,  „wa§>  ^ei§t  Partner? 
2Bo  finb  benn  bie  richtigen  33Mnner,  bie  baju  get)ören?" 

„2)ie  finb  in  einem  onbern  ©d^Iitten." 

^ugo  plauberte  nod^  fo  weiter,  unb  eS  gelang  il^m, 
aud^  2;§ilben  ein  fleineS  Söd^eln  absugeroinnen.  2)ic 
3Woralia  ber  CroinSfer  waren  i^r  um  fo  weniger  ängftlid^, 
alg  fie  fid^  überzeugt  §ielt,  ba^  if)re§  Bräutigams  ^anb 
nie  in  folc^em  3Jiuff  geftedft  §atte.  ^ugo  malte  nur  gern 
fo  was  ouS,  weil  er  eS  \)üb\6)  fanb,  aber  eS  lag  nid^t  in 
il^m,  folc^e  Silber  in  2;aten  umjufe^en.  21II  baS  wufete 
Si^ilbe  red^t  gut,  bie  benn  aud^,  ftatt  fid^  mit  ©iferfud^t 
ju  quälen,  auS  ^ugoS  ©d^ilberung  beS  CwinSfer  SebenS 
nur  boS  l^erauS|örte,  waS   fie   für   i§re   eigenen   ^läne 
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broud^en  !onnte.  2Bq§  immer  bei  t^r  feftgeftonben  ^otte, 
ba6  ^ugo  in  eine  fleine  6tabt  unb  nid^t  in  eine  grofee 
gehöre,  'bai  roor  i^r  jefet  florer  benn  je  juDor. 

^ugo  felbft  §og  fid^  früi)  jurüd,  benn  roenn  aud^  fieg= 
reid^,  mar  eö  boc^  ein  ^ci§er  %aq,  gemefen.  2tber  .er 
mod^te  nod^  nid^t  fd^Iofen  unb  ging  auf  unb  ah  in  feinem 
3immer.  Wa^  in  attem  mar  if)m  nid^t  fe^r  fiegerfiaft 
jumute.  (5r  mar  9?eferenbar,  alleg  ganj  gut,  ober  nun 
blieb  nod^  ber  2lffeffor,  unb  roenn  er  baran  badete,  ba§ 
biefe  ^roeite  SBeg^älfte  notorifd^  öiel,  oiet  fteiniger  fei,  fo 
überfam  i^n  bog  gteid;e  2lngftgefü^I  raieber,  bog  er  fd^on 
ouf  bem  ^eimroeg  oon  ber  ei-ominotion^ftötte  big  jur 
©eorgenftro^e  gel^obt  f)otte.  3Kit  ^^ilbe  roor  ni(^t  ju 
fpo&en.  Unb  er  red^nete  mit  fiolber  33eftimmti)eit  borouf, 
bo§  fie  üieneid[)t  morgen  fd^on  bog  om  Sf^eujo^rgtog  mit 
i^m  gcfül^rte  ©efpröd)  roieber^olen  unb  i^m  jum  jroeitenmol 
bic  Seoiten  lefen  roürbe,  oielleid^t  roieber  unter  Seroilligung 
einer  ^erienrood^e.  2)onn  notjm  bog  9?epetieren  bei  SCag 
unb  bog  ^rog=  unb  9lntroortfpiel  bei  3lbenb  roieber  non 
neuem  feinen  2tnfong,  unb  booor  erfd^rof  er  unb  zweifelte, 
bafe  er'g  überroinben  roerbe.  Sßielleid^t  roore  eg  beffer  ge^ 
roefen,  er  roöre  burd^gefollen,  bann  roore  bie  gonje 
Duölerei  oorbei.  Sßerlobt  roor  er  freiüd^,  ober  bo^  erft  ein 
SSierteljal^r.  '^a^  wollte  nid^t  oiel  fogen.  Unb  om  @nbe  — 
mu^te  eg  benn  gerabe  bie  ^unfterei  fein,  bie  fo  gor  nid^t 
äu  it)m  pofete,  roeil  oHeg  fo  fteif  unb  tiöläern  roor? 
9fit)bing!i  lebte  bod^  oud^!  Unb  roenn  er  auf  ber  ^ofener 
33a^n  fu^r  —  beffen  entfonn  er  fid^  je|t  mit  58orIiebe  — 
unb  on  ben  f leinen  ©totionen  oorüberfom,  roo  bog  ^ot)nl^ofg= 
geböube  l^olb  im  roilben  Sßein  log  unb  ber  So^nliofgoorftanb 
mit  feiner  roten  3Jiü^e  ben  3"9  abfc^ritt,  rool^renb  eine 
junge  grou  mit  einem  Slonbfopf  neben  fic^  l)olb  neugierig 
unb  l^olb  gelongroeilt  oug  bem  genfter  ber  fleinen  Seletoge 
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fol^,  —  ©Ott,  ha  max  i^m  fd^on  manc^  Hebc§  3KaI  bcr  ©e= 
banfe  gefommcn :  ja,  roarum  nid^t  33Q|n|ofgüorftanb  ?  Unb 
biefer  ©ebanfe  fom  i^m  roieber,  unb  roenn  nid^t  33al^n^of^= 
oorftanb,  roarum  nid^t  ©üterinfpisient  ober  ^elegrap^ifl? 
S)ag  bißchen  Stippen  mu§te  fid^  bod^  am  ©übe  lernen  (äffen, 
unb  mitunter  tarn  oud^  mal  ein  intereffanteö  Telegramm, 
unb  man  friegte  ©infid^t  in  atterlct. 

S)iefen  Betrachtungen  Eingegeben,  rourbe  er  ruhiger. 
Slber  am  anbern  2J?orgen  mar  bie  alte  Sorge  loieber  ba, 
unb  er  war  »erlegen,  alä  i^m  St^ilbe  feinen  Kaffee,  ben 
er  immer  nod^  allein  na§m,  in  fein  3i^n^ßi^  brad^te. 

„©Uten  9Jtorgen,  ^ugo.  ©iel^  bloß,  roie  präd^tig  bie 
(Sonne  l^eut  fd^eint,  boä  ift  bir  ju  ß^ren!  Unb  eS  ift 
oud^  roarm  braußen.  S)u  fottteft  fpa§ieren  ge^en  unb  bid^ 
nad^  aU  ben  ©trapagen  ein  bißchen  erholen.  S)enn  roenn 
einer  aud^  nod^  fo  tapfer  ift"  —  unb  fie  läd^elte  babei  — , 
„oor  einem  ©jamen  l^at  bod^  jeber  gurd^t.  ©e^eu  mad^t 
toieber  frifd^,  unb  oielleid^t  bringft  bu  ung  ein  paar  9f?euig= 
feiten  mit  2)ie  S^^oc^ter  ber  Suft  ift  ja  roo^l  nic^t 
me^r  ha,  fonft  lie^e  fic^  brüber  reben,  unb  mir  fönnten 
oielleic^t  Eingeben  .  ^ .  ^eut  oormittag  mufe  id^  in  bie 
©tobt.  6oH  ic^  bir  etroa^  mitbringen,  ober  ^aft  bu  oiel= 
leidet  auf  etroaä  2lppetit,  mein  lieber,  alter  3JJenfd^,  bu? 
2)u  bift  mir  hoä)  rec^t  bla^  geroorben!" 

Unb  babei  gab  fie  i§m  einen  ^uß  mit  i^ren  fd^malen 
Sippen  unb  nidfte  i^m  bann  im  ^inau^ge^en  oon  ber  ^ür 
l^erüber  nod^mal  freunblid^  gu. 

„3)ierfn)ürbige§  3}iäbd^en!"  badete  ^ugo;  „fo  gut  unb 
fo  tüd^tig.  2lber  Äüffen  ift  nid^t  tl)re  gorce . . .  9?un,  man 
fann  nid^t  aUe^  oerlangen,  unb  jebcnfaUg  bin  id^  fro§,  ba^ 
fie  nic^t  gleich  roieber  baoon  angefangen  i)at  @^  roirb  rao^l 
nur  eine  ©algenfrifi  geroefen  fein,  aber  roie  oiele  S^oge  ^at 
bcnn  bog  Seben,  unb  ein  2)ag  ift  fd^on  immer  roa^." 
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^ugoS  33efürd^tungen  fd^ienen  ftd^  nid^t  crfüttcn  ju 
foUen,  bag  ©jamen  loar  @nbc  9Jiärj  geroefen,  unb  fd^on 
Toor  6:8  2)Jitte  3lpnl,  o^nc  bo^  Xi)\[hi  oon  Slffefforejamen 
unb  S3orbcreitung  baju  gcfprod^en  ^atte.  ©ic  liefe  eg 
gelten,  roor  t)oH  f leiner  Slufmerf famfeiten ,  unter  bencn 
3)ramenDorle[en  au§  fleingebrudten  9'teclam{)eften  obenon 
ftanb,  unb  l^atte  fid^  nur  barin  geänbert,  bafe  fie  minber 
j^äuölid^  fd^ien  aU  früher  unb  jeben  ^ßormittag  ein  paar 
6tunben  in  ber  Stabt  oerbrad^te. 

§ugo  felbft  fümmertc  fic^  nid^t  barum  unb  aud^  foum 
bie  2llte,  bi§  fie  eineg  Xüq^  jagte:  „Xf)ilbe,  bu  bift  jc^t 
immer  gerabe  roeg,  roenn  bie  S^lunifd^en  !ommt  unb  reine= 
mad^t.  ^ä)  tüill  \a  nid^t§  fogen,  aber  fie  rennt  immer 
gegen,  toeil  fie  nid^tg  fet)en  fann,  unb  f dalägt  atteS  'jtoei. 
^eute  roieber  bie  grüne  Sampengtocfe." 

„^a,  ba0  ig  fd^Iimm,  SJiutter  . . ." 

„2Bo  ge{)ft  bu  benn  eigentlid^  immer  l^in?" 

„SefefiaQen  für  j^rauen,  aJiutter." 

„9fia,  unb  ba?" 

„2)a  lefe  id^  3^^t""Öß"-" 

„Slber  iQugo  !riegt  bod^  jeben  ^ag  eine!" 

„^reilid^,  aber  eine  i0  nid^  genug,  id§  brau(^e  üiele." 

„9^a,  roenn  bu  meinft  —  für  mid^  mär'  eö  nid^tS." 

Unb  babei  blieb  e§.  SDie  2llte  fam  nid^t  roieber 
barauf  gurücf,  big  eine  SBod^e  fpäter  biefe  |alb  ge^eimni§= 
oolle  3ß^t""9^i^fß^"fi  oud^  o^ne  weitere  ?^rage  il^re  @r= 
flärung  fanb. 

©g  mar  ein  (Sonntag,  an  roeld^em  ^ag  bie  Sefel^atte 
nur  üon  elf  big  eing  auf  mar,  unb  um  \)aib  groei  mar 
^^ilbe  mieber  ju  §aufc. 

„©Uten  2;ag,  3Jiutter.  ®g  ried^t  ein  bifed^en  nad^  oer= 
brannt.    2)u  t)aft  mo^I  nic^t  red^t  nad^gefet)en?" 

„2)od),  ^^ilbe,  ie^t  eben.    Unb  ba  \)aU  \6)  eg  aud^ 
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glcid^  gctncrft  unb  \)aht  ein  paar  Äo^Icn  'rau^genommcn 
unb  i)aht  auc^  aufgegoffen.  Unb  geärgert  \)abt  irf)  mid^ 
audi),  benn  e^  foft't  ja  fo  üiel,  aber  id^  fonnte  nid^  el)er 
'rau^ge^en,  roeil  bie  Sd^mäbicEe  l^ier  roar." 

„9?a,  bie  {)ätt'  auc^  roegbleiben  fönnen !  35ie  od^mäbicfe 
bebeutet  nie  tooS  ©uteg  unb  fommt  immer  btoB  aug  ^ieu^ 
gier  ober  au^  33o0l^aftigfeit  unb  um  einem  armen  3Jlenfd^en 
einen  §Io§  inö  Dt)r  ^u  fe^en." 

„3ld^,  S^^ilbc,  ba  tuft  bu  i^r  aber  unrecht,  roenigflen^ 
l^eut.  6ie  fam  bIo§,  um  ung  ju  gratulieren  oon  roegen 
^ugog  @j:amen,  unb  roann  benn  nu  ^od)5cit  fei .  .  ." 

„Unb  ba  ^aft  bu  gefagt,  no^  lange  nid^t,  nid^t  roa^r? 
Äann  id^  mir  benfen.  2)enn  bu  bift  eroig  in  einer  S^obeö- 
angft  unb  glaubft  immer  nod^,  e^  roirb  nid^t^  roerben,  unb 
aHe^  i^  umfonft  geroefen  unb  aUc^  für  nid^tl  ausgegeben. 
35ag  iS  immer  beine  ^auptangft,  unb  roenn  bu  beine  Sngftc 
friegft,  bann  mac^ft  bu  bid^  flein  unb  jämmerlid^  unb  aud^ 
oor  folc^er  ^erfon  roie  biefer  Sd^mäbidEe,  biefer  fpi^nafigen 
^ofamentierSroitroe." 

„9?ein,  2;^ilbe,  baS  f)ah'  id)  niä)  gefagt.  Qc^  l^abe 
nid^  gefagt  ,noc^  lange  nid^'.  ^d^  \)abt  bloB  gefagt,  id^ 
roüBt'  eö  nid^,  aber  bu  täteft  mitunter  fo,  aU  ob  tä  roo^l 
balb  loSgel^en  roürbe." 

„Unb  ba,  roaS  fagte  fie  ba?". 

„9?u,  ha  fagte  fie:  ,^a,  liebe  ^rau  aJiö^ring,  mand^c 
^aben  ßourage.  Jieferenbar  ig  nic^  oiel  un  eigentlid^  blo§ 
ein  2lnfang.  Slber  aller  Slnfang  ig  fc^roer,  un  id^  fann 
man  fagen,  eg  ig  immer  etroag,  un  3)tinifter  roirb  er  \a 
wo\)l  m6)  roerben  roollen.  Ober  am  ©nbe  oielleid^t  bod^. 
3[ott,  roenn  iö)  mir  benn  5C^iIben  benfe . . .'" 

„2)ag  fagte  fie?" 

„3la,  S;^ilbe,  fo  roag  roar  eg." 

„Unoerfd^ämte  ^erfon.    Unb  bumm  baju.    2iber  fie 
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toirb  [\^  rounbcrn,  n)cnn  roir  i^r  bic  ^od^jcitSonjeige 
fd^idcn." 

„2Id^  2;l)ilbe,  rebc  bod^  nid^  fo  roag.  SBcnn  man  fo 
xoad  reb't,  benu  bercb't  man'g,  un  cg  toirb  nie  roo^.  3lbcr 
cg  ^at  bod^  f^on  fo  oiel  gefoftet,  un  iä)  loeiB  mitunter 
gar  nid^,  roo'^  l)erfommt." 

„^a,  aJiutter/'   ladete  2:^ilbc,  „id^  fonn  eben  ^ejen." 

„^ott,  Äinb,  nu  reb'ft  bu  oud^  nod^  fo.  SBenn  man 
ben  Teufel  ruft,  xB  er  ba.  Unb  jum  Bpa^  barfft  bu  bod^ 
fo  roaö  ni^  fagen  in  einer  fo  ernfttiaften  ^aä)t.  SSater 
fegte  Qurf)  immer:  ,3la,  bie  ßeute  glauben,  eö  iä  'n  33er= 
gnügen.  3lber  e^  ig  fein  3]ergnügen,  un  ber  ^od^jeit^tag 
ig  ber  ernftf)afteftc  2:ag,  unb  manche,  bie  fid^  nid^  recf)t 
trouen,  fe^en  auc^  fd^ou  fo  auS.'  Unb  uu  fprid^ft  bu  oon 
^ejen  unb  tuft,  aU  ob  alleg  fd^on  ba  wäre,  unb  aU  ob 
eg  p  ^of)anni  logginge." 

„©e^t  eg  aud^,  aJZutter." 

„^a,  aber  2:^ilbe,  bag  fäi)rt  mir  ja  in  offe  ©lieber! 
2)enn  bu  fte^ft  ja  fo  ba,  roie  menn  bu  alleg  fdion  in  ber 
STafd^e  ^ätteft." 

„<Oab'  id^  auc^,"  unb  babei  ^olte  2;^ilbe  einen 
t)alben,  jroeimal  jufammengefalteten  5lonjeptbogen  aug  ber 
Xafc^e,  fd)lug  i^n  augeinonber  unb  fagte:  „9?u  lieg  mol, 
3Kutter." 

„3ld^,  raie  fann  id^  benn  lefen,  unb  alleg  Steiftift 
gefd^rieben,  unb  o^ne  SBriHe .  • ." 

„9^un,  bann  t)ör  ju,  bann  roitt  id^  lefen." 

Unb  2:f)ilbe  lag :  „Qualifizierte  ^erfonen  . .  .  SSer* 
ftefift  bu,  3)iutter?" 

„O,  id^  roerb'  fdjon,  lieg  nur  weiter." 

„Dualifijierte  ^erfonen,  bag  t)ei6t  ^erfonen,  bie 
minbeftcng  bag  erfte  juriftifd^e  «Staatgejamen  beftanben 
^aben  unb  barüber  ooHgültige  3ß"9"iff*  oorlegen  fönnen. 


TDcrben  b<t  ©enetgt^eit  ^ierburd^  aufgcforbcrt,  fxd^  um  bic 
Sürgermeifterftcfle  unferer  ©tabt  ju  beroerben.  ©e^alt 
3000  3}iarf  bei  freier  2Öo{;nung  unb  einigen  onbern  ©molu= 
menten.  Slfpiranten  werben  erfud^t,  i^re  3ßW9"iiy^  ^i"= 
jufenben,  roenn  fie  nid^t  üorjie^en,  fid^  ben  Unterjeid^neten 
gteid^  perfönlid^  oor5ufiellen. 

SJiagiftrat  unb  ©tabtoerorbnete  gu  SBoIbenjitein, 
SBeftpreufeen." 

2)ie  Sllte  xoat  an  bie  6§nifeIongue  gegangen  unb  Iie& 
ftd^  barauf  nieber,  wa§>  fie  fonft  immer  oermieb,  namentlid^ 
feit  bog  Söertftüdf  burd^  ^ugo^  fünfroöc^ige  ilranf^eit  etroaö 
gelitten  ^ntte. 

r.^ott,  2;^ilbe,  i§  e5  benn  möglich?  3)u  bift  bod^ 
ein  unb  au^.  58on  ^ejen  reb'  id^  nid^,  benn  fliegt  eS 
mieber  meg.  2(ber  ^at  er  benn  bie  ©teile  fd^on?  63  gibt 
ja  boc^  roo^l  fo  oiele  für  fo  roa^.  Unb  roenn  er  oud^  'n 
fe^r  fd^öner  SJ^ann  ig  unb  ben  Slugenauffd^lag  ^at,  ba§ 
man  gleid^  ben!t:  nu  lieft  er  bie  ©onntagöepijtel  —  ja, 
id^  ben!e  mir,  e3  gibt  fo  oiele  fo.  Unb  mand^e  finb  fijer 
roie  er  unb  fd^nappen  eS  i§m  roeg  . . ." 

„S)a§  laß  nur  gut  fein,  in  ^ifigfeit  fott  i^m  bie^mal 
feiner  über  fein.  @r  mu&  nod^  ^eut  roeg  mit  bem  9]ad^t= 
jug.  SBolbenftein  liegt  eine  ©tunbe  oon  ber  Sa^n,  unb 
ein  DmnibuS  roirb  bod^  roo^l  ba  fein.  Um  fünf  ig  er 
auf  ber  ©tation  unb  um  fed^ä  in  SBolbenftein  in  2Bejl= 
preu^en.  ©in  ©afi^of  §um  ,®olbenen  3fio^'  ober  fo  irgenb= 
etroag  roirb  boc^  rootjl  bafein,  ic^  benfe  mir,  bem  9?at^aug 
grabe  gegenüber,  unb  ba  fann  er  big  je^n  U^r  fd^lafen. 
S)enn  augfd^lafen  mu&  er  erft,  fonft  ig  er  ni(^t  ju  brauchen. 
Unb  bann  frü^ftücft  er  unb  mad^t  fid^  fein,  unb  um 
©c^Iag  jroölf  tritt  er  an  unb  mac^t  feine  58erbeugung. 
Unb  ic^  roiH  nic^  2;^ilbe  ^ei^en,  roenn  fie  ni^  gleid^  atte 

%^.  gontane,  9lus  bem  Xa^lag.  6 
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fagen:  '^atüxliä),  bcr  mu§  c§  rocrbcn.  Unb  bcr  Sf^cib  oon 
ber  alten  ©(^mäbtcfc  l^ilft  oud^  noc^,  unb  ben  ^ag  nad^ 
^otionni  ^at  fic  bic  Slnjeige." 


§rau  ©c^möbicEe  fricgte  rairflic^  bie  Slnjcige,  bcnn 
attcg  fom  genau  fo,  roie  Xi)\l'bt  oorou^gefagt  ^atte,  unb 
am  ^o^annt^tag  fonntc  bie  ^oc^jett  in  einem  ganj  üeinen 
(Saal  be^  (Snglifd^en  ^aufeg  gefeiert  werben,  ^aftor  ^art= 
leben,  ber  getraut  ^atte,  lie^  ficf)  beracgen,  aud^  bem  fleincn 
^eftma^l  beiproolnen,  unb  ^ielt  eine  gefü^boUe  ^umoriftifci^e 
SRebe,  bie  be[fer  mar  aU  bie  S^raurebe  in  ber  i^irrfjc.  Gr 
fafe  ber  33raut  gegenüber  sraifc^en  ^ugo§  9Jiutter  unb 
©d^roefter,  bie  oon  OminSf  ^erübergefommen  roaren  mit 
nod^  jroei  ßoufinen,  oon  benen  jebe  mal  auf  ^ugo  gerechnet 
(jatte.  ®a  fie  beibe  ober  l^alb  polnifd)  unb  fe^r  ^übfd^ 
maren,  fo  oerfc^tug  e^  i§nen  nid)t  oiel,  unb  aU  bie  ^eier= 
lid^feit  überrounben  war,  tranfen  fie  ^ugo  gu,  gaben  i^m 
einen  3)Zu^men!u&,  ber  fo  laut  flang,  roie  roenn  man  ein 
SBaumblatt  auf  ber  ^ol^len  ^anb  jcrfloppt,  unb  fagten 
unter  liebenöroürbiger  ®rol)ung  gegen  bic  33raut,  alte 
Siebe  rofte  nic^t,  mag  atle^  oon  ^^ilbe  mit  großer  ©eelen= 
ru^e  Eingenommen  rourbe.  ^ugog  SSergangen^eit  beun= 
ru^igte  fie  raenig.  ^iel  fonnte  e^  nid)t  geroefen  fein,  unb 
nod^  weniger  beunruhigte  fie  bie  ^ufunft.  2lu§erbem  roaren 
c«  15  3)ieiten  oon  Oroinlf  bi^  SBolbenftein ! 

33eim  5laffee  festen  fid^  bie  beiben  Polinnen  neben 
^aftor  ^artleben,  ber  fid^  oon  bem  !at{)olifd^en  Sebeu  in 
Oroin^!  erjäl^len  liefe  unb  fd^munjelnb  jul)örte,  al§  bie 
fatl)olifd^e  ©eiftlid^feit  unb  pm  ©d^lufe  aud^  ber  eoangelifd^c 
©eiftlid^e  burc^  bie  ^ed^el  beiber  ^übfc^er  3J?äbd^en  bur(^= 
mufete. 
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Jt^binSfi  roax  oud^  bagctoefen  mit  einer  neuen  Srout, 
oon  ber  er  behauptete,  bieimal  fei  e0  emft^aft. 

„SBirflid^?"  |atte  ^ugo  jroeifelnb  gefragt. 

„^al    ©ie  ift  nämlic^  Xragöbin." 

2)ie  ©c^möbide  fa^  neben  ber  alten  9Köl^ring  unb 
fprad^  oiel  oon  bem  ^od^jeit^gefd^enf,  ba^  fie  jum  ^oIter= 
abenb  (ber  aber  ouSfiel)  gefd^enft  |atte.  @ö  roar  eine  rofa= 
farbene  2lmpel  an  brei  Letten.  2)ie  ©d^möbirfe  roar  fel^r 
geisig. 

„26)  \)ah'  eä  mir  lange  überlegt,  roag  roo^I  ba§  S3efle 
roäre,  "öa  mufete  \6)  bran  benfen,  roie  bufter  e§  roor,  aU 
©d^mäbicEe  tarn.  ^6)  fann  roo!)[  fagen,  e§  roar  ein  furd^ts 
barer  2tugenbticE  unb  ^atte  fo  roa§,  roie  roenn  ein  33er= 
bred^er  fdbleic^t.  Unb  ©d^mäi^icfe  roar  boc^  fo  unbefd^oltcn, 
roie  nur  einer  fein  fann.  Unb  feitbem,  roenn  'ne  ^orfijeit 
ift,  fd^en!  ic^  fo  roo§.  ^n  oiel  Sic^t  ift  aud^  ni(^  gut, 
aber  fo  gebämpft,  ba  ge^t  e§." 

S)ie  alte  9)?ö§ring  nidte  mit  bem  ^opf,  fd^roieg  aber, 
benn  fie  ^atte  fid^  über  bie  2lmpel  geärgert. 


3ftod^  am  felben  3Ibenb  reifte  ba^  junge  ^aar  ah,  unb 
jroar  gteid^  nac^  SBoIbenftein.  Sßeil  fie  aber  oor^atten, 
bie  erfte  9?ad^t  in  ^üftrin  unb  bie  jroeite  5ta^t  in  33romberg 
äujubringen,  fo  nannten  fie  biefe  ?^a^rt  boc^  i§re  ^oc^jeit^^ 
reife,  ja,  ^ugo  tat  fid^  etroa§  barauf  jugute. 

„^6)  finbe  e0  nic^t  in  ber  Orbnung,  ba^  e^  immer  2)regben 
unb  bie  33rüt)Ifd^e  ^erraffe  fein  mu^  ober  gar  ber  3minger. 
^n  ilüftrin  motten  roir  un^  am  anbern  borgen  baö  @e= 
fdngni^  be§  Kronprinzen  griebric^  anfe^en  unb  bie  ©tette, 
roo  Katte  |ingeric^tet  rourbe.  2)a§  fd^eint  mir  paffenber 
al^  ber  3roinger." 

^^ilbe  roar  mit  attem  einoerftanben  geroefen.    Äüftrin 

6* 
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mar  (Stoppe  na6)  2ÖoIbenftcin,  unb  bo^  SBoIbenftein  bolb* 
mögticf)ft  erreidit  rourbc,  nur  barouf  fom  e^  \\)x  an.  2lm 
26.  mittag^  waren  [ie  bo.  ©ic  belogen  bic  SBo^nung,  bic 
fd^on  ber  frühere  33ürgermeifter  innegehabt  unb  bie  §ugog 
SJiutter  unb  ©c^raefter  oon  Oroin^f  au§  eingerirf)tet  t)atten, 
teils  mit  einigen  alten  ©ad^en  aug  bem  DrainSfer  ©Item; 
l^auS,  teils  mit  neu  angefd^afften  Pöbeln  unb  ©toffen, 
bie  fämtlid^  in  SBolbenftein  gefouft  maren. 

„@S  wirb  TOol)l  teurer  fein  unb  nid^t  oiel  taugen/' 
liatte  ^I)ilbe  gefugt,  „aber  eS  bringt  fic^  roieber  ein.  SBir 
muffen  unS  beliebt  macfien.  äßolbenftein  ift  je^t  bie  Äarte, 
barauf  mir  fe|en  muffen." 

2lm  1.  3«^^  mürbe  ^ugo  eingeführt  unb  eroberte  fid^ 
gleid^  bie  ^erjen  burd^  eine  Slnfprad^e,  bie  er  ^ielt.  @r 
fei  ein  l)olber  SanbSmann  unb  l^abe  üon  ^ugenb  an  ber 
Überjeugung  feftgel)alten,  ba^  bie  roalire  ^raft  beS  SanbeS 
in  ben  öftlid^en  ^rooinjen  liege.  33on  ba^er  ))abe  bie 
3Jionard)ie  il^ren  5Ramen,  "auS  Königsberg  ftamme  baS 
preu^ifd^e  5lönigtum,  unb  roenn  2öolbenftein  aud)  nid^t 
beftimmt  fei,  berart  in  bie  ®efc^id)te  beS  SanbeS  einju= 
greifen,  fo  fei  aud^  baS  illeinfte  gro§  genug,  burd^  ^flid^t= 
erfüttung  unb  burd^  geft^alten  an  ben  alten  preu^ifd^en 
5Eugenben  oorbilblic^  ju  roirfen  unb  bem  Sanb  eine  (S^re 
unb  ©r.  3}iajeftät  bem  König  eine  j^rcube  ju  fein.- 

2ln  biefer  ©teile  rourbe  33eifall  laut,  benn  SBolbenftein 
mahlte  fonferüatit).  2lber  ^ugo,  ber  gut  fal),  ^atte  bod^ 
baS  fpöttifclie  Säckeln  bemerft,  mit  ber  eine  !leine  ©ruppe 
feiner  3ul)örer  biefe  patriotifc^e  SBenbung  begleitete,  roeS= 
\)alh  er  ^injufügte:  „©r.  3Jiajeftät  bem  König,  ber  ein 
^ort  ber  ^erfaffung  ift,  ju  ber  mir  alle  fielen  mit  Seib 
unb  ßeben." 

2)er  ©d^lufe  biefer  9?ebe  liatte  fo  gut  geroirtt,  ba§  bie 
v>      j^irma  ©ilberftein  &  @l)reuti)al  ein  ©tänbd^en   für   ben 
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neuen  33ürgerTneiftcr  oeranlaßte,  bog  if)m  auö)  am 
fetben  2t6enb  noc^  gebracht  rourbe.  2)ie  Äonferöatioen 
fdilojfen  ftc^  ou^,  aber  nid^t  au^  SDemonftrotion  gegen 
^ugo,  fonbern  au§  S)emonftration  gegen  bte  fortj'c^rittlid^e 
%ixma. 

®te  näd^ften  Stage  roaren  etroa^  unruhig,  ^ugo  ijatU 
Sefudie  in  ber  ©tabt  unb  oud^  in  ber  Umgegenb  ju 
machen,  nomentlic^  beim  Sanbrat,  ber  in  35erlin  persona 
gratissima  roax,  unb  mit  bem  er  glcic^  cntf^Ioffen  mar 
[\ä)  gut  5u  [teilen.  2)ieg  mar  nid^t  ganj  leicht,  ba  ba3 
©tauberen  §ö§em  Ort§  boc^  2lnftoB  erregt  ^otte.  ^^ilbe 
ober  meinte:  „2)Qg  tut  nic^tg,  diom  ift  auc^  nid^t  an 
einem  Sioge  erbaut  roorben.    @ut  3)ing  roill  SSeile." 

©ie  rid)tete  juncidjft  if)r  Slugenmerf  auf  bie  ©inrid^s 
tung  beg  ^aufe^  unb  oerooUftänbigte  jxe  burc^  aQer^onb 
f leine  ©inföufe.  3lm  britten  2:age  mä^  i^rer  2lnfuntt  trafen 
aud^  nod)  nerfcliiebene  ©ai^en  au^  Berlin  ein,  barunter  bie 
Simpel,  ^ugo  roor  nic^t  obgeneigt,  i^r  ben  ß^renplal  ju 
geben,  ber  ber  ©c^mäbide  oorgefd^roebt  l^atte,  2;|ilbe  aber 
erflärte:  „SDa  fie^t  fie  ja  feiner,"  unb  ^ängte  fie  in  ben 
Hausflur,  mo  fie  freilid^  bei  ben  t)ellen  ©ommertagen  ju« 
näd^ft  noc^  ju  feiner  Sßirfung  fommen  fonnte. 

25al  Sefte  ber  SBo^nung  mar  ber  l)übfd^e,  giemtid^ 
gro^e  ©arten,  ber,  nad^  ^afflerung  eineg  fd^malen  ^ofeg 
mit  einem  ^rut^a^n  unb  ^erlp^nern  —  atte^  oom  üorigen 
Sürgcrmeifter  übernommen  —  unmittelbar  hinter  bem 
^au§  lag.  2)urc^  bie  SJütte  jogen  fid^  Sud^^baumrobatten, 
l^albroegg  mar  eine  ©onnenu^r,  unb  in  ben  Seeten,  bie 
red^tg  unb  linfg  angelegt  roaren,  blühten  Salfaminen  unb 
Sfiitterfporn,  überragt  oon  riefigen  ©onnenblumen,  für  bie 
ber  33orbefi5er  eine  SSorliebe  gehabt  |aben  mußte,  ^ier 
mar  2;i)ilbe  befonber^  tätig.  6ie  trug  bann  einen  großen 
meinen  ©arten^ut  eigener  ©rfinbung  unb  legte,  wenn  ^ugo 
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t)om  S'tQttiQug  tarn,  it)rcn  2lrm  in  bcn  feinen,  um  fid^, 
roä^renb  fie  mit  it)m  auf  unb  ab  frfiritt,  oon  ben  6i^ungen 
erjä^Ien  ju  laffen. 

„^<3i)  bin  mitunter  in  93erlegen^cit/'  fagte  er.  „©ie 
l^oben  ein  SSertrouen  ju  meiner  S^led^t^funbe,  unb  id^  foH 
immer  gleid^  au^roenbig  unb  am  ©d^nürdien  roiffen,  roo^  in 
jebem  %aü  ju  tun  unb  roaä  red^tenä  fei.  SfiatürUd^  fage 
id^  immer,  i§  läge  fe§r  fd()n)er,  e^  fei  ein  fomplijierter 
%a\i,  ber  je  nad^bem  tiöd^ft  ma^rfd^einlid^  fo  ober  fo  ent= 
fd^ieben  merben  muffe.  2)abei  f dalägt  mir  aber  bod^  bog 
^erj,  benn  aUeg,  roa§  id^  ba  fage,  fann  aud^  Unfinn  fein." 

„2)u  fängft  e^  nid^t  rid^tig  an,  .^ugo.  2Bag  l^eifet 
Dtec^t^frageu !  ^ied^tgfragen,  ba^  ift  für  SBintelfonfuIenten. 
Unb  menn  eä  mag  Drbentlid^eg  ift,  bann  mufet  bu  fagen, 
ba  motten  mir  ^uftijrat  3'ioadE  frogen:  id^  ^altc  ben  für 
einen  fd^arfen  £opf ..." 

„Sa,  S^ilbe." 

„ . .  .  für  einen  fd;arfen  ^opf.  Unb  roenn  bu  bag 
fagft,  fo  legt  bir  bag  feiner  jum  fd^Iimmen  auS,  unb  ben 
Quftijrat  t)aft  bu  nun  fd^on  fidler  auf  beiner  ©eite.  2)er 
fagt  bann:  ^\)x  Ferren,  ba  t)abt  i^r  enblid^  mol  einen 
richtigen  SBürgermeifter,  einen  f lugen,  ncrftänbigen  9)Jann. 
^n  ber  Spiegel  roollen  fie  atteg  felber  roiffen.  2)ag  ift 
^fufd^erei,  bag  ift,  roie  roenn  bie  2lpot(;efer  bie  Traufen 
furieren  rooHten.  S^aju  geprt  nod^  me{)r.  ©in  ^Bürger; 
meifter  ift  ein  SSerroaltung^beamter ,  ein  f leiner  D^tegent, 
fein  Sfted^tfprec^er ,  unb  baä  fann  id^  euc^  fagen,  ber  oer= 
fte^t  5u  regieren.  @r  ift  ein  Slbminiftrationötalent,  er  ^ält 
auf  Drbnung,  unb  er  l)at  ^been.'" 

„Unb  er  t)at  3^een,  fage  id^." 
„Sa,  bag  fagft  bu,  ober  läfet  eg  beincn  Suftijtat  fagen. 
2lber  roer  ^at  Si'een?    ^htin,  baö  ift  nid^t  fo  leidet." 
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„©anj  leidet." 

,M,  ^|ili)e,  i)a^  tft  ja  2:or^eit.    ^been . . ." 

„3becn  ^at  jeber,  ber  fie  ^abcn  roill.  3)u  bifl  blofe 
ju  ängftltd^,  bu  f)aft  fein  aSertrouen  ju  bir,  bu  benfft 
immer,  bie  anbem  jxnb  rounber  wie  Hug  unb  oerfte^en 
atte^  bcjfer.  2Benn  man  Sürgermeifter  ift,  bann  mu§  man 
fo  roa^  autgeben." 

„^a,  ba^  fagft  bu  roo^I,  aber  id^  mu§  boc^  mit  etmag 
fommen  ..." 

„3^otürad^." 

„^^  mu§  bod^  mit  roaS  !ommen  unb  5ßorfd^Iäge 
mad^en.    Unb  roa§  foll  id^  oorf dalagen?" 

„Sitten." 

„2ld^,  2:§ilbc,  ba§  ift  bod^  ^or^eit.  ^u  fagfi  ,aac3-, 
unb  id^  roeiB  gar  nid^t^." 

„SBeil  bu  bie  2lugen  nid^t  aufmad^ft  unb  bie  Clären 
erft  red^t  nid^t.  2)u  bift  immer  roie  §alb  im  ^roum, 
^ugo." 

@r  lächelte  bulbfam. 

„©ie^,  ha^  ift  {)ier  ber  SScg  gmifd^en  ber  ©tabt  unb 
bem  großen  ^orfmoor.  3lIIfitten  l^at  mir  gefagt,  im  ^erbft, 
menn  e^  regnet,  fei  gar  nid^t  burc^jufommen.  Unb  roer 
feinen  X^orf  bi^  ba^in  nid^t  eingefal^ren  ^at,  ber  mag  feigen, 
wo  er  bleibt." 

„^aht  id^  aud^  gehört." 

„^a,  aber  bu  benfft  bir  eben  nid^tö  babei.  2)u  mu^t 
morgen  ben  ©tabtoerorbneten  oorf dalagen,  ha^  ein  (Stcin= 
bamm  angelegt  roirb  —  e^  ift  \a  nur  eine  |albe  9Jteite  — 
ober  eine  ^Iinferd^auf|ee  ober  bod^  minbeften^  ein  Änüppel= 
bamm,  ba^  bie  SBagen  im  3)iobber  nid^t  ftedfen  bleiben. 
Unb  bann  laß  ein  ß^auffee^auS  bauen,  e^  ift  ja  aUeg  nod^ 
auf  ftäbtifd^em  ©runb  unb  SSoben,  unb  ber  2anbrat  ^at 
nid^tg   mit   breinjureben.     Unb   für  ben  einen  ©rofd^en 
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6t)Qiiffeegelb  i)abcn  bie  Scute  bann  einen  Steintocg  unb 
fönnen  norf)  ftolä  fein,  ba&  fxe  fo  roag  aug  eigenen  Gräften 
unb  eigenen  3J?itteIn  gebaut  l^aben." 

„6elj'  i^  ein.    igft  ein  guter  Sßorfd^Iog." 

„Unb  bann  mufet  bu  wegen  bcr  ©arnifon  anbohren. 
2lflfitten  fagt  mir,  bo§  fd^on  longe  baüon  blT^Webe  mar, 
baö  aber  bein  SSorgängcr  ni^t  raoQte,  oielleic^t  weit  er 
fid^  wegen  feiner  grau  fürd^tete.  ©ie  fott  ndmlic^  ctroa« 
reid^lid^  forfd^  geraefen  fein." 

„^a,  bog  ift  richtig." 

„9iun,  ba  fie^ft  bu'l.  Unb  bie  Änauferei  mit  bem 
Stallgebäube,  bag  ift  ja  ber  reine  Unfinn.  Mfitten  \)at 
mir  erjätjU,  bie  ©tabtoerorbneten  f)ätten  nid^t  geraoüt. 
^a,  marum  nid)t?  2Bei[  ber  2tnftofe  fet)lte.  9^un,  bei 
mir  liegt  e^  nirfit,  unb  roenn  ber  fc^Önfte  9?ittmeifter  fommt, 
bu  fennft  bod^  beine  ^l^ilbe." 

^ugo  oerficberte,  ba&  er  fid^  gan§  überzeugt  ^attc. 

„SSon  einem  ganjen  Sfiegiment  fann  natürÜd^  nid^t  bie 
Stiebe  fein.  2)aäu  ift  Sßolbenftein  ju  fe^r  S'ieft,  unb 
©ilberftein  &  ß^rent^al  fönnen  e§  nic^t  'rauSrei^en  unb 
9lebeffa  (Silberftein  oud^  nid^t . .  .  Übrigen^  ift  eg  eine 
pbfc^e  ^erfon,  aber  boc^  nirfit  jum  heiraten,  unb  für 
fonft  ift  fie  §u  ftreng  . . .  2IIfo  ni^t  bag  ganje  S^tegiment, 
für  einen  abiigen  Oberften  ift  oud^  eigentlich  gar  feine 
2öo|nung  t)ier,  ^öd^ftenjg  in  unferer  erften  @tage." 

„^^ilbe . . ." 

„2lber  jroei  ß^fabrong,  ba^  ge|t.  Unb  nun  berechne 
bir  mal,  wie  baö  roirft.  33on  Sorot  roill  irf)  nid^t  reben, 
ba0  barfen  fie  felber.  Slber  brei^unbert  ^ferbe  unb  brei- 
t)unbert  9)Zenfd^en,  unb  ein  ^afino  muffen  fie  bod^  aud^ 
tiabcn.  Unb  bann  bie  jungen  grauen  unb  SSall  unb 
2;^eater !  ©ilberftein  ift  gegen  ba5  3Jiilitär,  aber  ba§  gibt 
fid^.    2)ie  ganje  33ärferei  unb  ©c^Iöd^terei  fommt  auf  einen 
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anbem  ^u^,  unb  SBoIbenftcitt  l^ört  ouf,  ein  Sflcft  ju  fein, 
unb  roirb  eine  Stabt,  unb  oielleid^t  jtef)en  fie  ^ier  mal 
eine  2)it)ifion  jitfornnten  unb  mad^en  ein  ^aoalleriemanöoer, 
unb  roenn  ber  ©eneral  bei  unö  rooiint,  fo  t)aft  bu  ben 
5lronenorbcn  roeg,  bu  roeifet  nid^t  raie." 

^ußo  bücfte  fid^,  um  einen  9Utterfporn  ju  pffüdcn 
unb  ^{)ilben  in  ben  ©ürtel  ju  ftecfen. 

„Unb  fieE),  ^ugo,  fo  mufet  bu  e^  anfangen  3ltt  bie§ 
fleine  3ß"9/  ^Q^  ^^^  ^o  immer  burd^fprec^t,  bamit  gioingfl 
bu  e^  nic^t.  2)ag  fann  jeber.  Slber  immer  auf  bem  2tug= 
fief  fein,  immer  fe^en,  mo§  fo  bem  9Jienf(f)en  jugutc  fommt, 
bamit  sroingft  bu'0,  unb  ba^  ift,  mag  ic^  oor^in  .^been' 
genannt  })aht.  ®ie  SBelt  fann  ni^t  jeber  auf  einen  t)of)en 
%kd  bringen,  aber  2BoIbenftein  foroeit  ju  bringen,  ha^ 
eg  atte  SBoc^e  mal  in  ber  B^^^ung  fte|t,  unb  ba§  bie 
SJJenfc^en  erfahren,  e^  gibt  einen  Ort,  ber  §ei^t  3BoIben= 
ftein  —  ja,  ^ugo,  ba§  ift  möglich,  unb  ba^  ift  in  beine 
^anb  gegeben." 

„Ober  in  beine,"  läi^clte  ^ugo.  „Slber  bu  §aft  recbt, 
wir  motten  e^  oerfudfien." 


^n  biefer  2ßeife  gingen  bie  Unterhaltungen,  bie  ^^ilbe 
mit  §ugo  führte,  wenn  er  oom  diat^au^  in  feine  2Bol)nung 
jurüdfe^rte.  ©egen  ben  ^erbft  l)in  rourbe  aud^  bie  Simpel 
jeben  2lbenb  l^eruntergenommen  unb  ein  Unfd^littlic^t 
§ineingetan,  mai  bann  fo  magifcl)  leuchtete,  ba§  niemanb 
oorüberging,  ber  nidit  einen  S3licE  in  ben  §aulf(ur  getan 
^ätte. 

„2)ie  berliner  l^aben  bod^  einen  ©d^idE  für  fo  mag," 
meinte  ^Rebeffa  ©ilberftein  unb  brang  in  i^ren  33ater,  auc^ 
berglei^en  anpfd^affen. 

„9iebeKa,  menn  er  !ommt  —  ic^  fage  nid^t  mer  — 


u/ 
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bann  fottft  bu  t)aben  bie  2tmpel,  unb  nid)t  rofa  foUft  bu 
fic  i)ahtn,  bu  foUft  fie  E)aben  in  JRubtn  unb  fottft  l^abcn, 
rocnn  bu  fd)Iäfft,  einen  l)immlifc^en  ©lonj:" 

ditbtUa  max  unjufneben  über  bieg  ^inaugfcf)ieben, 
ober  fie  roor  beinah  bie  einzige  Unjufriebene  in  ber  ©tabt. 
2ltte  anbern  freuten  fic^  über  i^x  neue^  (Stabtober()aupt, 
unb  ©ilberftein,  ber  üiel  lag  unb  immer  fet)r  gebilbet 
fprac^,  fogte:  „2)er  ^at  bie  i^niotioe-  2)ag  i^tiitatioe  ^at 
jeber,  aber  bie  iQlniotioe,  bag  ift  eg,  mag  ben  ^ot)en  3Jienf(^en 
t)on  bem  niebrigen  unterfc^eibet." 

@I)rent^oI,  ber  immer  roiberfpracf) ,  raiberfprac^  auc^ 
in  biefem  gatt,  aber  ©Uberftein  ereiferte  fic^  i)eftig:  „Soge 
nicfitg,  ©^rentfial,  ober  bu  tuft  i^m  unred)t  unb  bringft 
es  auf  beinen  ^opf.  ;3ft  er  nic^t  roie  ^iatl^an,  ift  er  ni^t 
ber  3Wann,  ber  bie  brei  ^iinge  ^at,  ift  er  nicf)t  gerecht  unb 
fie^t  boc^  aug  roie  ein  3lpofteI,  unb  feine  ^rau  ©emat)Iin, 
eine  fe^r  gebilbete  S)ame,  i)at  gefprod^en  üon  ber  3)rei= 
einigfeit,  unb  ba^  ber  ^apft  in  diom  unb  Sut^er  unb 
3JZofeg  müjsten  aufgel)en  in  einem.  Unb  ha^  eine  fei 
^reu^en.  Unb  fie  fei  gefegnet  roegen  ber  @int)eit.  ®ag 
l^at  fie  gefagt,  unb  iä)  fage  bir:  9J?ofeg  bleibt,  9Kofeg  ^at 
bie  Priorität." 

©0  ging  atteg  gut  in  2BoIbenftein.  '^nx  ber  Sanbrat 
oeriiielt  fi(^  fü^I,  unb  eg  mar  ganj  erfic^tlic^,  ba§  er  roeber 
üon  ber  „i^niatioe",  bie  fein  eigene^  ßic^t  in  ben  (2d)atten 
ftettte,  fonberli(^  erbaut  raar,  noc^  oon  ^ugog  S^iattianfc^aft 
unb  ber  (Gleichberechtigung  ber  brei  ^onfeffionen.  @g  famen 
^Begegnungen  oor,  bei  benen  ^ugo  „gefc^nitten"  rourbe,  be* 
fonberg  oon  ber  j^rau  Sanbrätin,  bie  S^änjerin  erft  in 
2lgram  unb  bann  in  Sßien  geroefen  raar  unb  fic^  nun 
offenbar  bie  j^eftigung  beg  c^riftlii^  ©ermanifcfien  jur 
Sebengaufgabe  geftettt  l;atte.  ^ugo  mar  met)r  aU  einmol 
in  bittere  SSerlegen^eit  geraten  unb  l;otte  fic|  bei  feinen 
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©pastcrgängen  im  ©arten,  bie  bi§  in  bcn  ©pät^erbft  f)incin 
fortgelegt  würben,  oerjc^iebentltc^  gegen  ^l^ilbe  barüber 
au^gefproc^en. 

„SDu  ocrfte^ft  eö  nic^t,"  fagte  2;^ilbe  unb  nal^m  eine 
beurre  grise  oom  33oum.  „©ie§,  ^ugo,  bie  Sirne  ba 
ift  noc^  l^art,  unb  bu  mu^t  ]k  öier  SBoc^en  aufg  6tro{) 
legen,  et)'  fie  f^mecft;  aber  noc^  e§'  bie  üier  Söocfien  'rum 
finb,  l^abe  ic^  bir  ben  Sanbrat  roeid)  gemacht.  @r  ift  ein 
fe^r  guter  ^err  unb  eigentlich  liebensroürbig  oon  9latur, 
unb  bag  mü^te  nic^t  mit  rechten  3)ingen  juge^en,  menn 
er  nic^t  §u  befe^ren  märe.  2öer  eine  S^änjerin  heiratet, 
l^at  immer  ein  mcic^e^  ^crj." 

^ugo  feufjte,  benn  er  litt  unter  ber  ©egnerfd^aft  unb 
fa§  fein  @nbe  bacon.  3lber  er  tiatte  S^^ilbe  unterfd^ä^t, 
unb  bie  oier  2öo(^en  moren  nod^  nic^t  um  unb  bie  33ime 
noc^  nicf)t  präfentiert,  aU  ^ugo  @nbe  Sfiooember  oon  einer 
^reiiStaggfilung  ^eimfam  unb  nid)t  genug  oon  ber  Siebend* 
roürbigfeit  beiS  SanbratS  erjä^Ien  fonnte. 

5t§ilbe  fagte  fein  SÖort,  unb  ^ugo  fa^  erft  einiger» 
ma^en  flar  in  ber  ©ac^e,  al^  er  am  fclben  Slbenb  ©ilber= 
ftein  in  ber  Steffource  traf. 

„§aben  Sie  fc^on  gelefen,  iQerr  ©roBmann?"  fragte 
biefer  augensroinfernb,  unb  aU  ^ugo  oerneinte,  gab  er  i§m 
bie  oorle^tc  5Rummer  ber  „Äönig^berger  ^artungfc^en 
3eitung",  bie  in  aSoIbenftein  am  meiften  gelefen  mürbe, 
mit  ben  Sßorten:  „©e§r  gut  gef (^rieben,  ©in  feinet 
3lrtifel(^cn.  Slber  er  ift  e^  roert.  ©r  ijl  ein  feiner  ^err, 
ber  ^err  Sanbrat."  Unb  babei  Iie§  er  ^ugo  mit  bem 
3eitungsbIott  allein. 

iQugo  fd^üttelte  bcn  ^opf  unb  fe^te  fic^  in  einen  ©tul^I 
neben  bem  S^onftifc^,  auf  bem  fec^ö,  aö^t  SS^eingläfer  mit 
2lpfelfinencreme,  eine  Saumtorte  unb  fleine  Äorianberfuc^en 
ftanben.    @r  felbft  batte  fic^  fc^on  oor^er  einen  ßuragao 
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geben  loffen,  unb  roa^renb  er  baron  nippte,  iai  er  bie  blau 
ongcftrirficne  ©tettc: 

„3BoIbenftein,  14.  9?oöember.  ^n  unfemt  Äreig 
rü^rt  man  fid)  bereite  für  bie  2Baf)Icn,  o^ne  bafe  eine  be= 
fonberiS  preffante  SBenötigung  bafür  dorläge.  S)enn  bie 
3Bat)I  unfere^  Sanbratg  v.  2)unajero^fi  barf  rcoi)!  aU  gc^ 
fiebert  angefefien  werben,  ba,  fooiel  roir  bi^l^er  erfal)ren 
fonnten,  feine  politifc^en  ©egner  auf  2tuffteIIung  eine^ 
©egenfonbibaten  oer^iditet  l^aben.  (Sorooi)!  bie  polnifd^; 
fat^olifcbe  roie  bie  fortfcfirittUc^e  Partei  oereinigen  fid)  in 
2ßürbigung  ber  I)erüorragenben  ßl^oraftcr-  unb  §ßer= 
roaltung'Seigenfd^aften  be§  Sanbrat^  o.  SDunajeragÜ  unb 
l&alten  e^  für  ii)re  ^flid)t,  felbft  auf  Soften  if)rer  fonftigen 
polilifc^en  Überseugungen  it)rem  33ertrauen  ju  i^m  2lug= 
brudE  §u  geben,  ©g  Iä§t  fic^  I)ier  oon  einem  Sieg  ber 
^erfönli(^feit  fprec^en,  ber  um  fo  glänjenber  ift,  alö  bag 
lanbrätlid^e  iö^w^iüefen  eine  befonbere  2tn5ie|ung  auf  bag 
^olentum  ausübt.  S)ie  feine  ©itte,  bie  bem  ^olentum  fo 
oiel  bebeutet,  ^at  in  biefem  ^au^roefen  if)re  ©tätte.  2!)iefe 
^ßorjüge  roürbigt  auc^  ber  ^^orlfc^ritt  trog  gefellfcibuftncfien 
S)rau^enftet)eng  ooHauf,  meil  ber  oorf)errfc^enbe  2;on  nic^t 
nur  ein  ^on  ber  33orne{)m^eit,  fonbern  beinaf)  me^r  nod^ 
ber  fc^önften  Humanität  ift.  ^rau  o.  ^unajero^fi  ^at 
einen  Ärippenuerein  gegrünbet,  §u  bem  aud^  bie  britte 
^onfeffion  beigefteuert  ^at,  unb  bie  ^^ätigfeit  bicfe^  SSereiu)? 
roirb  am  SBeitinac^t^abenb  ^reube  in  bie  ^ütten  ber 
Slrmut  tragen.  Über  alle  großen  fragen  l^inaug  bebarf 
unfer  £rei^  oor  atten  fingen  einer  (2cfunbärba|n, 
um  enblid)  bequeme  SSerbinbung  mit  ber  SBeid^fel  §u 
§oben,  eine  ©ac^e,  barin  äße  Parteien  einig  finb.  Unb 
biefe  S8ai)n  i\n§'  ju  fidjem,  ift  Sanbrat  o.  2)unaien)öfi 
geeigneter  alg  jeber  anbere,  ba  feine  SejieEiungen  jum 
^of  befannt  finb.    2lbel,  menn  er  bie  ^dt  begreift  unb 
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auf  ©jflufioität  oerjic^tet,  tft  immer  bie  6efte  2olaU 
ücr  tretung." 

^ugo  legte  ba^  Slatt  aug  ber  ^anb  unb  nafim  einen 
Äorianberfud^en.  „2(lfo  bo^er !  @r  f)ält  mic^  für  ben  SSer= 
faffer.  ^latnxiid),  ba  in  SBolbenftein  nur  brci  aWenfc^en 
in  33etrQ(j^t  fommcn  fönnen:  ©ilberftein,  ber  fat^olifc^e 
Se^rer  unb  id).  Unb  ba  e§  Silberftein  unb  ber  Se^rer 
au§  inneren  ©rünben  nidit  fein  fönnen,  fo  bin  id^  e^  . . ." 

@r  ert)ob  fid^  unb  fat)  in  ben  ©aal  nebenan  l^inein, 
um  nod)  an  ©ilberftein  eine  ?^rage  ju  richten,  aber  ber 
roar  fort,  unb  fo  bxaä)  er  auf,  um  nac^  ^au^  ju  gelten. 

Unterroegg  fiel  i^m  ein :  Sollte  oietleic^t . . .?  2lber 
nein,  ba^  mar  nic^t  möglich,  baju  mar  e^  alleg  ^u  ge= 
manbt,  ju  routiniert  au^gebriidt!  Unb  noc^  bamit  be= 
f(^äftigt,  trat  er  in  fein  3intmer,  roo  X^ilbe  gerabc  ben 
roten  ^apierfd^irm  über  bie  Sampenglode  roarf. 

„©Uten  2lbenb,  ^^ilbe.    9?un,  roa§  gibt  e§?" 

„®a^  mu§t  bu  roiffen,  bu  roarft  ja  aug." 

„^0,  id)  mar  in  ber  3teffource,  nur  eine  SSiertelftunbe, 
unb  bann  fam  ©ilberftein  unb  gab  mir  bie  ,^artungfc^e' 
mit  einem  Slrtüel  bariu  au^  SSoIbenftein." 

„2lc^,  baö  ift  gut,  \6)  bad)te  f(^on,  er  raöre  untern 
5Cifc^  gefatten." 

„2lber  3^§ilbe !  2)ann  ift  e§  am  ©nbe  bo(^  fo  . . .  ? 
5Dann  ^aft  bu  ben  2trtifel  eingefc^icft?" 

'Xf)itbe  lachte,  „^o,  ha^  mit  bem  Sanbrat,  baö  mu^te 
anberg  roerben,  ba^  ging  nic^t  fo  weiter." 

„Sllfo  roirflirf),  bu  l^aft  if)n  gef (^rieben?" 

„Sflein,  gefd^rieben  nid^t  eigentlich." 

„Slber  wer  benn?" 

„(Sin  Unbefannter,  bem  id^  nun  ju  5)anf  oerpflid^tet 
bin.  21I§  mir  bamal!§  ba^  ©efpräc^  Ratten,  ba  fa^  ic^ 
jeben  ^ag,  roenn  bie  ,$ßoffifd^e'  fam,  in  bie  3Sa§IangeIegen; 
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Reiten  t)inein,  unb  c^  ftnb  rootjl  nun  fd^on  ac^t  ^agc,  ba- 
fanb  id)   bag   alle§   in   einer  Meinen  5lorre[ponbcnj   aui 
9Jtt)^lon)i^,  unb  banoc^  i)ahe  iä)  e^  fo  jurcrf)tfiema(^t.  SBenn 
man  erft  ba^  ©eftefl  ^at,  ift  eä  gang  Ieirf)t,  eine  ^uppc  ju 
ntorfien." 

(Bx  frf)üttelte  mit  gutmütigem  Säd^eln  ben  Äopf,  mar 
ober  bocfi  etmoö  betreten. 

„2^()ilbe,  bu  follteft  boc^  lieber  fo  mag  nid^t  tun." 

„^d)  bad)te,  bu  raürbeft  mir  ban!en,  ba§  ic^  bog  be- 
glicficn  unb  beine  ©tedung  angenet)mer  gemodit  \)aht." 

„^a,  bu  !annft  aber  mal  bamit  frfieitern.  ©g  fonn 
auc^  mal  fc^ief  gel)en." 

„®en)i§,  alle^  fann  mol  fdiief  ge^en,  unb  bie  fic^  ba= 
burc^  cinf(i)ücf)tern  loffen,  bie  fi^en  ftiH  unb  tun  gar  ni(^tg. 
©(^ief  ge^en !  ^c^  mürbe  bo  lieber  warten,  bi§  e§  fo  roeit 
ift ;  bi^  ba^in  aber  mürbe  icli  mi(^  freuen,  roenn  einer  für 
mid)  forgt.  ©ilberftein,  ber  fo  fc^redlic^  gebilbet  ift,  fprid^t 
immer  oon  beiner  ;3lnitiatit>e." 

„So,  unb  eg  ift  mir  oud^  mitunter  fatal  genug,  hf 
fonber^  raenn  bu  bobei  bift.  2lber  iä)  bitte  bic^,  ^olte  bu 
nid)t  ju  oiel  booon." 


©eit  bem  2lrti!el  in  ber  „^ortungfc^cn"  ^otte  fid^ 
^ugo^  Stellung  in  SBolbenftein  unb  in  ber  Umgegenb  noc^ 
roefentlid)  oerbeffert.  2luc^  ber  fot^olifdie  Se^rer  mar  ge= 
TOonnen  roorben,  noc^bem  ouf  ^fiilbenS  Slnregung  eine 
@el)oltljulage  für  iljn  beantrogt  unb  bewilligt  roorben  mar. 
Xl^ilbe  freute  fid^  il)rer  @rrungenf(^aften  unb  gob  i^rer 
e^reube  ourf)  boburc^  Stugbrudl,  ba|  fie  fic^  mobifd)  fleibcte, 
roobei  ©ilberftein,  ber  oft  no^  ^ofen  unb  Sre^lou  ful)r, 
mit  9tat  unb  Xat  Reifen  mu^tc.  SDie  Steffource  leitete  33e= 
jie^ungen  ein,  unb  ein  Örfd)einen  im  lonbrätlidjen  ^ouä 
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roar  in  l^o§em  ÜJJa§  toafirfc^ einlief.  @g  fe^tc  ft(^  mcl^r 
unb  tne^r  bic  SJteinung  feft,  \)a^  bie  ^^i^au  Sürgcrmciftcr 
feiir  flug  fein  muffe  unb  immer  miffe,  ma§>  in  ber  2ßelt  bS 
fei.  ©elbft  @^rentf)al  gab  ju,  fie  „^örc  bog  ©rag  roac^fen", 
unb  fagte  l^ulbigenb :  „©ie  ^at  entf (Rieben  mag  oon  unfern 
fieuten." 

3m  ganzen  tiefe  fie  flc^  aber  all  bag  nic§t  §u  Äopf 
fteigen  unb  blieb  nüd^tem  unb  überlegenb,  unb  nur  barin 
jeigte  fic§  ein  fleiner  Unterfd^ieb  gegen  früher,  bafe  fie  fid^ 
ju  einer  geroiffen  ^ofetterie  bequemte  unb  auf  ^ugo  einen 
^rauenrei^  augjuüben  fuc^te.  ©ie  ging  barin  fo  roeit,  bafe 
fie  bie  2lmpel  oom  ^lur  f)er  in  haä  ©c^Iafjimmer  na^m 
unb  fd^erjenb  ju  ^ugo  bemerfte:  „S)raufeen  im  ^lur  i)at 
fie  nun  i^re  ©c^ulbigfeit  getan,  fc^abe,  bafe  ha^  9^ofa  rote 
gar  nichts  augfiel)t.  ©g  müfete  9htbinglag  fein.  3Kan  friegt 
bann  fo  rote  33a(Jen.  S)ie  liebe  ©c^mäbicfe!  3Bag  roo^I 
3J?utter  fagen  mürbe ..." 

„^a,"  fagte  ^ugo,  „bie  mürbe  fic^  freuen  über  bid^, 
unb  id^  \)aht  eg  mir  auä)  überlegt,  ob  mir  fie  ni^t  jum 
i^eft  einlaben  foHen." 

^I^ilbe  fc^üttelte  ben  Äopf.  „9?ein,  ^ugo,  baju  ^aben 
mir  eg  benn  boc^  nod^  nic^t.  Unb  fie  mü§te  bod^  3^^^^^^ 
fal^ren  ober  roenigfteng  bod^  oon  öromberg  aug  . . .  Unb 
bann,  eg  ge^t  anö)  überl^aupt  nic^t.  9Bir  muffen  für  fie 
forgen,  natürlich  muffen  mir  bag,  benn  fie  ift  bo^  eine 
gute  alte  ^rau  unb  immer  fo  allein  unb  blofe  bie  Stuntfd^en 
um  fi(^  l^er,  maä  gerabc  fein  SSergnügen  ifi . . ." 

„9^ein,"  beftätigte  ^ugo,  ben  eg  bei  bem  blofeen 
SRamen  mieber  überlief. 

„ . . .  bie  9?untfd^en  unb  bic  ©i^mobidfe,  bie  aud^ 
nic^t  oiel  beffer  ift.  2lber  einlaben  l^ier^er,  ge^t  nic^t. 
Sßir  padEen  i§r  eine  ^ifte  sufammen,  ©c^infen,  @ier,  33utter, 
unb  legen  i^r  oier  ober  fec^g  ^afetd^en  S^^omcr  ^at^rinc^en 
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bei  unb  einen  fi^roorjen  3)?uff,  ben  fie  [\^  fd^on  lange  ge= 
TOünfd^t  \)at,  unb  ©ummiftiefel  mit  ^elj,  unb  roenn  fie 
bog  augpodt,  bann  freut  fie  fic^  oiel  mel^r,  als  TOcnn  roit 
fie  \)kv  mit  in  bie  9leffourcc  nehmen  . .  .  Unb  überhaupt, 
e«  ge^t  mol  nid^t.  2)er  Sanbrat  fönnte  bo  fein  ober  bie 
gnäbige  grau.  Unb  nun  benfe  bir  einen  33oftontifc^  unb 
SKutter  mit  bem  Sanbrat  ^ufammen!  ^ä)  glaube,  aÄutter 
fann  gar  nidit  33ofton.  ©ie  ^at  feit  SBaterö  %oh  bIo& 
immer  ^otience  gelegt . . .  9?ein,  baju  ift  mir  SKutter  p 
fd)abe,  ba^  fie  fie  ^ier  auslachen.  Unb  bonn,  ^ugo,  aud^ 
unfcrtroegen.  SBir  finb  hoö)  l^ier  baS,  mag  man  in  Söüc^ern 
unb  Leitungen  bie  oberen  S^lwtaufenb  nennt,  obfd^on 
SBolbenftein  erft  breitaufenbfünf^unbert  ©inroo^ner  l^at, 
unb  mag  ber  2lbel  auf  bem  Sanb  ift,  bal  ftnb  bie  ^ono* 
ratioren  in  ber  6tabt,  unb  bag  finb  roir  . . .  3llfo,  i$ 
gel^t  nic^t.  3^  benfe,  mir  roarten,  bis  ein  ^d)x  um  ift, 
unb  bann  nimmft  bu  Urlaub,  unb  bann  befuc^en  roir 
^utUxn  unb  fönnen  bann  auc^  feigen,  roaS  auS  9igbinSfi 
geroorben  ift." 

^ugo  roar  mit  allem  einoerftanben.  ©r  ^atte  baS  mit 
ber  2tlten  auc^  nur  fo  gefagt,  roeil  er  ^liilben  eine  greube 
mad^en  roollte.  Sitg^ci^  backte  er  an  ein  3Bei^na(^tS= 
gefc^en!.    @r  fanb  SflubinglaS  aud^  ^übfc^er. 


2)ie  SBoc^e  ^roifc^en  2Beil)na(^ten  unb  3ltu\a\)x  oerging 
in  ©aus  unb  33rauS.  2)er  Sanbrat,  ber  roä^renb  ber 
leiten  oier  3Bo(^en  im  SWeic^Stag  geroefen  roar,  !am  jurüd, 
unb  eine  f^eftlii^feit  brängte  bie  anbere.  9lm  2Beil)na(^tS= 
abenb  roar  erft  Slufbau  für  bie  armen  Äinber  aller  Äon^ 
feffionen,  wobei  ^l)ilbe,  bie  Sanbrötin  unb  S^iebeffa  ©ilber» 
jiein  bie  Leitung  übernttl;men.    3tm  ©gloefterabenb   roar 
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2:i^eQterauffüt)rung  in  ber  9?eifource,  wo  erft  „SJ^onfteur 
^erfulcg"  unb  bann  „5DQg  Sd^roert  bcg  2)QmofIeg"  gc= 
fpielt  rourbe.  ^ugo  t)ätte  gern  mitgeroirft,  mu^tc  ober 
nerjtc^ten,  roett  e^  ft(^  nid^t  paffe,  ©ilberftein  gab  ben 
33u(^b{nbermcifter  ^letfter  unb  erfuhr,  ha^  fein  ©piel  an 
^Döring  erinnert  f)ahz.  ^ugo  ntu§te  ben  ganzen  Slbenb  an 
9?gbin^fi  benfen  unb  beneibete  it)n  um  haSi  Seben  in  ber 
freien  ^unft.  S)er  Sali,  ber  folgte,  Iie§  aber  trübe  ©e= 
bonfen  nid^t  auffommen;  er  felbft  eröffnete  mit  ber  2anb= 
rätin  bie  ^olonäfe,  unb  ber  Sonbrat  folgte  mit  2:^ilbe, 
bie  bie  a^ieic^ätagSberidite  feben  SJiorgen  iaä  unb  getegentlid^ 
fogar  einen  Sa|  au^  einer  furjen  3iebe  jitierte,  bie  ber 
Sanbrat  über  bie  Simuttanfc^ulfrage  gehalten  ^atte. 

„©ie  intereffieren  fid^  and)  für  ^olitif,  meine  gnäbigfte 
grau?" 

„0  jo,  ^err  Sanbrat.  ^e  me^r  id^  bie  Keinen  33cr= 
j^öltniffe  füE)Ite,  bie  mid&  umgaben,  je  me^r  empfanb  ic^ 
eine  ©e^nfui^t  nad^  2tuffrifcöung ,  bie  nur,  td^  mitt  nic^t 
fagen  ba^  i^^eal,  aber  boc^  ba§  ^öl^erc  ergeben  fann.  ^ä) 
borf  fagen,  baß  bie  Sffeben  Si^marcf^  erft  ba^  auS  mir 
gcmad)t  §aben,  roa^  id^  bin.  ©S  ift  fo  oft  oon  S3Iut  unb 
©ifen  gefproc^en  roorbcn,  aber  oon  feinen  Stieben  möd^te 
id)  für  mid^  perfönlic^  fagen  bürfen :  ©ifenqueQe,  ©tal^Ibob. 
^ä)  fül^Ite  mid^  immer  mie  erfrifd^t." 

Seim  ©ouper,  baS  ben  Sonj  auf  eine  igtunbe  unter= 
brad^,  fafeen  fid^  2anbrat  unb  Sürgermeifter  gegenüber. 
2llg  ber  ^anj  um  groei  U|r  mieber  begann,  rücften  fie 
nebeneinanber ,  unb  ber  Sanbrat  fagte:  „Sürgermeifter, 
greunb,  Sie  I)aben  eine  famofe  ^^rau !  ^otoffal  beid)lagen! 
SBei^  ja  Sefrfieib  mie  'n  9ieporter  ober  eigentlich  beffer! 
S)ie  D^ieporter  fi'nb  3Kafd)inen  unb  folgen  bIo§  mit  Ol^r 
unb  ^anb.  2lber  3t)re  j^rau,  S)onnern)etter,  ha  merft  man 
roaS!    Tlnd,  3^offe,  ©d^icf . . .    ©agen  Sie,  mai  ift  e§ 

2:]^.  Fontane,  SluS  bem  %ad^Iag.  7 
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für  eine  ©eborcne?  SSielletd^t  ilolonie  ober  gomilie,  bte 
ben  Sabel  i)at  fatten  laffen?" 

^ugo  nannte  ben  Sfiamen,  unb  ber  fd^on  ftarf  on- 
gefiffelte  fionbrat  fu^r  fort:  „^ören  ©ie,  ^öürgermcifter, 
ba  ftedft  etwas  brin . . .   Ober  ob  oielleirfit  bie  aJiutter? ..." 

iöuQO  fagte,  fooiel  er  roiffe . . . 

„9^a,  ganj  egal/'  fd^IoB  ber  Sanbrat,  „ganj  egol, 
rootier  eg  fommt,  n)enn'g  nur  ba  ift.  Unb  mu§  ein 
S3ombengebä(^tni§  ^aben." 

^ugo,  gegen  ben  ©(3^lu§  t)in,  tanjte  nod^  eine  9?ebon)a 
mit  ber  Sanbrätin  unb  geleitete  bann  beibe  big  an  ben 
brausen  roartenben  «Sd^Iitten.  ®r  rcar  im  bünnen  ^^radE 
mit  TOeitau^gefd^nittener  SBefte,  unb  brausen,  too  er  nod^ 
eine  SBeile  fielen  mu^te,  blie^  ein  fd^arfer  ©üboftroinb  oon 
ben  ^arpat^en  §er.  2llg  er  mit  X^ilbe  eine  ©tunbe  fpäter 
in  feiner  2Bot)nung  anfam,  roar  er  im  j^i^ber  unb  fröftelte. 

„S^^ilbe,  mir  ift  nid^t  red^t.  ^d^  möd^te  ein  ©lo^ 
3ucfertt)affer." 

„Zimmer  3w<fc^tt)affer.  2Ber  trinft  3wcfern)affer,  roenn 
er  oon  einem  33att  nad^  ^aufe  fommt!  ^d^  werbe  bir 
eine  ^Taffe  Kaffee  mad^en." 

©ie  |oIte  bie  ©piritu^lampe,  fe^te  ba§  5leffeld^en  auf 
unb  machte  i^m  eine  ^affe  5laffee  oon  brei  £ot. 

©r  fieberte  §eftig. 


Sßäre  bag  SBetter  über  ^a6)t  anberg  geworben,  fo 
^ättc  bag  gieber  oielleid^t  nic^t  oiel  bebeutet.  2tber  ber 
3Binb  ging  nod^  mef)r  nad^  Dften  ^erum,  unb  an  <S(^onung 
mar  nid^t  ju  benfen,  roeil  ,oerfd^iebene  Jßifiten  ju  machen 
unb  atterl^anb  ^if:  unb  ©tut)lfd^ litten  für  ben  9?ac^mittag 
ju  beforgen  waren,  ©id^  baoon  au^jufd^IieBen,  mar  um 
fo  unmöglid^er,  aU  ^ugo  beim  2lbfd^ieb  um  bie  ©t)re  ge» 
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beten  t)atte,  bte  Sanbrättn  auf  betn  ßife  fahren  ju  bürfen. 
eine  fleine  (Süelfeit  tarn  ^inju,  benn  er  war  ein  [e^r  guter 
(Sc^Iittfd^u^Iäufer  unb  toollte  ftd^  in  ben  Raufen  aU  fold^er 
§eigen.  2;^tlbe  fc^Iug  i^m  jum  grü|ftü(f  ein  @la^  ^ort= 
roein  oor,  aber  fein  Bwfi'^"^  ^^^  ^od^  fd^on  fo,  bafe  er 
felbft  auf  ^aferfd^leim  brang.  @r  geno§  aud^  bei  Xi\^ 
ni^tä  anbere^  unb  naJ)m  ein  ©d^äd^teld^en  iölänbifd^e 
ajJoogpaftiHen  mit  fic|,  aU  er  um  brei  ju  bem  9?enbeäooug 
auf  bem  @i^  aufbrad^.  @r  fa!^  fel^r  oeränbert  au§,  roaä 
aud^  2;t)ilben  nic^t  entging,  unb  weil  fie  tro^  aller  W)- 
^ärtunggprinjipien,  nad)  benen  fie  felber  lebte,  nid^t  o^ne 
ieilnafime  für  i|n  roar,  fo  würbe  flc  i|n  oielleic^t  oom 
©ife  jurücEgefd^idEt  unb  bei  ber  Sanbrätin,  bie  nod^  nid^t 
ba  war,  cntfc^ulbigt  ^aben,  roenn  nii^t  ein  alter  polnifd^er 
@raf,  beffen  Sefanntfd^aft  fie  fd^on  am  2lbenb  oorl^er  ge= 
mad^t  ^atte,  fid^  i^rer  bemäd^tigt  unb  iE)r  auf  feinem 
fleinen  3}Iufd^eIfd^Iitten  mit  jroei  baoor  gefpannten  ©d^e(!en= 
ponieg  einen  $Ia|  angeboten  l^ätte.  ©ie  mu^te  bag  an= 
nehmen,  benn  er  roar  ber  reid^fle  unb  angefel^enfte  2Rann 
ber  gangen  ©egenb.  Original  unb  fdfion  über  fiebjig. 

^^ilbenS  franfe,  ganj  uneingefc^üd^terte  Spanier  ^ottc 
i^m  fd^on  auf  bem  ©ploefterbatt  gefallen,  unb  er  roar 
„end^antiert" ,  aU  fie  feine  3lufforberung ,  ben  ^la^  im 
Schlitten  einjunel^men,  ol^ne  weitere^  annal^m.  ©r  ful^r 
felbfl  unb  legte  feine  mäd^tige  SBoIfgfc^ur  um  ben  fleinen 
©d^Iittenfil  l^erum,  mobei  er  ^^ilben  aufforberte,  bie  ©d^ur 
oon  red^t^  ^er  ju  galten,  fo  bafe  fie  wie  in  einer  ^eljlaube 
fafe.  Unb  nun  flog  ber  ©d^Iitten  über  ba^  ©i§  l^in,  unb 
bie  ©töcEd^en  läuteten,  unb  bie  roeißen  SDedfen  blctl^ten  fid^ 
im  SBinb,  roä^renb  ber  3llte  oon  ber  ^ritfc^c  l^er  feine 
^onoerfation  aufnahm. 

„§reut  mi(^  ungeheuer,  meine  gnöbbigfte  ^au  .  .  . 
sacrebleu,  man  fie^t  boc§  . . .  grofee  ©tabt  . . .  anbere 
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aJlenfd^en  ...  ja,  ja,  SBerlin  ...  bin  nic^t  prcufeifd)  iö),  nicöt 
ferr  . . .  aber  33erlin  .  . .  o  33crlin,  eine  merrfroürbtgen 
©tobt,  eine  totten  Stabt .  . ." 

it)ilbe  üerfic^erte  Iäd)elnb,  ba§  fie  baoon  eigentUcf) 
TOenig  gemerft  ^obe.  S)oS  93erlin,  bag  fie  fenne,  fei  fe^r 
wenig  tod,  foft  ju  wenig.  (£5  poffierc  ja  eigentlich)  gar 
nicfitS. 

„^0,  meine  ©näbbigftc,  ba3  maä)t  bie  ©teile,  too  man 
ftet)t,  oon  berr  aug  man  fiel)t  ...  ^ä)  I)obe  geftanben 
immer  ferr  in  ^-ront,  immer  ferr  avaneö." 

„©taub'  id),  ^err  ©rof.  3^«  gefeUfcf)aftlid)e 
©teHung  .  . ." 

„0,  nic^t  ba3  . . .  ^o^  mar  einmal  —  vov  bem 
großen  Xox.  D,  oiele  !2id)ter  ba,  oiele  Schlitten.  2)a 
Ratten  mir  'URa^Unbaü  . . .  ^roö,  ja  ri^tig  . . .  kennen 
©ie  ^rott?" 

„©en)i§,  ^err  ©raf,  jebc  Berlinerin  roirb  boc^  Ärott 
fcnnen." 

„^a,  unb  ba  f)atten  mir  3)?agfenbatt.  ^ä)  glebbermaug. 
Unb  ba  Ratten  mir  —  Drpl^eum ..." 

„2lucf)  baüon  f)aht  iä)  gehört." 

„9lber  xd)  ^abt  gefct)cn  .  .  .  (Sine  merrfroürbigen 
©tabt,  eine  totten  ©tabt.  2lber  eine  ©tabt  o^ne . . .  o^nc 
©rimaffe." 

„3a,  baS  ift  ma^r." 

„@ine  ©tabt  oon  ferr  freier  Seroegung  . . ." 

„^ö)  glaube  boc^  nid^t  überall." 

„9iein,  überaß  nic^t,  ba§  ift  mieber,  roo  man  fte^t, 
meine  gnäbbigfte  f^vau.  2Bo  \ä)  geftanben,  ferr  freie  Se= 
roegung  unb  feine  falfc^e  SSerfc^ämmung  . .  ." 

„2lber  bod^  oietleid^t  eine  rid)tige?" 

„$8erfd^ämmung  immer  falfc^,  immer  ©rimaffe,  unb  i^ 
liebe  ferr  bie  freie  Beraegung." 
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eine  ^erjäfilung  fätntlti^er  33erliner  2o!aIe  mit  freier 
33eroegung  ftonb  in  2lu§fi^t,  unb  roer  roitt  fagen,  roo  ©raf 
@of(^in  fc^Iie^Ii^  gelanbet  toärc,  rocnn  m6)t  eine  plö^li(^ 
quer  burrf)  bal  ^lu^ei§  gezogene  D^iinne  bog  2Beiterfaf)ren 
gef)inbert  unb  jur  Umfe^r  gejroungen  t)Qtte.  SBenige 
3)iinuten,  unb  ber  Sc^roanenteic^  mar  roiebcr  erreicht,  roo 
fi(^  bie  2BoIbenfteiner  Honoratioren  in  engerem  ^reig  be= 
raegten,  bie  jüngeren  in  ber  9M^e  eine§  Seinroanbjelte^  mit 
einer  gJunfc^^  unb  SBaffelbube,  baraug  ber  angefäuerte  §ett= 
qualm  inä  ^reie  ging,  ^n  ^ront  biefer  33ube  hielten 
bie  ©erlitten,  unb  auf  einer  58anf,  ber  bie  eine  3Banb  ber 
33ube  ol^  5Rüc!enle{)ne  biente,  fafeen  ^ugo  unb  bie  Sanb= 
rätin,  bie  eben  ben  ^iff^Utten  oerlafjen  ^atte,  um  fic^  §ier 
p  erholen.  Hier  t)ielt  je^t  ber  Heine  9)?ufd^elfc^Utten  be^ 
©rafen  an,  unb  biefer  f^lug  ben  ^elj  prücf,  um  S^^ilben 
au^  il)rem  mannen  ©efängniS  §u  entlaffen. 

„3a,  mein  Herr  33ürgcrmeifter ,  e^  ^at  ni(^t  foflen 
fein." 

„2ßa§,  Herr  ©raf?" 

„©gfapabe.  Sßotttc  roie  ©Ott  ber  Unterwelt  ober 
«ßluto  ..." 

„SBorum  ni^t  l^ö^er  hinauf,  warum  ni^t  ^iupiter?" 
lächelte  3:^ilbe. 

„2lf),  ic^  oerfte^e,  roegen  ber  Stttrappe.  ©nöbbigftc 
^rau  ^aben  eine  fpi|c  3unge." 

@r  roinfte  oon  ben  Seuten,  bie  umfjerftanben ,  einen 
^eran,  gab  i^m  bie  3üget  unb  t)ieB  i^n  ben  Schlitten  feit= 
roärt^  führen,  an  eine  ©tette,  mo  braune^  Söeibengebüfd^ 
oom  Ufer  ^er  auf  ba§  ©i^  ^inab^ing.  S^ann  fafete  er 
Hugo  unter  ben  2lrm  unb  ging  auf  bie  33ube  ju,  um  fic^ 
ein  ©la^  ^unfc^  geben  p  laffen. 

„Serr  erfreut,  Sürgermeifter.  ©ine  frfiarmante  ^rau, 
finge  ^rau,  gar  nic^t  bi^c^en  ängftlic^.    Sluf  aHeg  ein= 
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ge^en  unb  bcn!cn  immer,  allcg  0et)t  öortibcr,  unb  bcn  Äopf 
wirb  c8  ja  wo\)i  nid^t  foften." 

iQugo,  ^alb  gcfc^meic^elt,  ftimmtc  ju.  2)a3  fei  fo  bic 
©d^utc  bcr  großen  ©tabt. 

„^a  —  merrfroürbigcn  ©tobt,  tottcn  «Stobt." 

3)iefc  SBortc  \)atUn  ctroag  Scunru^igenbcg  felbft  für 
^ugo,  ber  feiner  ^l)ilbe  fieser  ju  fein  glaubte.  @r  tarn 
ober  nid)t  baju,  bem  longe  nod^§u^ängen,  benn  ein  t)eftiger 
^uftenanfaH  jmong  i^n,  fid^  an  einer  Sanflel^ne  feft= 
julialten.  2llg  ber  Einfall  oorüber  mar,  fom  ber  ©raf  mit 
einem  @Ia§  ^unfci^.    2)ag  löfe,  meinte  er  oufmuntemb. 

^ugo  fam  in  bie  3Serlegen|eit ,  obIe|nen  §u  muffen, 
baS  TOÜrbe  feinen  3wft^^^  "^^  oerfd^limmern. 

„^ann  nic^t  oerfd)limmern.    ^unfc^  nie." 

21I§  er  aber  ^ugo  mit  feinen  liftigen,  ttroa^  UmU 
unterlaufenen  Slugen  anfa^,  fam  il^m  bo(^  ein  B^'^if^^/  ob 
^unfd)  aud^  ^ier  ein  2lll^eilmittcl  fei,  unb  er  ging  fogar 
^inauS  unb  rief  bie  nod)  im  ©efpräd)  mit  ber  Sonbrätin 
auf  ber  33anf  fi^enbe  Xf)\[ht  an. 

„©näbbigfte  j^rau,  ^1)x  ^err  ©ema^l .  . .  ^oden  roir 
itin  in  bie  6c^ur,  unb  ber  Äned^t  fann  i^n  nac^  iQoufe 
fatircn." 

„@g  ift  mol^l  beffer,  nix  gel)en  ju  ^u§,  ^err  ©raf," 
fagte  5C§ilbe,  unb  ^ugo  am  2trm  fül^renb,  ber  traumhaft 
l^in  unb  §er  fd^roanfte,  fd^ritten  fie  auf  bie  ©tabt  ju. 

3llS  fie  fort  waren,  fe^te  fid^  ber  ©raf  neben  bic 
Sanbrötin  unb  fagte:  „SSolbenftein  fann  fid^  nad)  neuen 
S3ürgermeifter  umfelien." 

2)ie  ßanbrätin  läd^elte.  „33ei  ^^mn  brausen  gebeizt 
TOO^l  bag  smeite  ©eftc^t?" 

„3Zein,  aber  id^  fe^e  gut."  — 
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S)er  2lr5t  roax  über  Sanb.  @rfl  gegen  3JJorgen  tarn 
er  unb  l^atte  gegen  ^^tlbeng  Se^anblung  beä  Äronfen  — 
33rotrinbe  in  ©ffigroajieraufgufe,  ein  9JiitteI,  bag  nod^  oon 
ber  alten  SJlö^ring  l^errü^rte  —  nic^tg  (Sr^cblid^eä  eins 
juroenben. 

„@^  §at  nic^t^  gefd^abet,"  fagte  er,  „unb  bag  ift 
immer  fc^on  oiel." 

©r  oerorbnete  bann  eine  2lb!od^ung,  unb  oU  ^l^ilbe 
fragte,  ob  i^reö  SJianne^  ^ranf^eit  waä  ju  bebeuten  l^abe, 
läd^elte  er  ein  roenig  unb  fagte: 

„einigerma§en.  ©g  ift  eine  Sungencntjünbung.  3Sor 
aaem  9tu^e." 

^§ilbe  roar  eine  gute  ^ranfenpflegerin  unb  gab  ^ugo 
bie  SJJebijin  mit  einer  ©enauigfeit,  al§  ob  ba^  Seben  an 
ber  aJiinute  ^inge.  ©ie  glaubte  nic^t  baran,  ober  fie  roollte 
ni^t^  oerfäumt  l^aben.  2)ie  SSormittag^ftunben  oergingen 
unter  Umroanblung  be^  ©d^Iafjimmerg  in  ein  ^ranfcn^ 
jimmer.  2)ic  nac^  bem  ^of  l^inau§get)enben  ^enficr  mürben 
oerl^ongen  unb  mit  ©trol^  oerfiopft,  roä^renb  bie  Xüx  m^ 
ber  SSorberftube  offen  blieb,  nur  burc§  eine  l^albe  Sortiere 
gefi^ü^t. 

^l^ilbe  fa§  oft  oon  brausen  hinein,  o^ne  ba§  ber 
Traufe  irgenb  ttvoa^  oerlangt  l^ätte,  bann  ging  fie  miebcr 
an  baS  SSorberfenfter,  ba5  oon  ber  oorigen  j^rau  S3ürger= 
meiftcr  §er  noc^  einen  altmobifi^en  Stritt  unb  einen  ^enftcr= 
fpiegel  l^atte.  SDiefer  j^enfterfpiegel  mar  eigentli(^  über= 
Püffig,  benn  eg  gab  fo  menig  p  feigen,  bafe  eö  aud^  nid^tg 
3u  fpiegeln  gob.  a}Zitten  auf  bem  3JiarftpIa^  ftanb  "oa^^ 
diat^an^  mit  einer  fc^räglaufenben  l^ölsemen  (Stiege,  bie 
big  jum  erften  ©todE  ging  unb  fi(^  in  einem  fc^malen 
Saubengang  fortfe^te,  aber  atte^  oon  ^olj.  S)ic^t  neben 
bem  9?atf)aug  ftanben  ein  paar  alte  ©^arren,  jc^t  oer= 
fi^Ioffen  unb  mit  ©c^nee  bebedt.    2ln  ber  3Jiarftpla^feite 
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roax  bic  2öit)enapotl)efc,  bereit  ^rooifor  l)inter  ber  Sabentür 
ftonb  imb  gä{)nte,  benn  feit  ber  9Jiijtur  für  ben  ^errn 
33ürgcrmeifter  roor  feine  SCätigfeit  noc^  nicf)t  roieber  in 
2lnfpruc^  genommen  morbcn.  ^Daneben  ein  33ä(ferlQbcn 
mit  einem  fdiraggefteHten  33led)fuc^en  im  ©^oufenfter  unb 
einigen  berounbernb  baoorftelienbcn  Äinbern.  3)ie  ©onne 
f(i)ien  fo  grell  barouf,  bafe  ^l^ilbe  bie  großen  3"<ierftetten 
ernennen  fonnte. 

3n)ifci^en  aUebem  glitt  ifir  Singe  t)in  unb  ^er  unb 
nal)m  erft  eine  onbere  S^ic^tung,  aU  fie  —  bie^mal  aller= 
bingS  mit  ^ilfe  be§  ©piegeU  —  ben  33riefträger  bie 
^erjog=^afimir=©tra6e  I)erouffommen  fat).  ©r  trat  aud^ 
gleich  barauf  in§  ^an^,  unb  3^f)ilbe  ging  il)m  entgegen, 
um  ein  paar  Briefe  in  @mpfang  ju  nel^men.  ©iner  mar 
au§  33re§Iau,  alfo  roatirfc^ einlief  eine  D^tecfinung  ober  eine 
^rei^Iifte,  ber  anbere  eine  SSertobunggan^eige  oon  ^RtjbiniSÜ 
(aber  mit  einer  onbern  2)ame),  unb  ber  britte  oon  ber 
alten  ^rou  9)föl)ring.  „?^rau  33ürgermeifter  ©ro^mann, 
geborene  9Jtö^ring.  SBoIbenftein  in  SBeftpreufeen."  SDie 
33u(i)ftaben  waren  fo  fteif  gefri|elt  roie  auf  einem  2Bafd^= 
gettet. 

©Ott,  badite  ^^ilbe,  menn  9J?utter  bod^  blofe  nid^t 
immer  „geborene  aWö^ring"  fc^reiben  rooEte.  9Jiöl)ring  ift 
bod)  bag  roenigfte. 

2)ann  ging  fie  6i§  an  bie  Sortiere  unb  ^ord^te  l^inein, 
unb  aU  fid^  nid()t§  in  ber  ©c^lafftube  regte,  ging  fie  roieber 
big  ang  j^enfter  unb  fe|te  fi(^  in  ben  fleinen  fdiroarjen 
Stul^l  mit  brei  ^oljftäbdien,  ber  ^ier  ftanb,  unb  nun  log  fie. 

„9Keine  liebe  X^ilbe! 

2)ie  ^ifte  fam  gerabe  ^eiligabenb  an,  aber  fd^on  frü§, 
unb  ba  gerabe  bie  9?untfc^en  ba  mar,  fo  fagte  id^,  na 
9fiuntf(^en,  nu  moflen  mir  fie  aber  aud^  gleich  aufmachen. 
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Unb  ba  l^öttcfl  bu  fe^en  follen,  wie  gefc^idft  fte  mar, 
unb  toic  fte  jcben  einjelnen  3la%d  raulf)oIte  of)ne  ^nctf= 
jange,  bIo§  aQeg  mitg  Äüd^entneffcr.  Unb  qB  toir  ofle^ 
'rau^^atten,  gab  tc^l^r  cin§  oon  bie  ^ofete,  roeil  tc^ 
bran  benfen  mufete,  ba§  t^r  bie  ^etermann  ju  oorige 
2Bei^nQd)ten  ou^  ein  gro&e^  ©tüd  ©teinpfloftcr  gefc^enft 
§Qtte.  Sie  TOar  aber  noc^  nic^t  gonj  pfrieben,  bis  ic^ 
i§r  fagte,  na  9'iuntf(^en,  wenn  eg  fo  roeit  ift,  ben 
©d^infenfnoi^en,  ben  Wegen  ©ie  au^. 

2)a  bebanfte  fie  fid& :  t^  n)ei§  bo§  fd^on  oon  UWfe, 
fie  finb  immer  fe^r  nad^  ^^leifd^,  natürlich,  roer  fott  e^ 
benn  bejo^Ien.  Unb  mu&  iä)  3)tr  boc^  fagen,  bafe  id^ 
mic^  fe§r  über  allei  gefreut  l^abe,  rocil  mon  boc^  bie 
Siebe  fiebt,  unb  bann  auä),  roeil  ic^  fe^e,  baB  ^i)x'^ 
fönnt,  unb  ba^  ^i)x'^  baju  ^abcn  mü^t.  Unb  fie^,  bag 
ift  boc^  bie  ^auptfad^e.  S)enn  mit  ber  Sparfaffe,  bog 
ift  ja  nu  Dorbei,  roeil  eg  olleg  fo  oiel  gefoftet  \)at,  unb 
roenn  id^  mir  benfe,  ba^  c^  auc^  nod^  tnaipTp  ginge,  ja, 
mal  foQte  ba  roerben. 

3n§  Spittel  mag  iä)  nid^t.  Unb  nu  fage  mir, 
2;|ilbe,  roie  ftef)t  e^  eigcntU(^  mit  2)ir?  Unb  S5u  \)a^ 
mir  noc^  immer  nic^t  gefc^rieben  oon  roegen  ber  2Bitn)en= 
faffe.  S)ie  ©c^mctbicEe  fagte  mir  jroar  neuli(^,  fie  müßten 
einfaufen,  ob  fie  motten  ober  nic^t,  aber  e^  märe  mir 
boc^  lieb  5u  l^ören,  bafe  2)u  ganj  fidler  bift,  i^d^  bin 
immer  fo  fe^r  für^  ©i^ere.  2)enn  ber  3)tenf(^  ben!t, 
unb  ©Ott  lenft,  unb  t)eute  rot  unb  morgen  tot.  Unb 
er  §atte  auc^  mitunter  fo  rote  SacEen,  roa^  mir  ni(^t 
gefoflen  §at.  Unb  auc^  bie  D^tuntfc^en  fagte,  glauben 
Sie  mir,  grau  3)?ö^rlng,  eg  fi^t  i^m  t)ier.  Unb  nun 
grüBe  2)einen  lieben  Wiann  unb  fag  it)m,  i^  liefe  i^m 
ein  glücfli(^e^  neue^  ^a\)x  roünfc^en,  er  rerbient  eg, 
unb  eö  mirb  fic^  fc^on  belol^nen.    ©^  ift  ja  oiel  brauf 
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gegangen,  aber  e^  fc^abet  nii^t,  unb  ic^  f)aht  eg  aÜe^ 
gern  gegeben,  unb  bie  (Sc^mäbidc  fagte  neulid^:  2tuf^ 
Äapital  fommt  e§  ntd^t  an,  wenn  man  blofe  gute 
3in[en  \)at 

2)eine  2)id^  liebenbc  ÜJlutter 

Slbele  ^ö{)rtng,  geborene  ^rin^." 

,@ott,  nun  anä)  noc^  ^rin^,'  meinte  5C^ilbe,  ,rüa^  fic^ 
3Jlutter  nur  cigentli^  benft !  Unb  wa^  fie  ba  fc^reibt,  aU 
ob  fie  fi(^  geopfert  unb  mir  mit  if)rem  Sparfaffenbud^,  mag 
borf)  mein  mar,  mein  ©lud  bereitet  t)ätte.  S^ia,  fie  mar 
immer  fo,  unb  auf  ii)re  2lrt  meint  fie'8  gut,  erft  mit  fic^ 
unb  bann  mit  mir.  Unb  bonn  mar  bog  @ute,  ba^  fie 
mir  immer  freie  ^anb  gelaffen  ^at  @ine  rceimerige  ölte 
grau,  aber  ic^  l)abe  bo^  mit  i^r  leben  !önnen.  Unb 
üiellei^t  mu§  i^  mieber  mit  il)r  leben.' 


^ugo  genag,  unb  @nbe  ^^ebruar  fa§  er  im  ©arten  in 
gront  oon  einem  äßeinfpalier,  auf  ba§  eine  marme  grü§jal)rl= 
fonne  fiel,  ^^ilbe  fa^  neben  i^m  unb  lag  il)m  bie  3eitung 
oor,  benn  eg  waren  bie  2^age,  wo  SiSmarcf  in^  ©c^roanfen 
!am.  ^ugo  fing  jebe^  2ßort  auf  unb  jeigte  gro^eg  3nter= 
effe,  ergriff  aber  nic^t  gJartei.  „©ie  roerben  mol)l  beibe 
rec^t  liaben,"  meinte  er. 

Xljilbe  läi^elte.  „^a,  ^ugo,  ba§  bift  ganj  bu.  Seibe 
red^t.    ^c^  bin  für  einen." 

Über  ben  3^««  fort  grüßten  bie  SRod^bam,  bie  fid^ 
fc^on  in  ilirem  ©arten  ju  fc^offen  machten,  unb  ftellten 
auc^  i^ragen  nac^  feinem  33efinben,  benn  fo  furje  3eit  er 
in  ber  ©tabt  mar,  fo  mar  er  boc^  fe^r  beliebt,  unb  jeber 
freute  fic^  feiner  äßiebergenefung. 

S)ie   Sanbrätin   fam   perfönlic^    unb  flagte  fid^  an: 
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eigentlich  fei  fte  fc^ulb,  er  ^aht  ft(^'S  bei  Dftroinb  auf  bem 
©ig  geholt.  Unb  ber  alte  @raf  fcf)i(fte  eine  gro^e  SJtelonc 
aug  feinen  S^reibl^äufem  mit  einem  Sillett  oott  pl^antaftifc^er 
3SerbinbIic^feiten  unb  9?atf(^Iäge. 

3laö)  SBerlin  l^in  mar  all  bie  SBoc^en  über  fein  2Bort 
über  bie  ÄranÜ^eit  nermelbet  roorben,  roeit  X^ilbe  bem  ©es 
Jammer  ber  Slltcn  entgel)en  roollte,  unb  auc^  je^t,  roo  bie 
©enefung  im  ©ang  mar,  f^rieb  fie  nid^tg  oon  ber  surücE* 
liegenben  frfiroeren  (Sorge. 

SSielleic^t  unterließ  fie  e§  auc^,  weil  fie  ber  ©enefung 
mißtraute,  rooju  —  wie  fid^  balb  seigen  follte  —  nur  gu 
oiel  $ßeranlaffung  oor^anben  mar. 

@ineg  2^ageg,  aU  ^ugo  mieber  in  ber  ©onne  fa^, 
fd^tug  haä  SBetter  plö|li(^  um,  ein  ©c^üttelfroft  fteHte  fid^ 
ein,  unb  e^e  no(^  ber  Slrjt  eg  feftftellen  fonnte,  mar  e§  flar, 
baB  ein  S^iücEfall  eingetreten  mar.  (£r  na^m  bie  f^orm 
einer  rapibe  fortfc^reitenben  ©c^roinbfuc^t  an,  unb  am 
§n)eitcn  Dfterfeiertag  abenbg  trat  ber  Xoh  ein,  na^bcm 
ber  Äranfe  ^^ilbe  no^mal^  an§  S3ett  gerufen  unb  i^r  für 
i^re  ^üc^tigfeit,  i^re  Siebe  unb  Pflege  geban!t  l^atte.  2)iefe 
SSorte  waren  el^rlid^  gemeint,  benn  bie  Sebenfen  einer 
früheren  ßeit  roaren  gan^  gefd^rounben,  unb  er  fa^  längft 
in  S^^ilbe  nid^t^  me^r  aU  bie  rührige,  fröftige  Statur,  bie 
fein  fieben  beftimmt  unb  bag  bifed^en,  mag  er  mar,  burd^ 
i^re  Äraft  unb  Umfid^t  aug  i§m  gemad^t  ^atte. 

2lm  britten  Dfterfeiertag  bei  unterge^enber  ©onne 
mürbe  er  auf  bem  SBoIbenfleiner  ^ird^l^of  begraben.  2ltte§ 
mar  ba:  ber  alte  ©raf,  ber  eg  auf  ben  Slrgt  fd^ob  unb 
bonn  roieber  oerfid^erte,  er  l^abe  cS  fd§on  am  S^ieujal^rgtag 
gemußt.  2)er  Sanbrat,  ber,  meil  Ofterferien  maren,  ge* 
rabe  in  feinem  ^rei^  fein  fonnte,  oiel  3lbel  aug  ber  SfJä^e 
unb  bie  gonje  S3ürgerfd^aft  einfd^Iiefelid^  ber  britten 
Äonfeffion.     3lud^   ber  ^rooifor,  ber  fid^  abfällig  einen 
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neuen  ^rül^iotirSnnjug  l^atte  mad^en  (äffen,  rootttc  nidit 
fel^Ien.  ©in  Släferc^or  blieö,  ber  alte  ©raf  unterhielt  [id^ 
jicmlid^  laut,  unb  voa^  SBoIbenftein  an  Slumen  l^attc, 
TOurbe  ouf  bag  ©rab  gelegt. 

2)er  ©eiftlid^e  geleitete  ^^ilbe  in  i^re  SBo^nung,  unb 
roä^renb  ber  alte  ©raf  im  „iQerjog  ^afimir"  eine  ^lafd^e 
gerben  Ungar  auSftad^,  fa§  ^^ilbe  auf  bem  2;rittbrett 
i^reg  2öo^njimmerg  unb  fa§  auf  ben  immer  buntler 
roerbenben  9)?arftpla^,  über  ben  ein  SBeftroinb  einige  braune 
SBinterblötter  trieb. 

2)ann  mürben  ein  paar  an  Letten  t)ängenbe  Saternen 
angeftecft,  unb  im  ©d)atten  be§  S^at^aufeS,  bo  roo  bie 
Stiege  hinaufführte,  ftanb  plaubernb  ein  Siebe^paar.  ©ie 
liefen  fid^  burd^  ben  immer  heftiger  roerbenben  SBinb  nid^t 
ftören,  ber  bie  Saternen  ^in  unb  l^er  bemegte,  fo  ha^  fie 
an  i^ren  Letten  quietfd^ten  unb  fnarrten. 

211^  ^^ilbe  TOO^I  eine  l^albe  ©tunbe  lang  auf  bag 
alleg  ^inau^geftarrt  i)atU,  §ünbete  fie  bie  ßampe  an  unb 
fe^te  fid^  an  il^ren  ©d^reibtif d^ ,  um  ein  paar  3ctlen  an 
i^re  9)lutter  ju  fdE)reiben: 

„Siebe  2«utter! 

^eute  gegen  2lbenb  l^aben  mir  ^ugo  begraben.  @S 
mar  fe^r  fd)ön  unb  feierlid^,  alle  3BeIt  erfrfiien,  aud^  ber 
3lbel  aug  ber  Umgegenb.  ^rebiger  fiämmel  l^ielt  bie  9?cbe. 
©ie  mirb  gebrückt  unb  wirb  un§  bann  —  benn  big  ba^in 
benfe  id^  mieber  in  33erlin  p  fein  —  von  \)m  aug  gu* 
geftellt  werben.  3Bie  id^  S)ir  gleid^  bemerfen  roiH,  foften* 
frei,  aud^  ber  3)rudE.  SDenn  SDu  roirft  mo^I  fe^r  in  2lngft 
fein.  ^6)  mufe  SDid^  aber  ernft^aft  bitten,  mid^  mit  biefer 
Slngft  nid^t  quälen  ju  motten.  ^6)  \)ahe  non  ^ier  auS 
für  2)ic^  geforgt,  unb  id^  roerbe  meiter  für  SDid^  forgen. 
2)u  benfft  immer  an  jämmerlid^  §ugrunbege^en ,  aber  fo* 
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lange  ©eine  ST^tlbe  lebt,  folange  toirft  SDu  ju  leben  ^aben, 
beffen  fei  oerfid^ert. 

3d^  empfange  nod^  ba§  ©el^alt  big  ^a^xe^\^ln^  unb 
bic  SBitroenpenfion  com  erften  2lpn(  an.  2)ieg  wirb  2)tr 
einen  Stein  oon  ber  S3ruft  nehmen,  unb  wenn  3)u  erfl 
toei^t  —  unb  be»^alb  i)ahe  id^  bie§  alle^  üorau!§gef(^i(ft  — , 
ba^  S)u  nid^t  ing  ©pittel  fommen  unb  nid^t  tote  bie  alte 
9tuntfd^en  reinmad^en  unb  einl^olen  braud^ft,  ttjirfl  2)u 
oieIIcid)t  aud^  ju^ören,  tt)enn  id^  2)ir  fage,  ha^  ^ugo  gut 
gcftorben  ift.  ©anj  toie  ein  feiner  3Jlenfd^,  ber  er  immer 
toar.  S)enn  er  toar  au^  einem  guten  ^au§,  toag  immer 
bie  ^auptfad^e  bleibt.  @r  l^at  mir  aud^  nod^  gebanft, 
al^  ob  id^  munber  toag  für  i|n  geroefen  toäre.  $Dag 
mad^t,  er  §atte  fo  mag  ©bieg.  Unb  2)id^  ^at  er  grüben 
laffen. 

3)a§  er  bIo§  fd^roäd^Iid^  toar,  bafür  fonnte  er  nid^t. 
2Benn  eg  nad^  i^m  gegangen  rocire,  toäre  er  ftärfer  ge? 
mefen.  Stile  2eute  ^ier  ^aben  i^n  fe^r  gead^tet,  toeil  alle 
fa^en,  bafe  er  fe^r  gut  mar,  unb  felbft  ©ilberftein ,  oon 
bem  iä)  2)ir  fd^on  gefd^rieben,  ^at  an  feinem  ©rab  gc* 
fproc^en,  fo  bafe  fogar  ^aftor  Sämmel  jufrieben  mar  unb 
il^m  bie  ^anb  gab.  «Silberftein ,  girma  Silberftein 
©^rent^al,  wirb  auc^  alle§  beforgen,  e5  finb  fe^r  reelle 
Seutc,  fortld^rittlidö,  aber  fe^r  rceH.  Unb  toaS  au5  bem 
SJlobiliar  ^erau^fommt  bag  merben  mir  friegen  ouf  geller 
unb  Pfennig,  ^c^  ^abt  nod^  ein  paar  S^age  ^ier  ju  tun 
unb  SBriefe  §u  fd^reiben,  aud^  an  ben  alten  ©rafen,  ber 
mir  eine  ©lellung  al5  ^auäbame  in  feinem  ^au§  an= 
geboten  ^at  —  natürlich  mit  ©e^alt  — ,  aber  all  bieS 
toirb  in  brei  ober  oier  S^agen  beenbet  fein,  unb  fpäteften^ 
©onnabenb  frül^  gebenfe  id^  in  Berlin  einjutreffen.  ^6) 
fd^reibe  aber  noc^  eine  £arte  oor^er,  bamit  2)u  ganj  fid&er 
bift  unb  bie  D^iuntfcöen  ju  rechter  3ßit  beftetten  fannft. 


HO  üottjUbe  Möifüng. 

^(1^  bringe  SDir  Qud^  ein  fleineS  2lnbcnfen  üon  il^m  mit, 
ein  fleineS  Äreuj,  oom  mit  einer  ^crle.  SDie  ^erle  ^at 
einigen  SBert. 

^d^  freue  mid^,  2)id^  roicberjufel^en,  fo  fd^merjlid^ 
Qud^  bie  SSeranlaffung  ift,  benn  bie  ^enfion  reid^t  nid^t 
on  ba§  ©el^alt.  ^6)  mu§  SDir  ba^  fogcn,  mir  ift  eS 
gleid^gültig.    ^^  bringe  mid)  fd^on  burd^  unb  25id^  mit. 

2)eine  treue  2;od^ter  2;^ilbe." 


©onnabenb  frül^  mit  bem  Sld^tutirjug  tarn  2!§ilbe  auf 
bem  ^riebrid^ftra§enbal^nt)of  an.  5Den  fleinen  ^anbfoffer, 
ben  fie  mit  fid^  füt)rte,  gab  fie  einem  ©epäcEträger  ju; 
gleid^  mit  if)rem  ©epädfd^ein  unb  mieg  it)n  on,  i^r  alleg 
in  i^re  SBo^nung  ju  frfiaffen,  brüben  bei  ©d^ulfeenö,  brei 
S^reppen. 

„^arooH,  ^röulein/'  nidte  ber  ^acfträger  —  er  oer* 
befferte  fid^  aber  rafd^,  benn  er  fannte  fie  üon  alter  ^aä): 
barfd^aft  ^er  ganj  gut,  unb  oerfprad^  bann,  in  einer 
falben  Stunbe  ba  ju  fein. 

3ll§  fie  ging,  fa^  er  i^r  einen  2tugenblicE  nad^.  „2Ba§ 
bod^  nid^  ba§  liebe  ®elb  aUeS  tut.  2)ie  l^at  fid^  tüd^tig 
'rau^gemoufert,  or'ntlid^  'n  bifed^en  forfd^,  unb  fogar  mit 
'n  5lrimfted^er !" 

2Bä|renb  i^r  biefe  Setraditungen  folgten,  fd^ritt 
^^ilbe  über  ben  3)amm  l^in  unb  faf)  auf  baS  ^auiS  unb 
nad^  ber  britten  ©tage  f)tnauf.  ©S  ^atte  fid^  nid^tS  oer= 
änbert,  unb  bod^  fam  i^r  alle^  ganj  anber^  oor.  ©in 
cigentümlid^e^  ©efü^l  befd^lid^  fie,  aiä  fie  fid^  fagte:  fei 
frol^,  ba^  e^  ift,  mie  e^  ift,  eS  fönnte  üiel  fd^Ummer  fein. 
SBie  mar  eö  üor  jroei  ^abren,  ba  mu^te  id^  nod^  affeS 
felber  tun. 
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©te  ging  auf  bie  redete  (Seite  ber  ©trafee  unb 
fpä^te  hinauf,  ob  fie  bie  2llte  oielleid^t  am  ^enfter  fä^e. 
3t6er  fie  fa^  nid^tg,  auä)  nid^t  in  ben  anbern  ©tagen, 
überall  waren  nod^  bie  9?ouIeaug  herunter.  @^  war  il^r 
lieb,  ganj  unbead^tet  gu  fein,  aber  fie  loar  e§  nid^t,  unb 
TOä^renb  fie  über  ben  2)amm  auf  bie  ^au^tür  juging, 
fagte  oben  bie  Statin,  bie  oom  §rüt)ftüdf^tifd^  aufgeftonben 
war  unb  fid^  ein  ©udflod^  in  ber  angelaufenen  ©d^eibe 
jured^tgentad^t  ^atte: 

„2öa§  fi|t  bu  roieber  über  ber  B^itung,  ©d^ul|e,  fo 
Toal  fie^t  man  nid^t  aUe  ^age.  ©ie  ^at  blo^  fd^roarje 
^anbfd^u^e  an  unb  fie^t  fonft  au§,  al^  reifte  fie  nad^ 
SDreSben  unb  in  bie  ©äd^fifd^e  ©d^roeij.  Siegenmantel  unb 
Opernglas,  e^  fe^lt  blofe  nod^  ber  2lIpenfto(J." 

„9ld^,  bu  |aft  immer  roa^  ju  quängeln,  Suife.  SBenn 
fie  mit  einer  langen  ^rauerfal^ne  anfäme,  bann  mär'  e^ 
bir  aud^  nid^t  red^t." 

^§ilbe  ftieg  langfam  eine  2;reppe  l^inauf,  je  l^ö^er  jte 
fam,  beflo  langfamer,  roeil  i§r  oor  ber  Begegnung  mit 
ber  2llten  bange  mar. 

Sluf  bcm  legten  2;reppenabfa|  ftanb  bie  S^iuntid^en 
unb  nal^m  i^r,  roeil  fie  nid^t^  anbereS  mit  ftd^  führte, 
roenigl^en^  ben  Siegenfd^irm  ab. 

„3la,  Siuntfd^en,  roie  ge^t  eS?" 

»Sott,  ^rau  SBürgermeiftem,  roie  foll  et  feigen"  — 
aber  e^e  fie  ba5  ©cfpräd^  fortfe|en  fonnte,  roar  man  oben, 
unb  2:^ilbe  lief  auf  bie  ÜJJutter  ju,  bie  l^alb  fonntäglid^ 
§ured^tgemad^t,  in  ber  offenen  2;ür  fianb  unb  ^leid^  ju 
meinen  anfing. 

„3Jhttter,  fo  meine  nur  nid^t  gleid^.  ^eber  fommt 
bod^  mal  'ran." 

„^a,  bIo§  ber  eine  ju  frü^  unb  ber  anbere  ju  fpät. 
SBenn  id^  bod^  'rangefommen  roäre!" 
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Unb  babei  trat  fic  oom  §lur  l^cr  in  baS  ©ntrce  unb 
oom  ©ntrcc  in  bic  SBo^nftube,  roo  vor  bem  ©ofa  fd^on 
ber  5laffee  ftanb  unb  ©emmcln  unb  Sutter. 

„'^a,  fomm,  ^Eiilbd^en,  nu  roollen  roir  eine  roarmc 
^offe  trinfen,  unb  erjä^Ie  mir  nlleS,  vok  e§  roar." 

„^a,  aJiuttcr,  gleic^.  ^ä}  möd^te  mir  aber  erft  bie 
^änbe  mafd^en,  unb  baS  .^aar  ift  auci)  in  Unorbnung, 
iä)  ^Qtte  ben  SSinb  in§  ©efid^t  unb  moKte  nid^t  gumad^en." 

Unb  babei  er^ob  fid^  ^^ilbe  roieber,  legte  ^ut  unb 
5lrimfted^er  beifeite  unb  ^ing  ben  SJiantel  an  einen  ©tänber 
im  ©ntree.  3)ann  fam  fie  roieber  unb  meinte:  „©o,  2Jlutter, 
nun  fd^en!  un^  ein.  ^alt  roar  c§  ja,  unb  ber  3JianteI  l^at 
aud^  nid^t  oiel  geholfen." 

,,^6)  badete,  bu  roürbeft  ein  Umfd^Iagetud^  brüber 
nel^men  unb  überhaupt  fo  etroa§,  roal  roie  ^^rauer  auS* 
fic^t.  ^aft  bu  benn  gar  feine  Trauer  getragen?  ^iS) 
TOei§  ja,  ba§  e^  |ier  fi^t,  aber  roegen  ber  £eute.  Unb 
fie  l^aben  fid^  bod^  fe^r  anftänbig  gegen  bid^  benommen." 

„^a,  3Jiutter,  natürlid^  ^aht  i6)  Trauer  getragen, 
©ilberftein  l^at  mir  atteg  beforgt  unb  l^atte  taä  meifte 
auf  Sager.  ^ä)  roar  ganj  f(f)roar§  mit  ©c^Icier  unb 
©d^Ieppe,  alles  roie  fid^'S  gehört,  aber  als  id)  mid^  für  bie 
S^leife  §ured^tmad)te,  ^ah'  id)  alleS  eingepackt,  unb  bu  !annft 
eS  fetien,  roenn  eS  nad)^er  fommt." 

„Unb  unterroegS  rooHteft  bu  nid^t  .  .  ." 

„S^ein,  3Jiutter,  unterroegS  nid^t.  Unb  id^  rooHtc 
au(^  nid^t  t)ier  fo  anfommen.  35aS  fie^t  gleid^  fo  gefä^r* 
lid)  auS,  unb  bie  meiften  glauben  bod)  nid^t  bran,  unb  i«^ 
f)aht  fd^on  gefe^en,  bafe  fie  jubringlid^  rourben,  bIo§  roegen 
ju  oiel  Trauer." 

„3lber  roittft  bu  eS  benn  einfad^  fo  liegen  laffen,  cS 
friegt  \a  %kdt,  unb  oon  ©ilberftein  ^aft  bu'S  boc^  aud^ 
nid^  umfonft." 
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„2luftragen  roiff  td^  eä  nid^t,  aber  tragen  toerbe  id^ 
cS  bod^,  too'^  |ingc|ört,  toenn  id^  ernfte  Sememe  mad^e. 
3)enn  toenn  id^  aud^  bie  ^cnfxon  ^abe,  fo  mufe  bod^  etroag 
ge)"d^e^en." 

„2ld^,  ^^tlbe,  bQ§  bu  nun  baoon  gleid^  fprid^ft. 
^d^  l)ah'  e5  ja  nid^  gerootit  unb  l^abc  mir  biefe  ganje 
91ad^t  gefagt:  ©prtc^  ntd^  baoon,  ^^ilbe  mag  c5  nid^, 
^§ilbc  mar  immer  großartig,  unb  nu  i5  fie  e§  erfl 
red^t.  2lber  ba  bu  nu  felber  baoon  anfängft,  fage,  ^inb, 
roaS  foH  nu  roerben?  2)enn  e5  roat  \a  boc^  eine  furd^t= 
bare  Äranf^eit." 

„^a,  9Jtutter,  baö  roor  e^.  ^mmer  bie  ^Beflemmungen 
unb  bie  Sltemnot  ..." 

„3ld^  \a,  5C|iIbe,  bie  Seflemmungcn,  aber  id^  meine 
nid^  bie  Seflemmungen,  id^  meine,  ba^  eS  fo  lange  ge« 
bauert  ^at" 

»Sfo,  gerabe  ein  SSiertelial^r." 

„Unb  mcnn  aud^  in  einer  Keinen  6tabt  ber  SDoftor 
bloB  um  bie  @cEe  mo^nt,  bie  Sönge  l^at  bie  Saft,  unb  ju= 
Ie|t  mad^t  e5  bod^  roaS  auä.  Unb  bann  bie  SJJebijin !  Unb 
gerabe  menn  eS  mal  fd^on  bejfer  mar,  ba  muffen  fie  bann 
immer  geftärft  toerben.  2lber  e^  l^ilft  meiftenä  nid^  mel^r 
un  i^  aUe^  blo^  ^in." 

^^ilbe  na^m  ein  ©tüdE  3"^^^/  ^^'^^  ^^  sroeimal  burd^ 
unb  fal^  in  ©ebanfen  auf  bie  oier  Krümel,  bie  ba  oor  i^r 
lagen,  ^n  ben  oier  krümeln  ^atte  fie  nun  mieber  i^r 
Seben,  unb  bie  Tlnittx,  bie  nod^  fein  SBort  oon  bem  armen 
guten  3Jlann  gefproc^en  l^atte,  red^nete  fd^on  roieber,  xoaS 
feine  ^ran!§eit  gefoflet  l^abe.  ©o  nüd^tern  fie  felber  mar, 
ba§  mar  i^r  boc^  §uoiel.  ©ie  na^m  ber  2l(ten  ^anb 
unb  fagte:  „9Jlutter,  bringe  ber  S^iuntfdöen  hm  Kaffee 
'rau3,  fie  wirb  roo§l  nod^  nid^tS  SBarme^  gehabt  ^aben. 
^6)  roill  in  bie  anbere  ©tube  geJien  unb  mid^  einen  Slugen* 

Z^.  Srontane,  %ui  bem  Stad^Iag.  8 
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hlid  Einlegen.  SSiclIcid^t  f($Iafe  td^  ein,  mir  ifl  bod^  'n 
biSd^en  übemäd^tig." 

©ic  badete  nid^t  an  @infd^Iafcn,  fic  TOoHtc  nur  ollctn 
fein  unb  einen  2lugenblidf  anbere  ©ebanfen  ^aben.  ^n 
^ugoö  früherem  3^^^^^  9^"9  fi^  ouf  unb  ah.  SDo  war 
baS  ©tel^pult,  barauf  bie  juriftifd^en  93üd^er  immer  fo  oer* 
ftoubt  umhergelegen  l^atten,  unb  ba  mar  bcr  (Sofotifd^, 
auf  bem  l^od^aufgefd^id^tet  bie  Keinen  S^leclomiiefte  lagen 
unb  ein  paar  S3Ieiftifte  baneben,  um  immer  gleid^  9iotijen 
an  ben  5lanb  fd^reiben  ju  !önnen.  Unb  ba  mar  ba§ 
f^enfterbrett,  an  bag  gelernt  fie  fo  fonberbar  fentimental 
il^re  $ßerIobung  angefi(|t3  be§  9KonbeS  gefeiert  l^atten,  er 
nod^  ^alb  franf  unb  »erlegen,  fie  nüd^tern  unb  be* 
red^nenb. 

,^d^  l^abe  mic^  \i)m  immer  überlegen  geglaubt/  fann 
fie  oor  fid^  l^in.  ,@§  mar  nid^t  fo.  SBenn  ba^  eroige 
92ad^red^nen  !lug  ift,  bann  ift  SKutter  bie  flügfte  grau. 
33on  ben  anbem,  su  benen  ^ugo  geprte,  l)at  man  bod^ 
mel)r,  unb  id^  roitt  oerfud^en,  ba§  id^  ein  bi^d^en  baoon 
rocgfricge.  2lber  e^  roirb  mir  rool^l  nid^t  oiel  l^elfen.  $ßon 
S^iatur  bin  id^  gerabe  fo  mie  SJlutter.  ©ie  bered^net  immer, 
roa^  e^  foftet,  unb  id^  red^ne  mir  ben  SSorteil  auS.  SDie 
üier  Krümel  ^ndn  roitt  id^  mir  in  eine  ©d^ad^tel  legen 
unb  |ier  in  ba§  offene  ©efretärfad^  ftetten.  SDa  \)ahe  \6) 
eg  immer  oor  2lugen  unb  roitt  bran  lernen,  ba§  ba^  ganj 
Äteine  nun  roieber  anfängt,  unb  rocnn  SJlutter  roeimert, 
roitt  iä)  nid^t  ungebulbig  roerben. 

^6)  badete  rounber  roag  id^  auS  il^m  gemad^t  l^ätte, 
unb  nun  finbe  id^,  ba§  er  mel)r  @influ§  auf  mid^  gehabt 
l^at,  al^  id^  auf  i^n.  9ted^nen  roerbe  id^  roo^l  immer, 
bag  ftecEt  roo^l  brin,  aber  nid^t  gu  fd^arf,  unb  roitt  l^ilf* 
reid^  fein  unb  für  bie  ^Runtfd^en  forgen,  fd^on  be^^alb, 
roeil  bie  9tuntfd^en  feine  einjige  D^enonce  roar.   Unb  roenn 
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er  ba§  fie^t,  rotrb  er  mtr'S  banfcn,  aber  er  rotrb'g  rool^l 
nid^t  feigen  .  .  .' 

Unb  bann  ging  fte  loteber  auf  unb  ab  unb  trat  anS 
genfter,  unb  ba,  too  bamalS  ber  9Jlonb  gcftanben  l^atte, 
^ing  ein  groue^  ©etoölf.  2l6er  roä^rcnb  i^r  2tuge  nod^ 
barauf  ru^te,  rötete  fid^%  unb  bie  ©onne  gab  i^m  einen 
golbenen  ©aum. 

SSielleic^t  ift  ba5  meine  3"^"ft/  bod^te  ^^Ube. 

Unb  fte  l^olte  fid^  ben  Stegenmantel  auä  bem  ©ntree, 
bedfte  fid^  bamit  ju,  oerfolgte  nod^  eine  SBeile  ba§  2id^t= 
unb  ©d^attenfpiel  an  SSanb  unb  2)ecEe  unb  fd^lief  ein. 


3u  S^l^ilben^  befonberen  ©igenfd^aften  gel^örte  oon 
^ugenb  auf  bie  ®aht  be^  (5id^=anpaffen§,  ©id^s^ineinlebeng 
in  bie  jebe^malige  (Situation.  2ßäre  ^ugo  am  Seben 
unb  im  Slmt  geblieben  unb  nad^  Slblauf  feiner  2BoIben= 
fleiner  Slmt^jeit  jum  Oberbürgermeifter  einer  ^rooinjials 
^auptftabt  geroä^It  roorben,  fo  mürbe  feine  ^^rau  bei  35e= 
fudden  be^  Dberpräfibenten,  \a  felbji  bei  Äaiferparaben 
bie  ^onneur^  beS  ^aufe^  mit  oottfommener  Unbefangen» 
^cit  unb  au^reid^enber  ©efd^icEIid^fcit  gemad^t  ^aben. 

^t%t,  mo  fie  fid^  nad^  einem  furjen  ©rfolg  auf  bie 
©tufe  jurüdfoerfe|t  fa|,  oon  ber  fie  ausgegangen  roar^ 
fanb  fie  fid^  aud^  barin  jured^t  unb  nal^m  i^r  alteS  2eben 
ol^ne  jebe  roeitläufige  SSetrad^tung  unb  febenfallS  o^ne 
^lage  barüber  mieber  auf. 

2)ie  'Baä)t  lag  fo  unb  fo,  folglid^  mu^te  fie  fo  unb 
fo  ge^anb|abt  werben.  9tur  feine  nu^Iofen  $8etradd= 
tungen !  6ä  l^anbelte  fid^  für  fie  feinen  2tugenblidf  barum, 
il^re  Situation  in  irgenbein  ©egenteil  ju  oerfe§ren, 
fonbem  immer  nur  barum,  auä  ber  Situation,  mie  fie 
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0  \J  nun  einmal  roar,  bag  S3cfte  ju  mod^cn,  unb  bieg  tot  fic 
ooll  Überjcugung  unb  auf  i^re  SBcifc,  rücffid^tgooH  unb 
bod^  oud^  roieber  entj'd^icben.  ©oroeit  eS  rnößlid^,  roor 
fic  bcr  Slltcn  ju  SBiffen  unb  unerfd^öpflid^  in  flcincn 
©uttoten  unb  3lufmerf fomfeitcn ,  unb  ging  fo  weit,  bQ§ 
fic  roie  üorbcm  baö  bIo§  atfot)cn§aftc  S^Iafsintmcr  mit 
i|r  teilte,  ^cn  gangen  2;ag  aber  fid^  beftänbig  oon  i^r 
über  ©pittel  unb  ä^nlid^e  2)inge  unterl^olten  gu  loffen 
ober  fragen  ju  beantmorten ,  bie  fid^  faft  immer  auf  i^r 
intime^  SBoIbenfteiner  ßeben  bejogen,  baju  mar  fie  nic^t 
mcl^r  gewillt  unb  l^atte  bementfpredienb  fategorifd^  er= 
flärt,  bafe  fie  roenigftenS  ben  2^ag  über  attein  fein  muffe. 

SDag  mit  bem  $ßcrmieten  muffe  ein  @nbe  l^aben. 
Unb  fo  iiatte  fie  fid^  benn  brüben  eingerid^tet,  unb  al3 
bie  Sitte  fal^,  ba^  ^^ilbe  t)ict  fd^rieb  unb  fid^  unter 
S3üd^ern  unb  harten  oergrub  unb,  wenn  fie  ju  ^ifd^  fom 
(bie  9fiuntf(^en  mufete  bag  ©ffen  je^t  E)oten),  oft  rote 
Sadfen  oom  Semen  l^atte,  fonnte  fie  fid^  benfen,  mag 
2;^ilbe  oor  l^atte. 

Sie  fonnte  fid^'g  benfen  unb  mar  auc^  nid^t  eigent* 
lid^  bagegen.  2lber  menn  fie  fid^  aud^  red^t  gut  entfann, 
ba§  ber  ©eminarlet)rer  fd^on  bamaB,  e^e  äRö^ring  ftarb, 
immer  t)on  ^^^ilbenl  fd^önen  ©oben  gefpro(^en  ^atte, 
fo  ging  fie  bod^  baoon  aug,  ba^  „Sei)rerin"  nid^t  red^t 
mag  fei,  ja,  ba§  jebeg  anbere  Unternommen,  menn  aud^ 
oon  etroag  fraglid^er  33efd^affen^eit,  bem  immer  nod^  oor= 
ju§iel^en  märe. 

Sei  2;age  wagte  fie  mit  fold^en  33etrad^tungen  nic^t 
red^t  l^eroorjutreten,  aber  menn  fie  ju  33ett  gegangen 
roaren  unb  fd^on  eine  Sßeile  ganj  rut)ig  gelegen  Ratten, 
rid^tete  fid^  bie  2Ute  oon  il^rem  Riffen  auf  unb  fagte, 
toä^renb  oon  ber  ©trafee  l^er  burd^  bie  nad^  oorn  l^inau^ 
offenfte^enbe  ^ür  ein  fd^road^er  Sid^tfd^immer  fie  traf: 
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„2:^irbc,  fd^Iäfft  bu  f($on?" 

„3fictn,  9Jtuttcr,  aber  bcinal^  .  .  .  3ßiIIfi  bu  nod^ 
toag?" 

„3^cin,  2;i^ilbe,  toottcn  roitt  id^  nid^tS.  aWtr  ig  blofe 
fo  furd^tbar  angft  loegen  bcincr  Scrncrct.  S)u  jte^ft  fo 
fpo(f  aus  unb  ^aft  fold^cn  ©lang  in  bcn  2lugen.  ©r  l^ot 
ja  bod^  bic  6d^roinbfud^t  gehabt,  unb  am  ©nbe  .  .  ." 

„9?un?" 

„2lm  @nbc  toar'  e§  bod^  ntöglid^  .  .  .  unb  toenn  eS 
fo  iS,  ig  boc^  frifd^e  Suft  immer  ha^  befte  unb  nid^  fo 
oiel  fi|en." 

„©eroiB,  frifd^e  Suft  iji  immer  gut,  aber  too  foH  id^ 
fie  l^emel^men?  ^ier  ift  fte  nid^t  gut,  unb  wenn  cS  nid^t 
megen  beincS  9^^eumati§mu§  märe  .  .  ." 

„9Jein,  ^T^ilbe,  bafe  ba§  genfter  offen  fte^t,  baS  ge^t 
nid^,  aber  bu  fönnteft  bod^  bie  frifd^e  Suft  ^aben." 

,,^6)?    2Bo§er  benn?" 

„^a,  2;|i(be,  bu  ^aft  mir  bod^  gleid^  in  beinem  erften 
S3rief  gefd^rieben,  id^  meine  in  beinem  erfien,  aU  er  tot 
mar,  ba  l^aft  bu  mir  gefd^rieben  von  wegen  ,^aulbame* 
unb  mit  ©el^alt.  Unb  menig  fonn  eS  bod^  nid^  gemefen 
fein,  meil  er  ja  fo  reid^  i§,  mie  bu  mir  gefd^rieben  ^aft. 
Unb  alt  i§  er  aud^,  unb  ba  J^ättefi  bu  nu  bic  fd^öne 
frifd^e  Suft  gehabt  unb  bie  gute  3SerpfIegung.  ^ä)  will 
ja  nid^tS  fagen,  aber  roaä  mir  l^eute  l^atten,  |atte  bod^ 
feine  ^raft  me^r.  Unb  menn  bu  i^n  orbentlid^  gepflegt 
^ätteft,  unb  ba0  ^ätteft  bu  gemife,  benn  bu  ^aft  ja  ^iJlit^ 
leib  mit  jebem  unb  mit  mir  aud^,  benn  bu  bift  gut, 
^^ilbe,  ja,  ^^ilbe,  benn  Ratten  mir  je^t  melleid^t  moS. 
@iner,  ber  fo  reid^  iS,  !ann  bod^  nid^  fo  mir  nid^tS,  bir 
nid^tS  fterben,  o^ne  mag  ju  ^interlaffen.  Unb  oielleid^t 
tai  er  nod^  ganj  jule^t  .  .  .    SSar  er  benn  fatl^olfd^?" 

„^Jatürlic^  mar  er  !at^oIifd^." 
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„^a,  bcnn  ging  cg  m6)." 

„2ld^,  beg^alb  töär'  c8  fd^on  gegangen.  Äatl^oUfd^  ift 
nid^t  fd^Itmm.  Slbcr  maä  benfft  bu  benn!  ^^  roitt  ron 
SBoIbenftein  gar  nid^t  reben.  2lber  l^ier!  SGBaiS  njürben 
^icr  bie  Scute  gefagt  l;abcn.  ,2)ie  i)at  e^  eilig.'  Unb  bie 
Leiermann,  ber  alte  ©iftja^n,  bie  ^ätte  gefagt:  ,6^  luirb 
rool^I  eine  mulmige  ©efdiid^te  gcroefen  fein/" 

„2l(^,  ^^ilbe,  bcffentroegen  mufe  man  fein  ©lud  nid^ 
fortftofecn.  SDie  Seute  fagen  immer  fo  xoaä,  aber  wenn 
man  mag  l^at,  benn  iS  e^  gleid^,  unb  bto^  menn  man 
nid^t^  ^at  .  .  ." 

„^a,  \a,  aJlutter.    3'iun  motten  mir  aber  fd^lafen." 


®er  SBunfd^  ber  2llten  ging  gan§  erftd^tlid^  bal^in, 
ba^  fid^  2;t)ilbe  roieber  üer^eiraten  fottte.  iQugo  mar  ein 
fel^r  ^übfd^er  3Kann  geroefcn  unb  au^  einem  fe^r  guten 
^auS.  Unb  menn  fie  bamaB,  roo  fie  blofe  ein  armeS 
3Räbd^en  mar,  bcn  ©roBmann  gefriegt  l^atte,  fo  fonnte  fie 
je^t  jeben  heiraten,  benn  fie  ^atte  ja  nun  einen  2;itel 
unb  mar  eine  junge  SBitme,  unb  bie  Trauer  ftanb  i^r 
gut,  unb  menn  fie  §um  ©d^ulrat  ging  mit  bem  geteilten 
langen  ©d^Ieier,  fallen  i^r  bie  Seute  nad). 

311^  bie  3(Ite  aber  mer!te,  bafe  ^^ilbe  bie  igeiratg* 
ibee  ganj  entfc^ieben  ablehnte  unb  roirfUd^  nur  Se^rerin 
merben  moHte,  fam  fie  auf  einen  anbern  ^lan,  ber  ge« 
räume  3eit  nad^  ber  Unterhaltung  über  ben  alten  ©rafen 
unb  ba§  mutma^lic^  üerfd^erjte  ©lud  aud^  roieber  näd^t^ 
lid^erroeile  erörtert  rourbe.  2)iegmal  nid^t  in  bem  fauer* 
ftoffarmcn  2llfoüen,  fonbern  nod^  in  ber  SSorberftube ,  bie 
Sllte  fteif  aufrecht  auf  bem  ©ofa,  ^^ilbe  jurücfgele^nt 
auf  ber  ß^aifelongue. 
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„9Ja,  ^^ilbc,  bu  toorft  ja  l^eutc  toicber  ba.  SBann 
glaubft  bu  bcnn,  bo^  c5  fo  roeit  ig?" 

„2)u  meinft  mit  bem  ©jamcn  unb  mit  ber  ©teile 
unb  möd^teft  miffen,  toatin  ic^  baS  erfte  ©el^alt  friege?" 

„^a,  ^inb,  bog  mein'  id^.  3)u  millft  immer  havon 
nid^tg  ^ören,  ober  eg  ift  bod^  wog  ©id^ereg." 

„2lc^,  fieser  ift  bog  onbere  oud^." 

„9Jteinft  bu?  9?o,  id^  toitt  eg  bir  münfd^en.  2lber 
menn  eg  oud^  nid^  fo  fidler  ig,  bog  mit  ber  ©d^ule, 
bog  ig  bod^  nu  bie  ^ouptfoc^e.  SDog  l^oft  bu  jo  felber 
gefogt,  unb  bo  l^obe  id^  bid^  nu  fd^on  longe  frogcn 
motten,  ob  bu  nid^  bog  mit  ber  SBitroe  fotten  loffen 
unb  beinen  3Jläbd^ennomen  mieber  oufne^men  roittft. 
@g  werben  jo  fo  oiele  mit  onbem  Sf^omen  getouft,  unb 
bei  bir  ig  eg  nid^  mol  fo,  bo  fommt  bog  Sllte  blo^  roieber 
obenouf." 

2;^ilbe  fd^üttelte  ben  ^opf,  erfid^tlid^  mit  einiger  SSer« 
fttmmung.  3lber  bie  2llte,  bie  fid^,  folonge  fie  ben  2Bieber= 
oer^eirotunggplon  oerfolgte,  oon  „SBitme"  oiel  oerfpro(^en 
^otte,  roottte  bei  ber  oeronberten  ©od^Ioge  mit  i|rem  neuen 
^lon  nid^t  nod^loffen  unb  fu^r  fort: 

„^d^  benfe  mir,  ^^ilbe,  bu  mu§t  eg  nu  lieber  fo 
nel^men,  olg  ob  tä  .  .  .  la,  rote  l^ei^t  eg  bod^,  roenn 
wog  gonj  !ur§e  ^dt  gebouert  unb  bonn  roieber  oorbei 
ig  .  .  ." 

„^^  roeife  fd^on,  roog  hu  meinft." 

„.  .  .  olfo  fo  nehmen,  roie  roenn  eg  gor  nid^  ge^ 
roefen  roöre.  SDa§  bir  olg  SBitroe  roog  gugute  getan  roirb, 
fonn  id^  mir  nid^  benfen,  unb  gröulein  ig  bod^  bog  @e= 
roö^nlid^e  .  .  ." 

SC^ilbe  rid^tete  fid^  ouf,  noi^m  ein  oon  SBoIbenftein 
mitgebrod^teg  Suftüffen  in  ben  diüdin  unb  fogte: 
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„^a,  aJluttcr,  roaS  bcn!ft  bu  bir  cigentlid^  baBci! 
2)o8  ift  bod^  roie  eine  2)efrQubQtton,  tote  Untcrf^Iagung, 
tote  Sug  unb  ^rug." 

„©Ott,  ^fiilbe,  rebc  bo(^  nid^  fo  toog." 

„SDod^,  aJJuttcr,  bag  ift  2lblcugung  beö  ^iatfäd^lid^en 
unb  ftraffäffig." 

„©Ott,  ©Ott  .  .  ." 

,,^6)  i)ahi  bir  rool^I  öftere  gcfagt,  wenn  bu  fo  bc= 
ftänbig  anbo^rtcft  unb  otte^  roiffen  roottteft,  maB  auä) 
nid^t  rid^tig  roar  unb  immer  nur  baoon  tarn,  ba§  bu 
gegen  ben  armen  ^ugo  too^  ^atteft  —  nun,  ba  l^abe  ic^ 
bir  TOol^l  mal  gefagt,  ba^  e^  nid^t  fo  mag  Sefonbereä 
geroei'en  fei,  roa§  id^  oielleid^t  nid^t  ^ätte  fagen  foHen, 
benn  alleö,  mag  man  in  ber  2(rt  fagt,  mirb  bod^  blofe 
mi^oerftanben.  Unb  nun  bift  bu  gerobe  bod^  fo  wie  bie 
anbern  3)tenfd^en!  2lber  e§  ift  atteS  falfd^,  roaS  bu  ba 
benfft,  unb  id^  mu^  bir  fagen,  id^  glaube  beinah),  ba^  er 
beffer  l^ätte  nid^t  l^eiraten  follen.  ©r  fa^  fo  ftarf  aug 
mit  feinem  3SoEbart,  aber  er  roor  nur  fd^mad^  auf  ber 
Sruft,  unb  id^  bin  gan§  fidier,  e^  l^at  i§m  gefd^abet  .  .  . 
Unb  nun  foll  e^  gar  nid^tg  geroefen  fein.  SDaö  märe  \a 
bod^  fd^änblid^  unb  unbanfbar,  wenn  id^  il^m  jo  maä  in 
fein  ©rab  nad^fagen  follte!  ^räulein  9JJö^ring!  SBaö 
benfft  bu  bir  nur !  ^ä)  bin  fein  ^räulein  unb  l^abe  meinen 
©tolj  oIS  j^rau  unb  SBitroe,  wenn  id^  aud^  fein  ^fanb 
feiner  Siebe  unter  meinem  bergen  trage." 

„©Ott,  X^ilbc,  mie  bu  rebeft  .  .  ." 

r/SfO/  fo  fQQt  man,  9Jiutter,  bog  ifl  gerabe  bog  rid^tige 
SBort.  Unb  e^  ift  blofe  ein  ^wfatt,  bafe  eg  fo  ift,  loic 
eg  ift  .  .  ." 

„3Keinft  bu?" 

„3fo,  i>a^  meine  id^,  unb  mitunter  benfe  id^,  e«  märe 
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böc^  pb[($  unb  befonberS  für  bt($,  toenn  c5  anberS  gc= 
fommen  wäre." 

„^a,  ^inb,  wenn  bu  fo  bcn!ft  .  .  ." 


SDa§  war  furj  t)or  bem  ©fatncn  getoefen,  ba§  Sti^ilbc 
Tüctt  glänjenber  beftanb  alg  ^ugo  bamal^  baS  feine. 
'Sloä)  am  felben  5tag  fagte  man  i^r,  ha^  eine  ©teile  für 
fie  frei  fei.  SJtan  freute  fid^,  fie  i^r  geben  gu  fönnen. 
2lm  erften  Cf tober  trat  fie  ein,  in  33erlin  N,  jroifd^en 
3Jloabit  unb  STegel.  ©ie  ging  mutig  anS  SBerf,  ^atte 
frifdbcre  färben  aU  früher  unb  mar  gefleibet  roie  an 
bem  ^ag,  aU  fie  oon  Söolbenftein  roieber  in  ^Berlin  ein= 
getroffen  mar,  nur  o^ne  ^rimfted^er.  2)a5  feiten^  ber 
©c^ulbeputation  in  fie  gefegte  SSertrauen  l^at  fie  gered^t= 
fertigt,  ^inauö  fäl^rt  fie  jeben  3Jlorgcn  mit  ber  ©trafen; 
ba^n,  ben  SBeg  jurüdE  mad^t  fie  ju  ^u^  unb  fauft  öftere 
roaä  ein  für  bie  SJiutter,  eine  S^üte  oott  brünetten,  einen 
^fannfud^en,  einen  ©eraniumtopf  ober  roo^I  aud^  am 
Oranienburger  2:^or  eine  ^afenleber,  meil  fie  mei§,  ba§ 
^afenlebcr  ha^  Siebling^gerid^t  ber  Sllten,  ift.  Unb  bie 
Sllte  fagt  bann: 

„©Ott,  ^^ilbe,  menn  id^  bid^  nid^  l^ätte." 

„Safe  boc^,  SJiutter,  mir  ^aben  e§  ja." 

„^a,  2;^ilbe,  eS  i§  fd^on  mal^r,  aber  menn  e5  man 
bleibt." 

„65  mirb  fd^on."  — 

SSott  ^ugo  ©rofemann  mirb  feiten  gefprod^en,  feine 
^l^otograp^ie  aber  i^ängt  mit  einer  fd^marjen  ©dileife  über 
ber  ß^aifelongue,  unb  jroeimal  im  ^a^r  friegt  er  auf  haS 
®rab  in  SBoIbenftein  einen  Äranj.  ©ilberftein  legt  il^n 
nieber  unb  fd^reibt  jebeSmal  ein  paar  freunblid^e  ^txlin 
jurüdE. 


Ein  Kuss  unter  dem  Mistelzweig. 

Nach  einer  Originalzeichnung  von  Adolf  von  Menzel 
zum 

70.  Geburtstage  Theodor  Fontanes. 


®ebic^t-9^a(^tefc. 


I.  2lu^  ber  S^rü^seit* 


^rü^titiö^Kcber* 
I. 

SDcr  ^rül^Iing  l^ot  beS  2Binter§  ^cttc 
©clöft  nad^  oltem,  gutem  Sraud^; 
D,  baB  er  bo^  §erbroc^cn  ^ätte 
SDie  Letten  unfrer  ^^rci^eit  qu(^! 

©r  na^m  ba§  toei^e  S^otenlinnen, 
2)ag  bie  geftorb'ne  @rbe  trug, 
Unb  fte^t  bie  gürflen  loeiterfpinnen 
2ln  unfrer  ^reil^ett  Setd^entud^. 

2Birb  nie  ber  Senj  ber  ^reil^eit  Jontmen? 
IXnb  TOerbcn  immer  ©d^nee  unb  @i§ 
Unb  nimmer  Letten  un§  genommen? 
@g  feuf§t  mein  ^erj:  2Bcr  roeife,  wer  töet§? 

II. 

^tx  j^rütiling  fam,  ber  SBeltbefrcier, 
2)ie  ©rbe  liebt  unb  grünt  unb  blüf)t, 
2lm  ^immel  !eine  SBolfenfd^teier, 
Unb  ol^ne  SBoIfen  ba^  ©emüt. 

S)ie  SSögel  unb  bie  aJZenfc^en  fingen, 
Unb  roie  bie  Serd^e  t)immetroärt§, 
SBiH  fid^  empor  jur  @ott|eit  fc^roingen 
^n  ©aufgebet  bo^  9J?enfd^en^erj. 
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S)e8  SBintcrjS  5letten  rooEil  cntjroei; 
SBo^I  äiemt  bcr  ©rbc  SDanf  unb  SBonnc, 
Xo6)  bift  au^  bu  oon  Letten  frei? 


3toci  liberale* 

I. 

^^rct^eitSeifer  ootter  ©eifer, 
XoU  ie^t  wie  ein  3Jiarobeur, 
^Qtfer  ift  ber  ©d^crenfd^teifcr 
2öic  bcr  ©d^neiber  unb  grifcur. 

^ter  ein  ©d^moUcn,  bort  ein  Motten, 
Überall  ein  f^eilieit^fd^rein ! 
2ßdg  benn  nur  bie  Seute  rooHen? 
SRiemanb  roetirt  un§,  frei  §u  fein. 

©eiber  §ielt  iä)  ben  „j^reimüt'gen" 
211^  er  nod^  am  Seben  roar, 
^e^unb  flebt  mein  Sel^rling  2)ütd^cn 
2lu^  bem  Slatt  ber  Slätter  gar. 

Unb  bie  SWarfeillaife  pfeif  id^, 
2Bo  id^  irgenb  ge^'  unb  fiel)', 
9^ad^  ber  „Seipjiger  3citung"  greif  tc^, 
2Ö0  id^  fic  nur  irgenb  fe^'. 

2luf  ber  freien  ©trofec  paff'  id^ 
Ungeniert  als  freier  9J?ann, 
Unb  im  nödiften  ^a^re  fd^aff*  id^ 
aJiir  oielleid^t  ben  S^lottedf  an. 
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Unb  nun  frag'  id^,  fann  cS  freier, 
Seffcr  fein  um  un^  bcftefft? 
SDod^  um  ungelegte  @ier 
kümmert  fid^  bie  junge  SBelt! 

©elbfl  ben  gürflen  mand^  ein  grober 
Surfd^e  fein  SSerbienft  nid^t  läfet. 
^ein  ©eburtStag  im  Dftober 
2lber  ift  mein  grei^eitSfeft. 

II. 

©iel^,  e§  ge^t  ber  ^rug  jum  SBaffct 
3^ur  fo  lange,  big  er  bricht, 
Unb  bie  föniglid^en  ^raffer 
^raffen  binnen  furjem  nid^t. 
^n  mir  glü^t  ber  ^immel5fun!en, 
21II  mein  ©ein  ifl  liberal, 
Unb  bem  j^unfen  ber  ^allunfen 
3Kad^'  ein  ©nb'  id^  bolb  einmal. 
3)od^  bie  Söänbe  ^aben  D^ren, 
Unb  faum  meife  id^,  mer  bu  bift, 
Unb  id^  loäre  fd^ier  üerloren, 
iQörte  mid^  ein  ^olijift. 

SSon  ben  großen  ©d^itterö  25erfen 
Sieb'  id^  nur  ben  „SBil^elm  %iVi\ 
Unb  id^  trinfe  —  mid^  ju  ftärfen  — 
Oft  ou5  biefcm  ^rei^eit^quell. 
2US  bie  ©d^ittermeftenfeier 
S^ieulid^  man  begangen  l^at, 
^lang  begeifternb  meine  £eier 
^n  bem  „fieipjger  2;ageblatt". 
S)od^  bie  SBBanbe  l^aben  ufio. 
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©inen  inoaliben  ^olen 
!ßab  id^  täo^iiä)  ju  mir  ein, 
Unb  jroei  2)oppeIter5eroIen 
3J?üffen  [tetS  gelaben  fein. 
3a,  in  meinem  ^oufe  rooEinen 
3n)ei  felbft  oon  ber  33ur[d^enfd^aft, 
2)ie  fidö,  roie  mon  fogt,  Kanonen 
©röfeter  ©orte  oncjef^afft. 
^06)  bie  SBänbe  ^aben  ufro. 


©^  mä^n  ber  ©d^nitter  ©enfen 
Sei  luftigem  ©efang, 
2Bo  einft  ber  2^ob,  ber  ©d^nitter, 
S)ie  9iiefenfenfe  fd^roang. 
'tfloä)  mälzten  i|cc  ©id^eln 
SDer  ^olme  nid^t  fo  üiel, 
2ll5  unter  feiner  ©enfe 
3Son  unfern  33rübern  fiel. 

SDie  ^olme  muffen  fallen, 
©ie  geben  un§  baä  33rot, 
2)ie  Srüber  mußten  fterben 
gür  ^reifieitömorgenrot. 
SDod^  ^aben  fie  ben  Soben 
9Jiit  33Iute  nur  gebüngt, 
SDaB  er  (^eil  ung!)  Kartoffeln 
3u  f eltner  @rö§e  bringt?! 
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berliner  ^tpnhlitanct* 

berliner  jungen  fd^arten  fid^ 
SSor  einiger  3^^t  ottabenblid^ 
^\di)t  weit  üom  ^upfergraben 
Unb  fangen  gott^erbännlid^ : 
„SBir  broud^en  feenen  Äenig  nid^, 
2Bir  toollen  feenen  ^oben!" 

2)a  enbtid^  padt  ein  gu^genborm 
SRid^t  eben  affjujart  am  2lrm 
2!)en  allergrößten  3fw"9^tt, 
Unb  fpric^t:  „^e,  35ur[d^,  judtt  bir  baS  gell, 
SDu  ^auienb)appermentg=9tebell? 
SBa^  ^aft  bu  ha  gelungen?" 

3)od^  bcr  33erlincr  comme  11  faut 
©rroibert:  „^ab  (Sr  fid^  nid^t  fo, 
Unb  laß  @r  fid^  begraben; 
SBoju  benn  gleid^  fo  angftiglid^, 
SBir  braud^en  feenen  ^enig  nid^, 
SBeil  Toir  fd^on  eenen  ^aben!" 


^oti  bct  ^atttt  ift  hal 

(©  d^  l  e  0  ro  i  g  =  ^  0 1  ft  e  i  n  =  S  i  c  b.) 
^urro,  l^urro, 
3Son  ber  Sann  ift  ba! 
3Son  ber  Sann  ift  gefommen  auf  ©ifenba^nen, 
3Jlit  ©ifen  bie  SBege  fid^  weiter  ju  bahnen. 
3^r  lieben  S)önen,  nun  muffen  wir  roeiter, 
S^iafd^  über  bie  ßiber,  rafd^  über  bie  ßiber, 
Unb  roeiter,  weiter,  —  ^urra,  l^urra, 
$ßon  ber  Sann  ift  ba!    SSon  ber  Sann  ifl  ba. 

2^.  gfontane,  aiuS  Dem  5lad^Ia6.  9 
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^urra,  l^urra, 

$ßon  ber  ^anri  tft  ba! 
^^r  ^üppclfd^en  ^öt)n,  il^r  S)üppelfd^en  ©rf)onjcn, 
9iun  gibt  eg  mal  roieber  ein  Stürmen  unb  Sd^anjen, 
Unb  feib  i^r  erft  unfer,  bann  ruber  nad^  2llfen, 
SDa§  j^il'^^o^^  ^^^  grunbli(^  üom  ^al[e  ju  Ralfen. 
Unb  weiter,  unb  weiter,  —  ^urra,  ^urra, 
aSon  ber  2;ann  ift  bo!    SSon  ber  Xann  ift  ba. 

^urra,  l^urra, 

3Son  ber  Xann  ift  ba! 
SBaä  ©trid^,  maS  ©renje,  oon  ^lenlburg  big  2^onbern. 
aSir  motten  nid^tS  ^atbeö,  fein  XziUn  unb  ©onbern; 
^err  ^ammer^err  ^ilifc^,  nun  grabe,  nun  grabe, 
2Bir  motten  unb  muffen  big  2lpenrobe, 
Unb  meiter,  roeiter,  —  l^urra,  l^urra, 
$ßon  ber  2;ann  ift  ba!    $ßon  ber  ^^ann  ift  ba! 

^urra,  l)urra, 

aSon  ber  2;ann  ift  ba! 
aSir  motten  in  ^rieg  unb  in  ^aber  leben, 
a3ig  ba^  mir  mieber  in  ^abergleben; 
Sßir  motten  bie  ^ribericia=©d^u(ben 
SfJüdfsal^Ien  ben  S5ang!eg  auf  ©rofd^en  unb  ©ulbcn, 
Unb  meiter,  unb  meiter,  —  §urra,  ^urra, 
aSon  ber  ^Tann  ift  ba!    SSon  ber  ^ann  ift  bo. 

^urra,  ^urra, 

aSon  ber  Xann  ift  ba! 
aSon  ber  2:ann  ift  ba,  ben  fd^idtet  ung  Sagern, 
9?un  merben  bie  anbern  nid^t  lange  mel^r  feiern, 
2)ie  ©d^maben  unb  granfen,  bie  ©ad^fen  unb  Reffen, 
SDie  merben  am  ®nbe  ung  aud^  nid^t  nergeffen, 
Unb  meiter,  unb  meiter,  —  §urra,  §urra, 
aSon  ber  Xonn  ift  ba!    a^on  ber  ^ann  ift  ba. 
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^urra,  l^urtQ, 

5ßon  ber  Xann  ifi  ba! 
^I^r  bcutfd^en  SSrüber  im  Söeften,  im  Dficn, 
D  Ia§t  nid^t  bie  ^ling'  in  ber  ©d^cibe  oerroflcn; 
SDie  Süd^f  unb  ben  ^Qtlaf(|  heruntergenommen, 
3^r  feib  ung  millfommen,  jum  ©iege  loillfommen, 
Unb  weiter  unb  meitcr,  —  ^urra,  ^urra, 
SSon  ber  Xann  ifi  ba!    Sßon  ber  %ax\n  ifl  ba! 


(Slltfc^ottifd^.) 

SBaS  blinfet  bein  ©d^roert  fo  rot  üon  Slut, 

@bioarb,  ©broorb? 
SSa^  blinfct  bein  ©c^toert  fo  rot  oon  Slut 
Unb  mad^t  fo  trübe  bid^  fd^reiten? 

„^ä)  l^abe  enoürgt  meinen  Ralfen  gut, 

3Wutter,  3Kutter, 
^di)  l^abe  ermürgt  meinen  (Ralfen  gut, 
Unb  §atte  bod^  feinen  sroeiten." 

SDeineS  f^alfen  S3Iut  mar  nimmer  fo  rot, 

@broarb,  ©broarb, 
SDeine^  Ralfen  33hit  mar  nimmer  fo  rot, 
2)ein  ©(^roert  ift  bunfler  gerötet; 

„^d^  f)ah  erftod^en  mein  rotbraun  dio^, 

mntttx,  aJiutter, 
^^  i^ah  erftod^en  mein  rotbraun  dio^, 
3m  3om  ^ab  id^'g  getötet." 


132  ®£bld)t-Wad)Ufc. 

35ctn  JRofe  toor  olt,  ba3  fanu  eö  nid)t  fein, 

©btüarb,  ©broarb, 
SDcin  3ioB  roar  alt,  ba^  fanu  c^  nid^t  [ein, 
SBaS  tat  beine  9Bang'  entfärben? 

„3ld^  l^ab  erfd^lagen  ben  3Sater  mein, 

aKutter,  aJlutter, 
3f^  ^<ih  erfd^Iagen  ben  3Sater  mein, 
Unb  mir  ift  xozi)  jum  ©terben!" 

Unb  fo  bu  bü§eft,  voaä  bu  getan, 

©broarb,  ©broarb, 
Unb  fo  bu  bü^eft,  n»a§  bu  getan, 
2Ö0  l^offft  bu  (Sü§ne  ju  finben? 

,M  Ö^^  on  ben  ©tranb  unb  fteig  in  ben  Äal^n, 

ÜJluttcr,  aKutter, 
^^  gel)  an  ben  ©tranb  unb  fteig  in  ben  ^a^n, 
Unb  gebe  mein  ©d^iff  ben  SBinben." 

Unb  xoaä  foH  werben  au3  ^aK  unb  2;urm, 

©broarb,  ©broarb, 
Unb  TOa§  foH  merben  au§  ^ail  unb  ^urm, 
SBenn  SBinb  unb  SBeHen  bic^  wiegen? 

„Safe  fielen,  Io§  fielen,  bil  fie  fallen  im  ©türm, 

aKutter,  aKutter, 
Sa^  fte^n,  Ia§  ftei)n,  bis  fie  fallen  im  ©türm, 
^ä)  i)ab  fie  §um  Seiten  beftiegen." 

Unb  SBeib  unb  Äinb,  bie  bu  läffeft  jurüd, 

©broarb,  @bn)orb, 
Unb  9Beib  unb  ^inb,  bie  bu  läffeft  jurüd, 
2Bo0  foH  aus  ben  SSeinenben  werben? 
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„Safe  fte  betteln  gel^  nod^  Srot  unb  ©lud, 

3Kuttcr,  aftutter, 
SaB  fte  betteln  gel^n  naci)  33rot  unb  @IücE, 
^6)  fel^  fie  nid^t  roieber  ouf  ©rben." 

Unb  beiner  'Mntttt,  maä  läffeft  bu  i^r, 

©bioarb,  ©broarb, 
Unb  beiner  3Jiutter,  maä  läffeft  bu  il^r, 
Sie  bid^  unterm  ^erjen  getragen? 

„S)en  %[uä)  ber  ^ötte,  ben  Io§  id^  bir, 

3Kutter,  a)Zutter, 
S)te  2^at  war  mein,  bod^  bu  rieteft  fie  mir, 
2Bir  l^ttben  i^n  beibc  erfd^Iogen." 


S3Iutl^od^§eit  feierte  bie  ©tabt  ^ari^, 
3)er  ©lodEe  S^^^^^  ^'J^  ^^  'JJad^t  »erflungen 
Unb  burd^  bie  ©trogen,  roie  ge^e^te^  SBilb, 
Sße^fc^reicnb,  betenb  f[o^  ber  ^ugenott. 
(Sd^on  §og  ein  Slutfheif  burd^  ber  ©eine  §Iu^, 
©d^on  log  oerflümmclt,  fiebenfad^  burd^bo^rt, 
2luf  offnem  ^Ia|  ber  greife  ©olignp, 
Unb  immer  nod^,  ben  3)Zorb  jum  2Jiorbc  mo^nenb, 
„ßa^t  2lber!"  fd^rie  ber  tüdEifd^e  S^aoenneö. 
3m  ©d^Ioffe  aber,  ha^  fie  Sonore  nennen, 
3ln  feiner  ^ol^en  Sogenfenfter  einem 
©tonb  ^önig  Äarl,  ber  neunte  feinet  ^amtnS, 
Unb  gitterte.    S)er  ungel^eure  ^reoel 
©riff  i^m  inS  ^erj.    ^ro^  Sic^t  unb  gacEelglanj, 
3tad^t  max'^  um  i^n.    ©r  warf  bie  Söüd^fe  fort. 
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,,^6)  tarn  nid^t  fd^iefecn,  aJZuttcr!"  rief  ber  Äönig. 
2)a  trat  fic  felbft  ^eroor,  fd^tonrj  roor  i^r  ^aax, 
<B6)xoaxi  roie  ber  (Satnmet  i^reS  ©d^Ieppenftetbe«, 
Unb  i^rem  2lug'  entflammte  tiefre  ©lut, 
3llg  bem  9?ubtn,  ber  i^r  am  3'ia(fen  bli^te. 
„33ift  bu  ein  3Jiann?"  fo  raunte  fie  i^m  ju, 
„ein  ^önig  unb  fo  feig?    ^6)  mag'5  nid^t  glauben." 
®a3  jünbete.    ^er  gürft,  in  falfdjer  ©d^am, 
©riff  mieber  nad^  bem  ^tol^r,  fie  aber  rief: 
„©d^au  bort  bag  äßeib,  ba^  ^ugenottenroeib, 
©ie  fliegt  unb  birgt  ben  ©äugling  an  ber  Sruft, 
3ertritt  ba^  9taupenneft!"    2)er  Äönig  fd^o§; 
©in  Sße^fd^rei  flang  herauf;  fie  aber  flatfd^te 
Saut  in  bie  ^anb  .... 

^n  jener  bunÜen  SfJad^t 
®rIofd^  ber  ©lanj  be3  ^aufeä  9JJebici. 
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(3ln  emilie) 

Unb  ift  auc^  nod^  fo  bünn  ber  ^cc 
Unb  tut  bir  irgenbroo  tooS  loc^, 

9?um,  9iunt, 
S)ann  finb  gleid^  alle  'Bä)m^^^n  ftittntn. 

Unb  licfl  bu  ein  ,sensation's33u(3^ 
SSott  @ift  unb  Tloxh  unb  SSaterftud^, 

rum,  rum, 
3lx(!^t  alle  Sudler  finb  fo  bumm. 

Unb  ge^t  im  Sebcn  etroaS  fd^ief 
Unb  fielet  ber  33aronieter  tief, 

rum,  rum, 
©in  2;ag  geftattet  attc^  um. 

Unb  ärgert  bid^  ein  33lidf,  ein  2Bort, 
Xm'^  fd^nett  au^  beiner  ©eele  fort, 

rum,  rum, 
Sfl  aller  SBeiä^eit  ©a^  unb  ©umm'. 

Unb  ift  man  enblid^  morben  alt, 
Unb  mirb  eä  öbe,  bitter  !alt, 

rum,  rum, 
2Bir  roed^feln  unfer  ^ublüum. 
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^tiä)  ober  arm,  roo^I  jcbcr  n)ei§, 
2)a§  Seben  ift  'nc  lange  did\', 

rum,  rum 
3lft  ftctg  ba«  bcfte  3?iatifum. 


(2ln  ßmilte,  jum  14.  S^oücmber) 

I.    1859. 

33or  einem  ^ai)x,  vox  einem  ^al^r, 
Unfer  ^äuSd^cn  nod^  in  Sonbon  mar, 
2öir  Ratten  bamaU  englifd^  Orot 
Fifty  two  in  ©t.  2luguftine3  S^oab, 
2Bir  Ratten  mutton  unb  english  beef, 
Unb  33etftj  un0  ju  ^iifd^e  rief. 

S)al^in  ift  nun  ber  mutton  chop, 
S)oc^  gibt  c^  Hammel  an^  ^ier,  ©ottlob, 
(Statt  english  beef  unb  english  ale, 
floriert  nun  ^irfe  unb  Paneel, 
Unb  ftatt  ber  Setf^,  bie  nun  ^in, 
Äod^t  2;§ilbe,  bie  Berlinerin. 

©onft  fd^eint  mie  bort  aud^  l^ier  bie  Sonn', 
SSir  l^aben  aJiarta  SKerington, 
2Bir  laben  Hoffnung  unb  SBertrau'n 
Unb  muffen  immer  norroärt^  fd^aun. 
Unb  glauben  —  mag  unS  aud^  entfd^roanb  — 
©lüdE  blülit  bod^  nur  im  SSaterlanb! 
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IL    1865. 

33ricftröger  festen  jid^  in  Xxah, 
<Sie  teilen  faft  bie  Klingel  ah, 
©ogor  ^afete  treffen  ein, 
TIöq'  e^  baS  gange  Qa^r  fo  fein! 

Ferren,  Spornen,  !omtnen  ju  ^auf, 
©ie  fe^en  bie  beften  ©efid^ter  auf, 
2)u  felber  blid^ft  gutlaunig  brein, 
9Jiög'  e§  baä  gan§e  ^f't^i^  fo  fein! 

3m  ^aufe  ru^t  bcr  Srubcrftreit, 
©eorge,  Xi)zo  marüeren  2trtigfeit, 
©anfte  ©timmung  bei  gro^  unb  Hein, 
3Jiög'  c§  ba§  ganje  ^a\)x  fo  fein! 

S)er  ^immel  ijl  blau,  bie  Suft  ifl  flar, 
Sluf  bem  ©imfe  jroilfd^ert  ein  ©pa^enpaar, 
2lm  genfter  aber  lad^t  ©onnenfd^ein  — 
3Jiög'  e5  bag  gange  ^oi^t  fo  fein! 


III.    1867. 

^^  fd^enfc  bir  eine  S)e(fe  üon  %u^ 
%üx  fünf  ^aler  unb  sioansig  ©rofd^en, 
2!)ie  alte  —  e5  bauerte  lange  genug  — 
3fl  in  i^rem  ©lange  erlof(3^en. 

Unb  id^  fc^cnfe  bir  (au§  ^fo^^^^^^toO, 
^anbfd^ul^  für  fed^fiel^alb  ©ulben, 
Unb  anbereS  friegft  bu  ein  anbermal, 
3)od^  ntu§t  bu  bid^  gebulben. 
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Unb  td^  fd^cnf  bir  —  ge^t  roicbcr  um  mit  ©cbrüll 
„ßgoigmug",  ber  alte  23ubc?  — 
^ä)  fd^cnfe  bir  jroanjig  eilen  ^üH 
3u  ©arbinen  für  meine  ©tube. 

%üx  meine  Stube?    63  fd^eint  nid^t  nett, 
3!)od;  n)o§  liegt  un3  nod^  am  ©(^eine. 
Sängft  l^aben  mir  auf  bemfelben  93rett 
S)a!g  9Jteine  unb  ba^  2)eine. 

2Bir  l^aben  gemeinfam  ^reub  unb  Seib, 
SBarum  nid^t  aud^  bie  ©arbine? 
Unb  fo  ma6)\i:  benn  unfere  ©emeinfamfeit  — 
^arole:  9Jiu3  roie  aWine! 

IV.  1880. 
(SWit  neuen  ^Pfropfen.) 

eg  f)ilft  m§  fein  ©ebeutel, 
(So  nimm  e^,  wie  eg  fällt, 
2)er  eine  l^at  ben  33eutel, 
2)er  anbre  §at  ba^  ©etb. 

es  Iä§t  fid^  nid^t^  erHopfen, 
S)er  eine  ^at  ben  SBein, 
SDer  anbre  ^at  bie  pfropfen, 
3JJan  mu^  aufrieben  fein. 

V.  1892. 
3JJai,  3uni,  ^uli  unb  STuguft, 

D  munberfd^öne  ©ommerluft, 

So  l^at  cinft  ^laten  eS  brudfen  laffen, 

Ung  aber  wollt'  eg  fieuer  nid^t  paffen, 

ajjai,  ^uni,  ^uli  unb  2tuguft 

Sagen  un3  fd^roer  auf  ^erj  unb  33ruft. 
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3lun  l^abcn  loir,  geliebte  %xan, 
<Btatt  beä  ©ommerS  roieber  ^tooembergrau, 
S^ooembergrau,  baä  fo  fc^limm  nii^t  ift, 
©d^on  fc^imtnert  herüber  ber  ^eilige  ß^rift, 
Unb  \)at  noc^  ben  befonberen  SSert, 
S)a^  eg  mir  bid^  in  bie  SBelt  bef(|ert. 

Unb  id^  roünfd^c,  ba^  bu  barin  nod^  bleibft, 
Unlogifd^  weiter  plauberft  unb  fd^reibft, 
2Bie  bic'g  gefällt,  gefällt  e§  mir  eben, 
S)rum  rooHe  für  mic^  nod^  weiter  leben. 


VI.   1897. 

SGBieber  famcn  grofee  Giften 
(2lu§nQ^m^n)eife  nur  oon  ©Triften), 
SBieber  ju  beö  ^ageS  ?$eier 
kommen  @nten,  ^ül^ner,  ©ier, 
^amen,  treu  ben  ^rabitionen, 
ajlanb eltorten  unb  3Ka!ronen. 
Sllle^  o^ne  SZeugeftalten 
^at  im  alten  [id^  gehalten, 
Unb  im  Stil  non  SBetterraenbem 
6ottte  icb  nur  mid^  oeränbern?! 
3ltm,  iä)  \)ah'ä  bamit  nid^t  eilig, 
9Kir  aud^  ift  bag  Sllte  heilig, 
Unb  wenn  SSert^eim  aud^  fd^on  ftünbe, 
®d^en!en  märe  bod^  'ne  ©ünbc. 
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QOei^nac^tde)>ifteU 

(Sin  emilie.  1855.) 

ßonbon,  SVa  Uf)r  morgenä. 
3m  6afe  3)toan  roiebcr  einmal 
©tan  iä)  in  bic  flammenben  ßcud^ter, 
3)ag  ^crj  mirb  n)cit;na(|t^=fcntimcntal, 
Unb  bic  SBimpern  werben  feud^ter. 
SDod^  ä^^ifc^en  bie  Xränen  tritt  ^^reunb  ^umor, 
©in  gemütlid^  luftiger  £er)e, 
Unb  nur  ein  leifer  Trauerflor 
Segt  fid^  um  bie  lad^enben  ^erfe. 

;3fd^  fel^  im  ©cift  ein  rumplige^  ioaug 
Unb  eine  rumpüge  Stube, 
SDrei  grauen  gelien  ein  unb  au5, 
Unb  ber  üierte  ift  mein  33u6e. 
SDie  ältefte  grau  ^at  fd^roorjeS  ^aar, 
Unb  bie  jüngfte  f)at  e3  nid^t  minber, 
2)a§  mad^t,  e0  ift,  toie'^  immer  roar, 
@^  ähneln  fid^  aJJutter  unb  Äinber. 

2)ic  britte  fiel)t  i|ren  Knaben  an 
Unter  Sad^en  unb  unter  Steinen, 
5Die  benft:  id^  i)ah  eine  2lrt  non  aJionn 
Unb  ^ah  au6)  raieber  feinen. 
2)er  ■3w"9ß  fP^^^t  ""^  fö^rt  über  See, 
Um  feinen  33ater  ju  fud^en, 
@r  ruft:  Sieb  3Jiutter  mein,  abe, 
^d^  ^olc  ben  33utterfud^en. 

S)er  3Sater,  a^,  i^m  ift  nid^t  nett, 
@r  mu§  fid^  mehren  unb  ftemmen, 
@r  fä§e  üiet  lieber  im  Kabriolett 
Unb  paffierte  griefadf  unb  Kremmen, 
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@r  fprönge  gern  jum  SBogcn  |mau§ 
Slm  ^anal  unb  bcr  ^trd^pIa|=(S(fc, 
Unb  fd^leppte  gern  in  bie§  rumpligc  ^au0 
2)en  beften  ber  Sftupred^tfäcfe. 

(B§>  fann  nid^t  fein.    2lm  Sonboner  ©tranb, 
^n  ©impfon^  ftoljer  S^Querne, 
Segt  an  bie  ©titn  er  feine  ^anb 
Unb  träumt  fid^  ferne,  ferne. 
@r  fte§t  burd^  9?e6el  unb  über  bag  SJleer 
©ine  ^üHe  lieber  ©efid^ter, 
Unb  ^eimifc^  roirb  e§  um  i^n  l^er, 
2ll5  brennten  bie  2Beil^nad^t5li(^ter  . . . 


3ttm  24*  ©cgcmbcr. 

(1890.) 

3lo6)  einmal  ein  SBei^nac^tSfeft, 
^mmer  fleiner  roirb  ber  S^ieft, 
Slber  ne|m'  id^  fo  bie  ©umme, 
3lIIe5  ©rabe,  aUeS  brumme, 
Sitten  ^^alfd^e,  atteä  3fiec^te, 
MeS  ©Ute,  atteg  ©d^Iec^te  — 
Sfied^net  fid^  oug  all  bem  Sraug 
S)od^  ein  rid^tig  ßeben  ^eraug. 
Unb  bie^  fönnen  ift  ba§  Sefte 
3öol^l  bei  biefem  2Beif)nad;t^fefte. 
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api^tti  mi  Ojforb, 

(2ln  ©eorge  jum  14.  2luguft  1856.) 

^ter  im  @aft()of  jum  Stobin  $Rop 
(Sd^rcib  id^  bir  bic^,  mein  lieber  S3o9, 
Unb  TOünfd^e,  bQ§  c§  om  redeten  ^Tog 
S!)id^  frol^  unb  munter  treffen  mag. 
(Bä  finb  nun  fünf  ^a\)xt,  ba§  beine  9)tamo 
3Riä)  roiffen  lie^:  bu  feieft  ba, 
3d^  crinnre  mid^  beffen,  aU  fei  eS  ^eut, 
Unb  lobe  mid^  fe^r  über  bid^  gefreut. 
2)u  TOorft  nid^t  fd^ön,  meber  fteifd^ig  nod^  runb, 
Unb  l^atteft  nur  einen  tüd^tigen  SWunb, 
©inen  9Hunb,  ber  —  ol^ne  allen  ©pa|  — 
2)ir  genou  jroifd^en  beibcn  Df)ren  fa§. 
2)od^  fei  bem  allem,  wie  i{)m  moH', 
2Bir  maren  gonj  beine^  Stu^meS  üoü. 
91ur  in  einem  fd^uf  ung  ju  jener  3ßit 
S)ein  3Künbd^cn  bod^  33eben!Iid^feit. 
3)00  mod^te,  mir  {)otten  felbft  nid^t  fott 
Unb  badeten:  od^,  menn  er  junger  l^ot, 
@inen  junger,  ber  biefem  aWunb  entfprid^t, 
©0  fönnen  mir  i|n  föttigen  nid^t, 
SDenn  aWutterä  SSorrot  ift  fet)r  gering, 
ipilf  ^immel,  e^  ift  ein  fc^Iimmeg  2)ing. 

Unb  ber  ^immel  tot,  maS  er  immer  tut, 
@r  1^0 If,  unb  aUeg  mürbe  gut, 
Unb  rourbe  beffer  olö  in  ber  ^Jod^t, 
2)0  ©Ott  bid^  f(^idfte,  mir  je  gebod^t. 
@§  fonben  fid^  2RiId^  unb  3Jier)erfd|e  '^la\^m, 
3udferbi0fuit0,  booon  ju  nofd^en, 
@0  fonb  fid^  mond^eS  unb  ollerlei. 
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Unb  fo  ging  ba§  erftc  ^a^x  oorbct. 

2)ag  sroeite  aud^.    ^m  brüten  ^a^r, 

2llä  eben  3Jlama§  ©eburt^tag  xoax, 

3)0  Ratten  bcinc  6(tern  beib' 

Um  bid^  fleinen  ^erl  gro^e^  Seib. 

3)u  tourbeft  un^  big  jum  ^icbe  fran!, 

3)od)  ber  Fimmel  l^alf  toicber,  ©ott  [ei  2)an!, 

Unb  an  SBei^nad^ten,  aU  bu  eben  genefen, 

©inb  TOir  üoH  ^anf  unb  ^eube  geroefen. 

2lber  bie  ^reubc  war  faum  getan, 

2)a  fingft  bu  ju  l^infen  unb  Rumpeln  an. 

Unb  bie  2mU  fagten:  2)a§  orme  ^inb! 

Unb  roie  traurig  feine  ©Itern  finb! 

3Bir  rieben  mit  aUer^anb  ©alben  bid^  ein, 

S)od^  bie  ^ilfe  foHte  roo  anberä  fein; 

©Ott  nimmt  e§  bamit  ntd^t  thm  genau, 

Unb  er  mahlte  für  bid^  eine  alte  grau, 

3)ie  riet  un§  Ulmenbäber  an, 

Unb  in  oier  SBod^en  mar  eS  getan. 

©eitbem,  mein  33o^,  gleid^  einem  2llten 
^aft  bu  bid^  brao  unb  macfer  gehalten. 
2)u  ^aft  burd^sogen  wie  ein  ^elb 
3u  SSaffer  unb  Sanbe  bie  ^aiU  2BeIt. 
2)u  ^aft  gefpielt  auf  grüner  igalbe 
2lm  Ufer  ber  DZut^e,  in  Sudenroatbe, 
S)u  l^aft  an  ber  ^a^bod^  bid^  'rumgefd^Iagcn, 
SBie  SSater  Slüd^er  in  alten  ^agen, 
Unb  bift  o§ne  langet  geberiefen 
©in  ©aft  im  großen  Sonbon  gemefen. 
2)eine  9)Zutter  fd^reibt  mir  oon  ju  ^auö: 
SDu  jögft  bid^  fe^t  felber  an  unb  axiS, 
Slugjie^en  ginge  cinS,  gmei,  bret. 
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2lbcr  anjic^n  immer  nod^  fd^roicrig  fei. 
Unb  bu  bäd^teft:  roenn  id^  hai  erft  fann, 
80  reif  16)  naä)  Sonbon  unb  bin  ein  9Jiann. 
33eim  Sefen  mir  bieg  glcid^  gefiel 
©tecf  bir  beizeiten  ein  grofee^  S^il, 
SS^em'g  2tnjieE)nlernen  rafd^  gelingt, 
SDer  au6)  roof)(  anbreä  xa\6)  be§n)ingt. 
2)ag  fannft  bu  t)eut  nod)  nid^t  oerfte^n, 
3)od^  fünfje^n  ^at)re  fd^neH  üerg^^n. 
Unb  roenn  bic^  ©ott  am  Scben  lä^t 
Unb  bu  feierft  bann  roieber  ©eburt^tag^feft, 
2)ann  motten  mir  über  bie  <Ba6)t  fpred;en 
Unb  ung  ben  ^opf  ein  roenig  jerbred^en. 
^eut  fü^r  id^  oon  attem  ßoufen  unb  6el^n 
©id^  ein  9Jlü|Irab  in  meinem  ^opfe  brel^n, 
Unb  mitt  bir  nur  nod^  jagen  jum  ©d^Iu^: 
©ei  brot)  unb  gut!    Unb  nimm  einen  Stxi^ 

SSon 

beinem  ^apa. 


(9^ad^  iOermann  Singg.    2.  2JJai  1857.) 

3u  ßampten  ©treet  im  erflen  ^lur 
©i|t  ron  ber  ©pree  ein  Ärofobil 
3Son  anwerft  frieblid^er  Statur 
Unb  faut  an  einem  ^eberfiel. 

SBcnn  ^ammel  unb  gebratene^  '3imh 
@3  enblog  gibt,  fo  ^ag  roie  nad^tS, 
2)a  meint  e§  mie  ein  !leineg  ^inb. 
2)od^  menn  e^  ^ubbing  gibt,  ba  lad^t'iS. 
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(^oaft  ouf  ^uftiärot  9?obert.    1886.) 

3Siel,  roaä  bcglüdt!    SDer  manntgfad^ften  SScife 
©inb  bie  begetirten  2)inge  biefer  äßett: 
5ßcrmögen,  (g^re,  fiod^gebornc  Greife, 
e^ampagner^^ejeuner^  im  türf  fd;en  3elt, 
2lrcona,  ©afeni^,  ttalienifd^c  SWeife, 
©ecbab  am  großen  ober  fletnen  33elt, 
SSor  allem  Siebe,  @Iüc!  bei  fd^önen  2)amen, 
^d^  preife  noc^  ein  anbre^:  einen  Sfiamen. 
211^  ^nabe  fd^on,  in  SSüd^ern,  auf  ben  ^Blättern 
©rquicEte  mid^  ber  S^amen  fd^öner  ^lang, 
2)uc  3Jiontmorencg  ftanb  in  (Sternenlettern 
3u  Raupten  mir  unb  fd^oll  mir  mie  ©efang. 
©ntjücEten  O^r^,  aB  ob  2)rommeten  fciimettern. 
^ord^t'  id^  auf  SDougta^  att  mein  Seben  lang, 
Unb  SDouglag  roieberum  oerfkng,  erlofd^ 
3Sor  bir,  SSajarb,  sans  peur  et  sans  reproche. 

©d^ön  atte!    SDod^  ^u  ooll  faft  il^re  ©d^ale 
SBon  a,  o,  u  roie  gern  id^  jugefte^. 
^a,  a,  0,  u  finb  Sftenommierrofale, 
Unb  renommieren  fd^ab't  bem  9?enommee, 
3um  ed^ten,  roa^ren  Skmenöibeale, 
33ebarf  ber  3Jiifd^ung  eg  oon  o  unb  e, 
Unb  0  unb  e,  ju  fc^önftem  Sieg  üerbunben, 
^n  stöbert  ^aben  beibe  fid^  gefunben. 

2)od^  meld^er  a^iobert  trägt  ben  ©ieg  Don  bannen? 
Sft'g  3ftobert  ©ui^carb  ober  Stöbert  S3ruce? 
3fft'2  SfJobert  2)iable,  ^erjog  ber  S^iormannen? 
knd)  ber  nid)t,  unb  e^  bleibt  ©eroe^r  bei  ^u^. 

2:^.  gontane,  9lu§  bem  9la(ä^Ia6.  10 
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3u  ^öfiertn  gluge  ntufe  mein  Sieb  id^  fpannen,  - 
:3lufti5rat  9?obcrt,  biefem  gilt  mein  ©rufe, 
J)a3  tft  bcr  91ame,  brauf  mir  f)eute  fd^roören, 
Söeil  mir  jugleid^  mit  D^r  unb  ^tx^  it)n  ^ören. 


(3um  14.  September  1853.) 

2)er  ^erbft  ift  bo,  unb  ©torm  ift  ha, 
©d^enft  ein  ben  SBein,  ben  tiolben, 
SBir  TOotten  biefen  golbnen  Xa^ 
Sßerfd^roenberifd^  nod^  oergolben. 

Unb  gel^t  e^  brausen  nod^  fo  tott 
Unb  pngt  bie  SBett  üott  Knuten, 
^ein  «UiucEer  unb  fein  ^affenpflug 
Soll  unfern  3Wut  entmuten. 

Unb  raimmert  anä)  einmal  bog  ^cr§ 
Unb  will  ni(^t  fort  nod^  Sommern, 
9Bir  miffen  boc|,  e§  f(^mil§t  ber  ©d^nee, 
@g  gel^t  SU  neuen  ©ommern. 

2Bag  finb  benn  fed^gunbbreifeig  ^a^x? 
©ie  finb  ein  blofeeS  SBeilc^en. 
^oä)  oierjig,  fünfzig,  fec^jig  ^in, 
2)0  blül^en  erft  bie  $ßeild^en. 

3Jlit  fiebrig  unb  mit  od^jig  erft 
©rfd^liefeen  fid^  bie  S^ofen, 
3Kit  neunzig  ^o^ren  fd^rieb  ^ofiiS 
aSon  f^reunbfd^oft,  2Bein  unb  ^ofen. 
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S5i§  bal^in  aber  jcben  %aQ 
©ottft  bu  roic  ^eut  genießen 
Unb  ftott  bcg  iob^  ein  Sorbeerblatt 
2)tr  beine  Slugen  fd^Iie^en. 


6c^4Eet» 

(3um  ©d^ttterfeft  be§  „2;untielg".    1859.) 

@g  ^pxad)  2lpott:  Qd^  bin  ber  Sieber  mübe, 
3u  ©Iren  att  ber  SDamonS  unb  ©amöte, 
3ld^  mag  nid^t  me^r,  roas  untoa^r  unb  roaS  prübc. 

Unb  fie^e  ba,  anbrad^  bie  aJlorgenröte 
SDer  beutfd^en  Äunft,  oon  Sergen  ftieg  ju  2^ale 
3)ic  l^el^re  2)oppeIfonne  £IopftodE=@oet|e. 

©eborcn  warb  bie  SSelt  ber  ^ibeale; 
^eU  fd^ien  ha§>  Sid^t;  nur  für  bie  näd^tigen  ^tittn 
©ebrad^  un§  nod|  ba§  geuer  ber  ganole; 

©ebrad^  un§  noc^  ba^  geuer,  haä  oon  SBeiten 
3u  SBaffen  ruft  üom  |o|en  Serge^famme, 
SBenn'g  gilt,  für  ©itte,  ßanb  unb  2^|ron  p  ftreiten; 

©ebrad^  un^  nod^  bie  l^oi^e,  beilige  stamme, 
SDie  unfern  ©inn  üon  ^leinl^eit,  ©elbftfud^t  reinigt 
Unb  ung  jufammenfc^roei^t  ju  einem  ©tamme; 

Unb  ©d^iller  !am,  unb  2)eutfd^Ianb  roar  geeinigt. 


10^ 
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(3um  6.  SDejcmbcr  1855.) 

®8  tft  nid^t  toarm  in  meinem  Duortier, 
@§  ift  nur  |öd^ften§  n)ärmlid^, 
Unb  ärger  unb  ©orge  —  a6),  glaube  mir, 
^ä)  fii^Ie  mid^  ganj  erbarm lid^. 

2)ie  3ßit""9  ^itt  nid^t  rcd^t  com  %kd, 
eintreffen  täglid^  9iüffet, 
Unb  biefer  3eitung§maufebre(f 
^ft  ol^neliirt  nid^t  Xrüffel. 

^eut  i)ei§t  e^:  ^reunb,  mir  braud)en  ^been 
Unb  morgen  mir  braud^en  j^aften, 
2lm  britten  ^og:  fo  fann  e§  nid^t  ge^n, 
S)epefd^en,  f^reunb,  unb  2l!ten! 

2lm  nierten  ^ag:  nid^t  fo  oiel  ^rieg, 
2lm  fünften:  nid^t  fooiel  ^rieben, 
Unb:  «Sie  muffen  nid^t  jeben  3eitungäfieg 
3u  'nem  ©laubenSartüel  fd^mieben. 

2lm  fed^ften:  immer  bie  SJia^fe  oor, 
3lm  fiebenten:  3Ra§U  runter! 
:3m  ^opfe,  ben  id^  fd^on  ^alb  oerlor, 
SBirb'^  immer  funterbunter  .  .  . 

Unb  märe  bie  SBeite  weiter  nod^ 
3n)ifd^en  fiüben  ^reunb  unb  brüben, 
^d^  fäm'  an  biefem  ^age  bod^. 
Um  meinet  2lmt§  ju  üben; 

3fd^  bin  ein  toaftenber  ^ribolin, 
Unb  in  ber  9^ö^  unb  %txnt 
ergeben  ber  ©ebieterin 
S)er  ©räfin  üon  ©aoernc. 
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^ä)  tomme  bireft  oon  Sonbon  l^er, 
'Bon  ^oroer  nnb  üon  SBcftminftcr ; 
SDic^  ßonbon  ifi  ein  füd^  türmcnbeö  3Jieer 
Unb  ein  2lbgrunb  tief  unb  finfter; 

SHc  SBellen  !enncn  fein  SBo  unb  SBann, 
Unb  enblo^  fau[cnb  unb  braufenb 
3u  taufenb  mal  tauj'enb  road^fen  fic  an 
S5ie  eroigen  l^unberttaufenb. 

SBol^I  toenn  mid^'^  bie  ^^emfe  ^inabgefül^rt 
Ober  nur  ^inab  auf  bie  ©äffe, 
^at  mid^  ber  mäd^tige  ^auhtt  berührt, 
2)er  3ouber  ber  blofeen  9Jiaf[e. 

2Bo§I  trat  Icbenbig  cor  mid^  §in, 
2Ba5  nur  ^d^l  ifl  in  anbren  3ö"^"/ 
9öo§l  §ab  id^  gefc^roelgt  mit  trunfcncm  ©inn 
^n  bem  33ilbe  oon  3JiiIIionen. 

2BoE)I  l^ab'  id^  gefd^toelgt  —  bis  bod^  jule^t 
©in  ©raucn  mid^  überfommen 
Unb  id^  mid^  vor  ber  aWaffe  entfefet, 
SDie  einft  mid^  gefangen  genommen. 

SDa  lag  fte,  wie  vor  bem  SRergrö^erungägla^ 
©in  ©tücE  infuforifd^er  @rbe, 
Unb  e^  fel^Ite  jene^  unnennbare  2Ba^, 
3)a§  bie  aJiaffe  jur  ©d^önl^eit  roerbe. 

^6)  forf d^c  unb  fud^e:  roaä  ift  bieg  9Ba§? 
Unb  id^  forfd^e  unb  fud^e  oergebenS; 
©g  ift  nid^t  bieg,  eg  ift  nid^t  bag, 
©g  ift  bie  gütte  beö  Sebeng, 
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®g  ift  bic  ©ntfottung  l^unbcrtfad^ 
^[cncr  ileime,  bie  in  un^  liegen, 
Wiener  ^immlifd^en  Äcime,  bie  in  unl  maä) 
9iur  nod^  wad^fen  !önncn  unb  fiegen. 

Unb  biefe  Meinte,  bie,  ungepflegt, 
SDort  fterben  unb  oerbei'ben, 
3)u  |oft  fie  rote  ein  ©ärtner  gepflegt 
Slud^  in  ben  gebrod^enften  ©d^erben; 

SDer  Siebe,  ber  ©lire,  bem  SBiffen  ber  Äunft 
^oft  bu  eine  ^anb  gegeben,  — 
SDrum,  liebe  ©äfte,  mit  93ergunft, 
^^  benfe,  roir  laffen  i^n  leben. 


5oaft  auf  ^ttötet« 

(19.  ^amax  1855.) 

©Ott  fd^üfe*  ben  Äönig,  unfern  ^errn 
Unb  unfer  oHer  Seben! 
3lm  eroigen  ^erb  l;at  roieber  einmal 
©eburt^tog  fid^  begeben. 

©raf  9^öl  jog  auS  um  fieben  Ul^r, 
@r  roar  gefd^müdft  aufg  befte, 
@r  trug  feinen  beften  fd^roorjen  %xad 
Unb  feine  befte  Sßefte. 

@r  fprad^:  ^omm  SBeib,  »erfäume  bid^  nid^t 
mt  2Birtf(iaft  unb  l^äuSlidöen  Saften, 
^^  ^ah'  e^  gefd^rooren,  jum  fiebentenmal, 
S!)en  Äugler  anjutoaften. 
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3d^  ^ab'  c5  gefd^rooren,  gib  mir  meinen  §ut 
Unb  gib  mir  meinen  SambuS; 
Variatio  delectat!    ^^  tu'  eS  l^eut 
3m  jtebenfüBigen  ^ambuS. 

©rof  9?öl,  er  fprad^'g;  feine  Sabp  unb  er. 
©ine  SDrofd^fe  liefen  fie  fommen,  — 
2lm  ^immel  maren  be^  9Jionbe§  ßid^t 
Unb  bie  ©temlein  eben  entglommen. 

©ie  !amen  an,  jtc  ftiegen  auS, 
3roeibunbert  unb  sn)eiunboier§ig ; 
S)ie  2;reppen  waren  feftüd^  erteilt 
Unb  bie  ^üd^e  buftete  roürjig. 

©ie  traten  ein;  ba  fprengte  l^eran 
©raf  ßggcrg  oon  ber  ©d^leuj'e, 
@r  fol^  mie  ber  ©aHoitfd^e  ©gmont  au5 
Ober  fonft  ein  SBaffergeufe. 

@r  trug  einen  %tad  oon  braunem  ^ud^, 
aJlit  braunem  ©ammet  beic^lagen, 
©r  trug  ein  §ierlid^  batiftene^  §emb 
Unb  einen  getollten  fragen. 

6r  trug  eine  Sinbe  oon  9)loir6 
Unb  bie  §ierlid^fte  ber  Srojd^en, 
S)ie  foftete,  fd^Ie^t  gered^net,  i|m 
©ed^S  2;aler  unb  einige  ©rofd^en. 

®raf  ©ggerS  rief:  9Ba§  mittfl  bu,  mi, 
^ier  toaften  in  meinem  ^teoiere, 
SBaö  ge^en  mid^  beine  Jamben  an, 
2)ie  in  beinem  %tad  id^  oeripüre. 


1&2  (l5ebid)t-tta4Ure. 

^d^  toaftc  ^ter  feit  ficbcn  ^a^x 
^n  fponifd^en  ^rod^äen, 
Unb  ob  bu  mir  bag  nehmen  fannft, 
2)a«  motten  wir  bod^  einmol  fc^en! 


$oaft  auf  ßübec. 

(17.  Januar  1860.) 
2öer  !ennt  bcn  Xibtx  unb  bie  Spree, 
SSer  fennt  Berlin  unb  ^Kinioe, 
^opierd^en  unb  ^aptjruS? 
9Ber  fpinnt  fo  broo  im  brüten  (Stodf 
SDie  33üd^er  ah  oon  feinem  2Bodf? 
S)er  ^rug,  bcr  ^xn2. 

Unb  wer  ift  immer  gut  gelaunt? 
SBer  fprid^t  unb  fünft,  ba§  otteg  ftount, 
3im  ©tile  ber  ^ariri? 
Rann  fein,  bQ§  9ZöI  i^n  nid^t  üerftel)t, 
2)ag  mad^t  be^  SBi^eg  aKajeftat 
2)e^  ^ri,  beg  ^ri. 

2öer  ift  ber  lebenSfluge  aJlann, 
S)cr  felbft  bir  Äunbe  geben  fann 
SSon  2lgio  unb  ©iro? 
SBer  ift'g,  bu  frageft?    <Sie^  bid^  um, 
Unb  ^ulbige  ftitt  unb  ^ulbige  ftumm 
S)em  äro,  bem  ^ro. 

0  roe^!  id^  fürd^t',  e§  roirb  ju  oiel 
S)eg  Sieimeng,  nod^  baju  im  ©til 
9Son  Sarum  unb  oon  Sirum; 
3lnbe§  ©ebutb,  ber  oierte  %a\l 
©c^on  grüfet  er  eben  als  SBafatt 
S)en  ^rum,  ben  ^rum. 
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Unb  nun  jum  ©d^lu§,  traro,  ttaxa, 
Unb  nun  sunt  ©d^tu^  ^urra,  ^urra, 
SWon  foH  fid^  ntd^t  genieren, 
es  leb'  ^xu$,  ^xa,  ^rum. 
©r  felbft,  grau,  SCod^ter,  ^ublifum, 
©§  leben  alle  bie  ^ren! 


$oaft  auf  9^ibbcrf, 

(12.  9JJär5  1855.) 

Oft  Reifet  eö:  ad^,  ©afele  ifi 
@in  Sieb,  bog  voü  ©equäle  ift, 
®in  2)ing,  roaS  roo^rlid^  oiel  ju  fd^Ied^t 
3um  ©treit  felbfi  unb  Ärofe^Ie  ift. 
3d^  ober  ben!e,  wer  nur  nid^t 
ein  SSetter  oom  ^omele  iji. 
Unb  roem  (roie  flöten  fogt)  bog  SBort 
3u  2)ienft  unb  §u  Sefe^Ie  ift, 
S)er  mag  eg  roagen  unb,  —  ©ofel 
9Jtein  S^tofe  ^eut,  haS  x6)  roä^Ie,  ift. 
j^rogt  i|r,  roarum  id^,  beffen  ^erj 
^olb  ©d^otte  ie|t  unb  ©öle  ift, 
Unb  ber  nur  lobt,  wog  oug  bem  Sonb 
2)eg  Wörter  unb  ber  Sie  ift, 
SBorum  id^  juft  noc^  ^erfien  jie^, 
SBo  ^eimifd^  bie  ©afele  ift? 
©0  l^ört,  id^  tu'  eg,  weil  mein  ^elb 
iRid^t  blofe  10  pele  mele  ift, 
SSielmc^r  ouf  tooftlid^em  ©ebiet 
ein  SDid^ter  o§ne  ge^Ie  ift, 
Unb,  roie  ber  perfijd^e  ^ofig, 
SSor  ottem  fiet«  fibcle  ift. 
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^a,  bicfcr  ^elb,  ber  eud^  bcfannt, 
Dbfd^on  iä)  tt)n  t)crf)e§Ic,  ift, 
2)cr  j^eucrtoafte  madicn  fann, 
SBogegcn  bicä  ©efd^roelc  ift, 
35cr  33rot  un§  gibt,  bierocil  mein  Sieb 
©in  aJie^Itourm  faum  im  SOle^Ie  ift, 
@r  lebe!    Unb  fo  fidler  er 
^n  tneinem  Siebe  bie  Seele  ift, 
©mpfang  er  laut  bo§  Sebel^od^, 
2)0^  längft  in  jeber  ^el^le  ift. 


(12.  SDejember  1874.) 

Sieber  ßl^eüolier,  i^  roax  in  diom, 
2Bie  bu  roei^t,  ein  furjer  SSerroeiler 
Unb  mufterte  mefirfad^  im  ^ctribom 
3)ie  bicEen  mod^tigen  Pfeiler. 

2lm  Pfeiler  red^tS  ^ängt  in  D^telief 
Unb  mit  männlich  entfd^loffener  9Jliene, 
3tU  mär'  fie  ein  alter  ^u[aren=6^ef, 
2)ic  Königin  ß^riftine. 

Unb  om  Pfeiler  linf^,  auf  einem  ^nd, 
2)a  Rängen  in  geiftlid^em  bleibe 
Unb  ber  33ruber  baneben  in  2Baf[enf(^mudE 
3)ie  legten  ©tuartg  beibe. 

3)er  im  geiftlici^en  0eibe  mar  Äarbinal 
Unb  jä^lte  3u  ben  SDümmern, 
®r  ift  unö  alfo  ganj  egal 
Unb  fann  unS  ^ier  nid^t^  fümmern. 
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SDer  in  2Baf[enfd^mudfe  bcfto  mc^r 
^ntcrefftcrt  unfcrc  Ferren  unb  2)amen 
Um  feiner  felbft  nid^t  ollsufe^r, 
3lber  um  feinen  —  9fiamcn. 

S)enn  acS),  roaS  toore  lieblid^er  je 
^n  allen  ©prad^en  unb  SuttÖß'^ 
2113  biefer  S^iame  „ß^eoalier" 
SSon  9Jienfd^cnIippen  erflungen. 

SDer  (S^eoalier  in  ©onft  ^eterS  3)om 
3l(^  lieb  i^n  im  lauten  unb  ftitten, 
^^  lieb  i^n  in  unb  aufeer  9iom 
Um  feinet  SRamenS  mitten. 


5ltt  mau«  ©trot^. 

(1878.) 
SSörbem  bi  minem  33attabenfroam 
Wit  all  be  groten  fc^ottfd^en  9^oam: 
Sßexcn)  un  2)ougla3  un  nod^  mand^  een 
(21II  mit  i§'n  uppn  ^opp  un  mit  i^'n  an  be  33een) 
2)oa  mä^rb'  mi  ba  Soft  fo  roieb,  fo  mieb, 
Un  idE  f(^reero  benn  muH  fülmft  en  ^ercg^Sieb. 

©0  güng  bat  männig,  männig  i^oal^r, 
2lroerg  a§  idE  fo  tümmer  un  fortig  moa§r, 
S)oa  feggt'  idf  mi:  grünb,  fi  mi  nid^  höä, 
2lroerg  aH  bot  Xüq  iS  to  fpeftofulö^, 
2Bat  fütt  Ott  be  Säfm?    Söoto?    Up  min  ©cel, 
3)at  attenS  bumft  un  flappert  to  reel; 
^d  bin  me^r  för  alleng  wat  lütt  un  ftill, 
@n  beten  58efd^rieroung,  en  beten  ^bgll, 
2Bat  läufd^ig  ig,  bat  toi^r  fo  min'  Dart, 
S)at  35eft  blieiot  bod^  ümmer  bat  3)Jenfd^cn]^ort. 
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'©0  fcggt'  icf  mi;  anttourten  bceb  tcf  nij, 
3ln)er)?  all  minc  9^ittcrg,  bc  nool^m  icf^'fiE 
Un  c^rc  ©drillen  un  ©pccrcn  noo^m  icf  bato 
Un  pacft  aHcng  in  un  fd^Iott  bcnn  to, 
Un  in'n  haften  liggcn  fe  nod^  pele-mele. 
Un  üörbi  rai^r  nu  bat  ^uppcn[peet. 

SDat  ^uppenfpccl,  joa!    SlroerS  „min  ^^e^ann", 
2)at  rid^tige  Scroen  bot  fung  nu  i^rft  an, 
Un  icf  ^ürtc  nu  blot  nod^,  roat  fünften  icf  roicb, 
SDat  ,M\Qr\on'"  unb  bat  „.^arfnerlieb", 
5Doa  ^att  id  bat  33eflc  för  bat,  roat  goot, 
<Qattc  ©oet^e,  Wöxxh  un  0au«  ©rot^. 


III.  2lu^  ber  legten  Seit 

(SSibmung.) 
SBitt  bir  unter  ben  puppen  allen 
©rabe  „©tine"  nid^t  red^t  gefallen, 
SBiffe,  td^  finbe  fte  felbft  nur  fo  fo, 
2lber  bie  SBitroe  ^ittelforo! 

@raf,  33aron  unb  anbere  ©öftc, 
Stebenfiguren  finb  immer  ba§  Sefte, 
^artoffelfomöbie,  ^uppenfpiel, 
Unb  ber  Seiten  nic^t  attjuniel. 
2ßa§  aud^  beine  ^e^ler  finb, 
^inbe  SfJod^fid^t,  armeS  Äinb! 


®xn%  an  ^utogra^j^ettfammlctr. 

3eben  aJtorgen  (aud^  mo^I,  ba§  e§  jmeimal  fid^  trof) 
Norbert  ein  ©önner  ein  2lutograpl^. 
^ä)  fd^reib'  aud^  gleid^  o|ne  langet  S3efinnen, 
2)enn  ber  ©önner  meifte  finb  ©önnerinnen. 
©0  !omm'  id^  im  ^ial^r  auf  mehrere  ^unbert. 
3Son  iebem  einzelnen  roorb  id^  berounbert, 
©inige  oon  ganj  fonatifd^em  Sßefen 
^aben  „©amtliches"  gelefen; 
SDaS  gibt,  red^n'  ic^  nur  se^n  ^lal^r  jurüdE, 
SDreitaufenbfec^^^unbertunbfünfjig  <Btüd. 
2)reitaufenbfed^§^unbertunbfünfsig  Söänbe 
3Son  iebem  3ftoman?    äßenn'ö  bod^  fp  ftänbc! 
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„^rnmcr  eigenfinniger  imb  oerftodtcr 
SBirft  bu,  . .  .  fo  froge  bod^  ben  3)oftor! 
©0  lange  man  lebt,  mufe  man  bod^  leben, 
S)u  l^ufteft  —  eg  mu^  bod^  am  ßnbe  roaS  geben, 
ein  33runnen,  ein  33ab,  eine  aJlebijin, 
©ulfonot  ober  2lntip^rin, 
aWaffage,  ^neipp=ÄaIttt)affer!ur, 
©d^roeninger,  ©d^reber,  oerfud^'  etmag  bod^  nur, 
2)aöog  ober  Sflijjo, 
Ober  Xaxa^p  ober  ©^It  ober  ^ö^r. 
Ober  aud^  blo§  aJJampeS  aJlagenliför!" 

©0  [türmt  e§  ju  Briten  auf  mid^  ein, 
^d^  netim  e§  ^in,  id^  ftecE  eg  ein, 
^d^  benfe  ber  ©jene,  bie  jo^rauf,  jafirab 
^i  l^albiä^rlic^  mit  meinem  ©d^u^mad^er  ^ah. 

^ä)  geig  i^m  bann  ein  ©tiefelpaar, 
SDa^  in  ß^ren  gebient  feit  mand^em  ^o^r, 
Unb  will  i^n,  toä^renb  3^9^!^^^"  glimmen, 
3u  'nem  stuftet  für  ben  ©tiefet  beftimmen. 
©r  aber  brel^t  i|n  blofe  l^in  unb  l^er 
Unb  läd^elt:  Jh,  ^err,  cS  lo^nt  nid^t  mel^r!" 


^uc^  ein  Gtofftoec^fet* 

^m  ßegenbenlanb,  am  S^litterbronnen, 
3Jiit  ^erc^  unb  S)ouglo5  \)ah'  i^  begonnen; 
SDann  l^ab'  iä)  in  feiner  ©d^roabronen  SJlitten 
Unter  ©e^bli^  bie  großen  2Ittafen  geritten 
Unb  bann  bei  ©eban  bie  j^al^ne  gefd^roenft 
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Unb  Dox  stoei  ^aifem  fie  roieber  gefcnft. 

3n  ber  ^ugcnb  ift  man  eben  bxeifter, 

ma^  nidfit  bie  3unft  ber  ^anbroerferweiftcr; 

^e^t  ift  mir  ber  Sltttag  an^  ^erg  gemaclfen, 

Unb  id^  ^alt  e0  mit  3ftofenplüt  unb  ^an^  <Ba^\tn. 


2öie  mein  2luge  naä)  bir  fpäl^t, 
3Korgen^  frü^  unb  obenbS  fpät, 

SDic  bcften  ^täfee  finb  alle  leer, 
2Ba§  nod^  lebt,  gefällt  mir  nid^t  me^r. 

2lber  mie  fie  mogeln  unb  fid^  betören, 
SDaoon  mag  id^  nod^  gerne  pren. 

SBie  fie  fid^  janfen  unb  fid^  üer^c^en, 
3!ft  mir  gar  ni^t  ju  erfe^en, 

©tödfer,  ^ammerftein,  Eintrag  Äani^, 
©bler  SU  ^uttil  unb  ©bler  t)on  ^lani^, 

Stus^ang  unb  Siu^SCfd^ang, 
e^riftengeme^el  am  2)ang=t[e'^iang  — 

2Bie  fie  mogeln  unb  fid^  betören, 
S)ttt)Ott  mill  id^  tagtäglid^  ^ören. 

SBill  mir,  menn  fie  gan§  arg  eS  treiben, 
5ßor  SSergnügen  bie  ^anbe  reiben, 

Unb  mitt  au5  bem  Seitartifel  erfahren 
2)ie  ©ebanfen  be§  (Sultan^  ober  beS  ^(^xin. 

SSielleid^t  entbel^rt  e§  be§  redeten  Sid^tl, 
2lber  enfin;  baS  fd^abet  nid^t^. 
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3im  ganjcn  ift  c5  hoä)  immer  nod^  bcffcr, 
2lli8  ein  2Bei§^eit)8|d^uitt  mit  eignem  aJieffer, 

Unb  nid^tä  fonn  mid^  fo  tief  empören, 
^l&  auf  3ettwng§fd^reiber  fd^impfen  p  l^ören. 

3)0  fte^n  fie  mit  l^od^getragnen  3la\in: 
„3luS  beiner  3^itung  —  baS  finb  \a  S3Ia[en, 

S)ie  5lerle,  bie'18  fd^reibcn,  ^olb  ^üd^fe  l^alb  ^afen. 
Unb  TOQg  fie  fd^reiben,  finb  clenbe  ^^rofen." 

Stber  nel^mt  unS  bie  ^l^rafcn  aud^  nur  auf  brei  SBod^en, 
©0  mirb  ber  reine  Unfinn  gefprod^en, 

Unb  bu  —  bu  fud^ft  mo^I  frompf^oft  ju  lad^en  — 
J)u  mürbeft  feine  SluSna^me  mod^en. 


Hoffnung. 

Wa^  nid^t  frofeln  unb  nid^t  brämmeln, 
2lbcr  bie  33erUner  ©emmeln 
SBerben  mäl^lic^  jum  ©fanbal, 
Qf^re  fnufprig  brounen  SSacfen    •" 
©d^roinben  —  benn  bie  33ädfer  baden 
D^ne  ©lauben  unb  Floxal 

2llle§  ift  in  SfiüdEroärtSfd^reitung, 
^euerroe^r  unb  SBafferleitung 
©inb  nod^  le^teg  ^beal, 
2llle§  fie^t  man  fid^  nerfd^ofeln, 
2)ie  Kartoffeln  felbft  oerffrofeln 
D^ne  ©tauben  unb  3JioraI. 
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Slber,  ^crjc,  tooH  nid^t  trauern, 
2lu§  bcn  trüben  9ftegenfd^auem 
Ma^t  unl,  nal^  f<3^on,  ein  %anal, 
25cnn  e^  forgen  unfre  Kleber 
Unb  bie  lieben  alten  ©treber 
%xi\^  für  ©lauben  unb  3JtoraI. 


Über  ein  ^cüc^eti» 

SCBol^I  im  3^i<^ß"  i'ß^  3Ser!el^rS 
©te^en  bie  mobernen  3^^*^^/ 
Slber  aud^  in  bcm  be5  ^eerS 
Unb  in  bcm  ber  ^lö^Iid^feiten. 

©cftern  nod^  ein  frifc^er  9Kann, 
^eute  nod^  in  ©id^er^eiten, 
ÜRorgen  tritt  Sucanu^  an, 
2ld^,  wie  fc^nell  bie  S^oten  reiten! 

©elbft  ber  neuj^e  ^Ritter  ©ö^ 
SBirb  fid^  Sauer  nid^t  erftreiten, 
Unb  roo^l  aud^  für  ^errn  oon  ^lö^ 
kommen  plö^lid^  ^It)|(id^feiten. 


Hmfottft. 

3fmmet  rafd^er  fliegt  ber  j^w«^^^/ 
3ebe  ^fd^unfe  unb  ©pelunfc 
SBirb  auf  Sßiffenfd^aft  bereifi, 
^tht  ©onne  wirb  geroogen, 
Unb  in  3fled^nung  felbft  gejogen, 
SBag  nod^  fonnenjenfeit^  freift. 

%1).  Fontane,  Slui  bem  3ta^la^.  11 
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Zimmer  ^ölbrc  Söiffenätcmpcl, 
^mntcr  rid^t'gcr  bic  ©jempcl, 
2Btc  ^atnx  eg  brausen  treibt, 
^mmer  üüger  unb  gefd^eitcr, 
Unb  roir  fommcn  bod^  nid^t  roeitcr, 
Unb  t>a&  £ebcn^rät[cl  bleibt. 


£eben« 


Seben;  tool^l  bem,  bem  e3  fpcnbet 
f^reube,  ^inber,  täglid^  Srot, 
2)od^  bag  58efte,  toaS  eg  fenbet, 
Sft  bag  SBiffen,  boS  e«  fenbet, 
:3ft  ber  2luggang,  ift  ber  Xob. 


^n  «leiticm  ^tinfuntflebsiöftctt. 

^unbert  Söriefe  finb  angefotnmen, 
^ä)  roar  vox  ^reube  tote  benommen, 
^ur  etroa^  üerrounbert  über  bie  9iamen 
Unb  über  bie  ^lä^e,  molier  fie  famen. 

^6)  badete,  oon  ©itelfeit  eingefungen : 
2)u  bift  ber  9Jlann  ber  „SBonberungen", 
SDu  bift  ber  9JJann  ber  märf'fd^en  ©ebid^te, 
S)u  bift  ber  a)iann  ber  märffd^en  ©efc^id^te, 
2)u  bift  ber  ajionn  beS  alten  j^ri^en 
Unb  berer,  bie  mit  il^m  bei  ^ofel  fi^en, 
©inige  plaubernb,  anbre  ftumm, 
@rft  in  ©on^fouci,  bann  in  @It)fium; 
2)u  bift  ber  9Jlann  ber  ^a^oxo  unb  Sod^oro, 
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3)er  ©tcd^oto  unb  Sreboio,  ber  Dui|oto  unb  9ioc^oto, 

2)u  fannteft  feine  größeren  9JJertten, 

2lte  bte  oon  ©d^roerin  unb  ootn  alten  S^^^^^f 

3)u  fanbfi  in  ber  SGBelt  nid^t^  fo  ju  rühmen, 

2llg  Oppen  unb  ©roeben  unb  Rxa<^t  unb  5C^ümen; 

2ln  ber  ©d^Iad^ten  unb  meiner  33egeifterung  Spi^e 

9)iarfd^ierten  bie  ^fueB  unb  ^^enpli^e, 

3Jiarfd6ierten  aiiä  UcEermarf,  ^aoellonb,  33amim, 

5Dte  Mbbedf^  unb  ^otte^,  bie  Sütoio  unb  2(mim, 

3Jiori'd^ierten  bie  ^re^foro^  unb  ©d^lieffen  unb  ©d^Iieben  — 

Unb  über  olle  l^ab'  id^  gefd^rieben. 

2lber  bie  jum  ^w'^ßttag  famen, 
SDo^  waren  bod^  fel^r,  fc^r  anbre  9?onien, 
3lud^  „Sans  peur  et  reproche",  o^ne  ^urd^t  unb  2^abel, 
Slber  foft  fd^on  t)on  prä|iftorifd^eni  Slbel: 
2)ie  auf  „berg"  unb  auf  „l^eim"  finb  gar  nid^t  ju  f äffen, 
©ie  ftürmen  ein  in  ganzen  aJiaffen, 
9Jie^er^  fommen  in  33atoiIIonen, 
2tud^  S^oüad^  unb  bie  nod^  öftlid^er  roo^nen; 
3tbram,  ^fadE,  ^i^rael, 
3tHe  Patriarchen  finb  jur  ©teil', 
©teilen  mid^  freunblid^  an  i^re  ©pi^e, 
3Bag  füllen  tnir  ba  nod^  bie  ^feenplifee! 
Gebern  bin  id^  roa^  geroefen, 
2lIIe  §aben  fie  mid^  gelefen, 
2lIIe  fannten  mid^  lange  fd^on, 
Unb  bog  ift  bie  iQauptfad^e  .  .  .,  „fommen  ©ie,  ©ol^n". 


11* 
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^evänberuttden  in  ber  ^axt* 

(2lnno  390  unb  1890.) 

SöarcnS  (SJermanen,  tüarcnS  Teutonen, 
(SprecauftüorB  fafecn  bic  ©emnoncn, 
©cftopf^aarigc,  t)ot)c  aWenfdicngebilbe, 
©ec^g  ^u^  fic  felbcr  unb  ficbcn  bic  ©d^ilbc. 

^fJcbcn  i^nen,  in  ^öfcn  unb  färben, 
(Safecn  elbroättö  bie  Songobarben, 
©ofeen  oon  ßaub  unb  Äränjen  umrounbcn 
DberroörtS  bic  blonbcn  Surgunbcn, 
©a§cn  am  33ober  in  Äottcn  unb  Stxakn, 
3cd^enb  unb  ftrcitcnb  bie  SSonbalcn, 
©ofeen  am  ©aalflufe,  auf  SBicfen  unb  fluten, 
S)cn  ^rci§  abfd)liefecnb,  bic  ^crmunburen. 

Slbcr  ©cmnonen,  33urgunbcn,  Sßanbalen, 
2tIIc  mufetcn  bcr  3^^^^^^^^^^  h^W^f 
Songobarben  unb  ^crmunburcn, 
2lIIe  nad^  SBafl^att  aufroärt^  fuhren,  — 
Sig  |in  üor  bic  SBcItencfd^c  fic  jic^n, 
S)a  lagern  fic  fid^  um  SSater  Dbin. 

Xid,  M, 
^aufcnb  ^a^re  finb  ein  2lugcnblicf! 

Unb  aB  nun  SiSmarrf  bcn  2lbfd^icb  nal^m, 
6tnc  ©e^nfud^t  über  bie  HJtärfifd^cn  fam, 
Unb  fte  fprad^cn:  „^err,  la^  un«  auf  Urlaub  gcl^n, 
2Bir  möd^tcn  bie  ©pree  mal  roieber  fe^n, 
S)ie  ©prec,  bie  iQaücI,  bie  9iottc,  bic  9?ut§e, 
SDen  ,!ran!en  ^einrid^',  bie  5Räuberhttc, 
SBir  finb  unfrer  fünf,  unb  ^aben  mir  ©lüdf, 
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SBtS  2)onner§tag  finb  roir  toicber  §urüd." 
Obtn  i)at  ^ulbüoll  fid^  oernetgt,  — 
3lIIeö  jur  @xbe  nicbcrfteigt. 

Unb  äunäd^fl  in  ber  Tieumatt,  in  Sfiäl^c  t)on  Scntfd^en, 
Sonbcn  fie.    „.^imntcl,  roag  finb  ba§  für  aJienfd^cn!" 
Unb  aU  fie  fopffd^üttelnb  fid^  weiter  fd^Ieppen, 
Siö  Sanbiberg,  ^^^^^^ä^S/  ^^^  ©d^roiebu^  unb  9?eppcn, 
©prid^t  einer:  „£a§t  un§  mel^r  roeftroärtg  sie^n." 
Unb  fo  roeftroärti  fommen  fie  nad^  Berlin. 
9tm  S^ore  rüdfen  fie  fid^  ftramm, 
@rf^  S^ieuer  9JJarft,  bie  33örfe,  SKül^Ienbamm, 
®ann  ©panbouer^  unb  bann  2^iergartenftra§e,  — 
2Bo^in  fie  fommen,  biefelbe  ^Jtaffe. 

©ic  fürjen  freiroittig  ben  Urlaub  ah, 
^n  roilbe  Karriere  föllt  i^r  S^lüdEjug^trab. 
^^r  S^iüdftritt  ift  ein  nersroeifelteä  glie^n. 
„3öie  roor  e^?"  frogt  teilna^m^ooH  Dbin, 
Unb  ber  ^ermunbure  ftottert  bekommen: 
„©Ott,  ift  bie  ©egenb  'runtergefommcn." 


§eute,  ©onntag,  ^at  einer  ein  Sieb  gebid^tet, 
9Jiorgen,  9Jlontag,  roirb  wer  ^ingerid^tet, 
SDienItag  oerbirbt  fid^  ein  ^rinj  ben  aJiagen, 
9Jiittroo^  roirb  eine  ©d^Iad^t  gefd^tagen, 
^onnerötag  l^abe  id^  ©fatpartie, 
j^reitag  ftirbt  ein  ^raftgenie, 
©am^tag  roirb  überall  eingebrod^en, 
Unb  fo  gel^t  e§  burd^  oiele  2Bod^en: 
SBitber,  blaue,  rote,  gelbe, 
Slber  ber  ^n^alt  bleibt  berfelbe. 
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Gumma  ßummarum* 

©ine  fictnc  SteEung,  ein  Heiner  Otben 
(gaft  roär'  iä)  auä)  mal  ^ofrat  geworben), 
ein  bifed^en  S^Zamen,  ein  bifed^en  (S^re, 
©ine  ^oc^ter  „geprüft",  ein  ©ol^n  im  iQeere, 
aWit  fiebjig  'ne  Jubiläumsfeier, 
2lrtifel  im  33ro(!^au§  unb  im  SJleger  . . . 
3lltpreu^ifci^er  3)urd^f(^nitt.    ©umma  ©ummarum, 
es  breite  fid^  immer  um  Sirum  ßarum. 
Um  Sirum  Sorum  lööffelftiel. 
3l(IeS  in  allem  —  eS  mar  nid^t  riel. 


Qltö  ic^  gtoci  birfe  "Sänbc  l^crau^gab» 

„3w)ölfl)unbert  Seiten  ouf  einmal, 
Unb  mit  aditunbfiebjig !  beinah'  ein  ©fanbal. 
^onnteft  eg  bod^  auf  üiermal  verteilen !" 
Jlir  fönnt  e§,  —  aber  bei  mir  ^ei§t  eS  eilen. 


SÜlcitt  ßcbeti. 

3Kein  Seben,  ein  Scben  ift  e0  faum, 
^ä)  get)e  bal^in,  oI§  mie  im  2;roum. 

2Bie  ©d^otten  lufd^en  bie  3JZenfd^en  ^in, 
ein  ©d^atten  bajmifd^en  id^  felber  bin. 

Unb  im  ^er§en  tiefe  aJiübigfeit  — 
2llleg  fagt  mir:  ©g  ift  3eit 


£iterarif(i^e 


I. 

SStele  meiner  iBej'er  fennen  ^eringSborf.  SKit  2oitb= 
^olj  unb  Mefcrn  beftanben,  oon  aj?oo3  urtb  6tranb^afcr 
übertoad^fene  ©anb^ügel  §ie^cn  fic^  am  Dftfccufer  ^in; 
in  ber  parallel  laufenben  2;almutbc  fielen,  üereinjelt,  ober 
fd^on  ju  Strogen  georbnet,  befd^cibene  ©ommer=,  nod^  bc^ 
fd^eibencre  gifd^er^äufer ;  auf  ber  oorberften  S)ünenrei^e 
aber,  l^ier  unb  bort  oon  mäd^tigen  SBeifebuc^en  überragt, 
lad^en  in  fettem  SBeife  einzelne  ^ßiüen  unb  l^aben  eine 
entjücfenbe  Slu^ftd^t  auf  ba§  offene  aWeer. 

5lnfang  ber  SDreifeigerja^re  führte  mid^'5  ou§  ber 
benachbarten  ©tabt  ©minemünbe  (in  ber  id^  meine  Änaben= 
ia^re  oerlebte)  oft  nad^  ^ering^borf  ^inauö,  bo5,  auf 
falbem  SBege  na^  ®orf  ßoferom  unb  bem  ©tredfelberg 
l^in  gelegen,  mir  unb  meinen  ©pielgenoffen  immer  einen 
SSorfc^madE  oon  bem  ä^u^cr  be§  fagen^aften,  ju  f^üfeen 
ienel  Sergej  untergegangenen  SSineta  bot.  2Bir  l^örten 
mit  p^antaftegefdiärftem  D^r  bie  „Stbenbglocfen"  Hingen, 
bie  Äunbe  gaben 

,t)on  ber  fd^öncn,  alten  SBunbet^labt", 

unb  n*it  SSorliebe  beüamierten  mir  bie  ©tropfen  be§  eben 
bamalg  befannt  geroorbenen  aj^üllerfd^en  Siebet  in  ben 
«Seeroinb  hinein,  menn  mir  am  ©tranb  ^in  bem  2Iuf  unb 
2lb  ber  Sranbung  nad^Iiefen,  ober  ben  tiefen  (Sanbmeg 
bur (^wateten,  ber  unä  ben  Stb^ang  l^inauf  auf  bie  ^ö§e 
ber  2)üne  führte. 
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Gincg  Xa%t&,  qU  wir  eben  bicfcn  2l6l^ang  crfttcgcn, 
begegneten  wir  ouf  falber  ^ö^e  einem  ^erm  im  jagb^ 
grünen  diod  unb  ©ebirgö^ut,  in  jiemlid^  berfclben  gorm, 
wie  fxc  roiebcr  getragen  wirb.  ®r  mar  foum  mittelgroß, 
brünett,  ber  ^opf  ftedte  in  ben  ©c^ultern,  bie  Stugen 
bunfel,  aber  üon  einem  freunblid^en  ©lanj.  (Sr  ermiberte 
unfern  @ru§,  trot  on  ben  ©rösten  unb  ^übfd^eftcn  unter 
uns  l^eran  (bcffen  „33ilber  quS  bem  fübfpanifd^en  Seben" 
er  jel^n  ^di)x^  fpöter  tierouSgegeben  |at),  ftreid^elt  i^m  ba§ 
lange,  blonbe  ^aar,  trug  il^m  ©rüfee  an  bie  @ltem  auf 
unb  ftieg  bann  l^inunter,  bem  ©tranbe  ju. 

„SBer  mar  ba«?" 

„@r  |at  unfere  3SiEa  gefauft;  er  i^cifet  iQäring,  ober 
fie  nennen  i^n  SBilibalb  2lIejiS." 

„S)er?"  fogt'  iö).  ^6)  fannte  feinen  9^amen  mol^I; 
mein  SSatcr  mar  ott'  bie  ^eit  über  ein  äßaHabmor« 
33en)unberer  geroefen. 

^ä)  blidte  bem  S5a^infd^reitenben  naö);  —  ber  erfte 
SDi(^ter,  ben  x^  fal^.  ©ein  33ilb  ift  mir  beutlid^  im  ©e- 
bäd^tniS  geblieben.  SBer  mir  bamalS  gcfogt  ^ötte,  bajj 
id^  oierjig  ^a^re  fpciter  über  i^n  fd^reiben  mürbe,  über 
il^n  unb  über  Süd^r  bie  bamalg  felbft  noc^  nid^t  ge- 
fd^rieben  waren! 

* 

SBiiibalb  3lIeEiS,  mit  feinem  eigenttid^en  Sfiamen 
SBill^cIm  Döring,  mürbe  am  29.  ^uni  1798  ju  SSreSlou 
geboren,  ©eine  j^amilie,  bie  fi(^  urfprünglidf)  ^areng 
nannte,  ftammte  aug  ber  33retagne  unb  oerliefe  granfreid^ 
nad^  2luf^ebung  beg  @biftg  t)on  9Zante§.  ^nbeffen  mai)x= 
f(^einlid^  nid^t  unmittelbar,  wie  bie  3Jiel)r5o{)l  ber  S^efugi^S, 
fonbern  erft  einige  ^a^rjel^nte  fpäter.  SDer  ©roßoater 
ließ  fid^  in  ©olbin  in  ber  3'ieumorf  nieber,  möbelte  fein 
franjöfifd^eS  ^oreng  in  ein  beutfd^eS  iQöring  unb  roibmete 
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fid^,  roie  fo  cielc  onbcre  ©tngctoanbcrte ,  bcm  ©artenbau 
ober  ber  Dbftboum§u(f)t.  S)er  ©ol^n,  alfo  ber  SSatcr 
imferc^  SSiübalb  Stiert^,  trat  in  bic  Seamtcnlaufbal^n 
ein,  würbe  ^anjleibireftor  unb  fiorb  friü^jettig  ju  SöreSlou. 

Salb  nad^  biefem  ^^obe^faHe,  fc§r  toa^rfd^einlid^ 
jroifi^en  1805  unb  1810,  fiebelte  bie  SBittoe  nad^  Serlin 
über  unb  Iie§  il^ren  ©o^n,  ber  ftubieren  [ollte,  baä 
Sßerberf(j^e  ©pmnafium  befud^en. 

©0  trofen  i^n  bie  Sefreiung^friege.  S)ie  kämpfe 
ber  ^ol^re  1813  unb  1814  mitjumad^en,  toar  er  ju  jung; 
1815  ober  trat  er  in  bag  beiül^mte  S^iegiment  Golberg  alg 
freiroittiger  ^äger  ein  unb  nal^m  infonber^eit  an  ber  Se* 
lagerung  ber  Slrbennenfeftungen  teil.  „S!)ie  9?ibelungcn," 
fo  wirb  erjä^It,  „l^atte  er  mit  in  ben  ^rieg  genommen; 
er  brad^te  fie  unoerfel^rt  loieber  l^eim,  aber  aud^  —  un= 
gelcfen."  ^n  33erlin  na^m  er  feine  ©tubien  roieber  auf, 
roibmete  fid^  ber  juriftifd^en  Karriere,  mad^te  fein  ©taatS^ 
eramen  unb  arbeitete  alä  9tcferenbar  beim  ^riminat* 
geridöt.  „(Seine  2lrbeiten  nad^  biefer  ©eite  l^in  toaren 
nid^tS  weniger  al§  l^eroorragenb." 

etma  um§  ^a^r  1820  oeröffentlid^te  Sßilbelm  Döring, 
bereite  bamaB  unter  bem  Dramen  2BiIibaIb  2llefiö,  ben 
er  alg  9Jlitglieb  einer  ftubentifd^en  SSerbinbung  geführt 
l^atte,  feine  erfte  3lrbeit,  ein  fd^erj^afteg  ©poS;  bolb  aud^ 
einige  D^ooeHen.  §ouqu^,  ber  ßenntnig  baoon  no^m, 
f anb  bag  Slalent  barin  fo  auSgefprod^en,  bafe  er  i|m  riet, 
bie  Karriere  §u  oertaufd^en.  SSilibalb  2tlefig  folgte  biefem 
9?at  unb  trat  bereite  1823  mit  einer  @rjä|Iung  ^eroor, 
bie  balb  in  ganj  ßuropo  oon  fid^  reben  mad^te.  @§  mar 
fein  S^toman  „SBallabmor",  ^alb  eine  9?a(^bilbung,  ^alb 
eine  ^ronifierung  2BaIter  ©cott^.  @r  ftanb  bamit  nid^t 
gerabe  oereinjelt  ba.  X^iedE,  S^taupac^  badeten  a^nlid^; 
Ie|terer  fd^rieb  um  biejelbe  3cit  feine  „©d^Ieid^^änbler". 
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@8  njQt  ober  bod^  ein  Untcrfd^icb  jroifd^cn  9?aupad^  unb 
SBilibalb  2llef{§.  ^emx  pcrfiflicrte  nur  bie  SBirfung, 
bic  bie  ^Womane,  fo  ju  fogen  unoerfd^ulbet,  ougübten: 
2)tefcr,  tnbem  er  i^nen  fpielenb  ein  ©leid^e-S  an  bie  ©eite 
[teilte  ober  ju  [teilen  oorgob,  bie  3iomane  felb[t.  6^  voax 
eine  fel)r  eigentümlid^e  ^rojebur.  ©e§r  rid^tig  i[t  gefagt 
roorben,  unb  jroar  burd^  toi  ©u^fou),  bQ§  ^eutjutage 
ein  foId^eS  (5id)ein[üt)ren  in  bie  Siterotur  einen  aWenfci^en 
ruiniert  ^oben  würbe;  bamoU  no^m  mon  bag  ^in, 
amüflerte  [id^,  ja,  eS  gab  „[eine  :3fronici",  bie  bieg  roi|ig 
[anben.  3ßein  ©mp[inben  gel^t  ganj  mit  ©u^foro  unb 
fann  an  bie[em  ©d^crje  feinen  @e[allen  [inben,  nod^ 
weniger  baran,  bofe  Söilibalb  2llefig  i|n  roieb erholte 
unb  1827  „©^lofe  3loaIon",  eben[aa5  unter  ber  3Wog!e 
SSalter  (Scotts,  publizierte.  2)ie  2lu[na^me  war  fül^Ier, 
unb  bie  aJ?i)[tiiifation  ^atte  bamit  i^rc  @nb[d)a[t  erreici^t. 

2)rei  ober  oier  ^a|re  fpöter  erfd^icn  ber  er[te  felb[ts 
[tänbige  D^ionian  üon  SBiliboIb  SllejiS,  „6a ba niS",  su= 
gleid^  berjenige,  ber,  wenn  nid^t  am  niei[ten  ge[eiert,  fo 
boc^  am  ^öufigften  genannt  roorben  ift.  2)ie  33eranIoffung 
baju  [anb  ber  2)ic^ter  in  ben  Briefen  unb  2tu[5ei(inungen 
einer  franjöfifd^en  ^oloniefamilie,  ujeld^em  allen  er  einen 
gefc^id^tlid^en  ^intergrunb  gab.  ©o  rourbe  benn  eine 
blo§e  ^amitiengefd^idlite  jum  großen  l^i[torifd^eu  9?oman, 
jum  S^iU  unb  ©ittenbilb  be§  ©iebenjöl^rigen  ^riege^.  SDa^ 
33ud^  mod^te  I)ier  unb  bort  3luffe^en;  griebrid^  SBil^elmlll. 
lie^  bem  SSerfaffer  eigene  feine  greube  borüber  an^- 
brüdfcn.  65  fd^eint  inbe^,  bo§  e§  bei  bem  bloßen  „2lufs 
feigen"  oerblieb,  unb  ba^  meber  ein  großer  äußerer  (Sr« 
folg  nod^  eine  befonbere  3uft^wi"i""9  feiten^  ber  ^ritif 
baS  ©rfd^einen  be§  SBerfeS  begleitete.  2öer  jener  3^^* 
fiä)  entfinnt,  wirb  haB  le^te  jiemlid^  erflörlid^  jinben. 

SDie  l^errfd^enbe  literarifd^ie  5Rid^tung  mar  bie  roman= 
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ttf d^c,  partiell  bic  iung=beutf d^e :  für  bcn  2öaltcr=©cotttgs 
muS  blieb  in  ben  tonangebenben  Greifen  nid^t  riet  übrig. 
2!)ie  p§ontafti|"d^;QbentcucrIic^e  ©eite  ber  SBaoerleps^Zoüellen 
Ite§  man  in  bicfen  gelten,  bie  ^ifiorifd^c  ober  fiiefe  auf 
Äü^le  ober  9Biber|'pruc^.  Unb  nun  gar  bie  Übertragung 
biefer  2)inge  auf  bie  9Jlarf!  (Sin  ^ntereffe,  baS  bie 
Stuarts  nur  unoottfommen  einsuflöfeen  geraupt  Ratten, 
füllten  e5  bie  ^o^en§olIem,  unb  jtoar  innerhalb  beö  fftoman^, 
5u  überbieten  oermögen?  SBufter^aufen  lag  fo  profaifd^ 
nal^,  ^otSbam  roar  fo  bht  unb  langroeilig;  —  bie  ^ritif 
erfd^raf  alfo  bei  bcm  ©ebanfen  an  märfifd^e  9?ob  9logS 
unb  ^enilroort^^  unb  gob  i^rem  ©d^redten  2lugbrudE. 

3)ie§  roax  \)axt  genug,  aber  td  xoax  nod^  nid^t  ba§ 
^ärtefte.  3Siel  nieberbrürfenber  ujar  e5,  bafe  fid^  bie 
greunbl'd^aft,  roie  fo  oft,  mit  biefer  Äritif  inbentifiäierte. 
^ber,  bcr  in  oerroonbter  Sage  war,  roirb  an  fid^  felbft 
erfahren  l^aben,  roie  fd^roer  bieg  roiegt.  35er  S^agcSfritif 
läfet  flc^  trogen,  aud^  ber  bitterften  unb  fd^ärfften;  fte  ift 
roie  ein  ©turmroinb  —  nad^  furzen  3Jlomenten  ber  ©e* 
fal^r  riddtet  ber  Saum  itd^  roieber  auf.  SlnberS  bie 
^reunbfd^aftSfritif,  bie  Xa^  um  2;ag  geübte,  ftiHe 
3Regation  ber  näd^ften  Umgebung!  Sie  ifi  ber  S^ropfen, 
ber  ben  Stein  ^ö^lt.  ^^r  fid^  ju  entjiel^n  ift  fd^on  ba 
unmögli^,  roo  un§  ba5  ©efü|l  ber  ©leid^ beredt tigung 
ober  ber  Überlegenheit  begleitet;  boppelt  unmöglid^  roirb 
e3  ba,  roo  roir  unferer  Umgebung  eine  allgemeine  ober 
eine  fritifd^e  Superiorität  felber  jufpred^en.  2)iefer  %aK 
roax  ber  gaff  unfere^  SBilibalb  2lle^§.  @g  roaren  nid^t 
9liemanbe,  bie  fid^  nüd^tem  ober  able^nenb  gegen  i^n  oer; 
l^ielten,  e^  roaren  bie  beften  ©eifler,  bie  Berlin  bomalS 
befafe,  ober  fold^e,  bie  oon  ^affe,  SDre^ben,  Seipjig  au§ 
ha^  33ertiner  Urteil  unterftü^ten  ober  mad^ten:  ^ied  unb 
gouqu^,    iQi|ig   unb    ß^amiffo,  diaupaä)   unb   Stefffiab, 
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SSorn^agctt  unb  ©tcrnberg ;  unter  bcn  jüngeren :  ^crranb 
unb  ©Qubg.  2)cr  ßinfluB  biefer  Rül)k,  bcn  baS  ^tnjtge, 
n)a§  barüber  fiinroeg  Reifen  fann :  eine  begeifterte  2lufna^me 
beim  ^ublifum,  nid^t  balanjicrte,  fonnte  nid^t  ausbleiben ; 
SBilibolb  3llegii8  fd^ob  bag  ^urbranbenburgif c^e ,  baS 
fultur^iftorifd^  aWärüfd^c,  raenigfteng  üorläufig  roieber  bei 
©eite  unb  fd^rieb  „^anä  S^üfternjeg"  unb  bie  „3n)ölf 
^f^äd^te",  diomam,  in  benen  er  fid^  mc^r  ober  roeniger 
als  unter  bem  ©influ^  ber  mobernen  jungbeutfd^en  9lid^tung 
fte^enb  erroieS. 

2)ie  „Sroölf  5«äd^te"  erfd^ienen  1838.  ^n  bemfelben 
;3fa^re  üermä^Ite  er  fid^  mit  einer  burd^  ©d^ön^eit  unb 
^erjen^gaben  auSgegeid^neten  ^ame,  Sätitia  ^erceoal. 
©d^on  groei  ^al^re  früher,  1836,  ^atte  er  bei  ^erbinonb 
Tümmler  ein  Sänbd^en  S^rifd^^epifd^eS  unter  bem  ^itel 
„SoHaben"  herausgegeben.  33ei  33e[pred^ung  biefeS  je^t 
^alb  üerfd^oHenen  S8ü(|eId^enS  üermeilen  mir  einen  3Jioment. 

SBenn  mit  3ted^t  gejagt  toorben  ift:  „33effer  als  an 
@id^bäumen  erfenne  man  an  ben  ©trol^^almen  oon 
roo  ber  SBinb  m%"  fo  gilt  im  @egenfa|  ju  ^Romanen 
ein  gleid^eS  t)on  Siebern  unb  ©ebid^ten.  S5oS  kleine 
d^orafterifiert  oft  rafc^er  unb  burc^fd^Iagenber  als  boS 
@ro|e,  unb  menn  ein  umfongreidieS  9Berf,  an  bem  äufeer« 
lid^e  ©riebniffe  unb  ganje  33ibIiot§efen  mitgearbeitet 
^aben,  unS  im  3w)eifel  über  bie  eigentlid^fte  Seantagung 
feines  SScrfafferS  laffen  mag,  fo  fd^Iie^t  ein  Sieb  unS  baS 
©e^eimnis  feines  2ßcrteS  ober  UnroerteS  auf.  ^ier  fpred^en 
je  nad^bem  ©elbftönbigfeit  unb  9iad^al^mung,  ^nnerlid^feit 
unb  ^^rafe,  S^teid^tum  unb  2lrmut  am  beutlid^ften  ju  uns 
unb  geftattcn  ^tüdffc^Iüffe  auf  eine  oortianbene  ^raft  ober 
D^nmad^t.  ©elbftoerftänblid^  fo  meit  bie  ^oefie  in  33e= 
trad^t  !ommt.  @in  fd^Ied^tcr  S^rifer  mag  im  übrigen  ein 
9?en)ton   ober   ein  aWoItfc  fein,    ^ixhem  mufe  man   auf 
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btcfem  @c6iet  oom  äußern  ©rfolg  abfeilen.    3)a0  ^icffic 
^ot  bog  üeinfte  ^ubltfum. 

2Ba§  nun  bie  „Sattaben"  üon  SBilibalb  2tleji§  on= 
gcl^t,  fo  geben  fie  un5,  roie  eg  SDid^tungen  follen,  ben 
gongen  3Jlann.  2Bir  l^aben  l^ier  fonjentrierte^  Seben. 
3)q5  33efte,  ba5  au5  feinem  ^erjen  tarn,  mx  finben  e^ 
^ier.  3)a^  Sud^  felbft  ift  tot,  aber  einzelne  feiner  Slätter 
leben  unb  werben  weiter  leben.  2)a^in  gel^ören  in  erjler 
9tei^e:  „j^ibericu^  D^lej,  unfer  ^önig  unb  ^err"  unb 
„©eneral  ©c^toerin".  3!)aä  erftere  ift  längft  ju  einem 
SSoIfSlieb  geworben,  fo  gang  unb  gar,  ba§  bie  roenigfien 
ben  SSerfaffer  fennen  unb  barauf  fc^roören  würben,  ba§ 
eö  üor  mel^r  aU  l^unbert  ^al^ren,  in  ben  ^ogen  bc§ 
©iebenjäl^rigen  ^riege^  entftanben  fei;  ba^  onbere,  oon 
gleid^er  (Sd^önl^eit,  ift  minber  in^  SBoIf  gebrungen,  wirb 
eg  aber  aud^  nod^.  @ut  3)ing  wiH  SBeile  l^aben.  ^^ 
gebe  nur  brei  ©tropl^en  barouS: 

„Sd^toerin,  mein  @enetal,  ifi  tot, 
©d^toertn  i|i  tot! 
©te  luben  in  eine  Äanone  ein 
5öier  Äugeln  fd^warj  tote  ^eä)  unb  ©tein, 
SSiet  Äugeln  in  bet  5ßraget  ©d^Iad^t, 
3)ie  fiaBen  meinem  @eneral  ben  %ob  gebrad^t. 
©d^toerin  ifl  tot. 

©eneral  ©d^toerin  ergriff  bie  ^äi)n': 
»2ltton§,  ©renabierS,  id^  ge^e  tioron!* 
SSier  Äugeln,  aä),  öon  '^ei^em  SSIei, 
.S)ie  riffen  bem  ©eneral  bie  SSrufl  entjtoet, 
©d^toertn  ift  tot! 

@r  fanf,  bie  i^aifrC  in  feiner  .^anb, 
aSie  ein  guter  5l>reu§'  unb  !ßrote|tant. 
,6?  lebe  mein  Äönig!'  rief  er  nod^, 
Unb  ^5rte  bie  ©iegcStrommeln  nod^. 
©d^ioetttt  ifl  tot!" 

hieben  bem  ^olteifd^en  „9JJanteIIieb"  mit  feinem  er« 
fd^ütternben : 
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«Unb  mögen  fie  mici^  terfpotten, 
3)u  bleibft  mir  teuer  bod^, 
2)enit  wo  bie  3fe^cn  "^erunterl^ongen, 
©inb  bie  Äugeln  ^inburc^gegangen, 
Sfcbe  Äugel,  bie  mad^te  ein  ßod^*, 

tfl  auf  bem  ©ebictc  prcufeifd^cr  ^riegglririf,  oteIIei(^t  aller 
Äriegälgrif  überhaupt  nie  fd^önereg  gcfrfiriebcn  toorbcn  oU 
bcr  „j^i^ibcricul  3ficj"  unb  „©c^rocrin  ift  tot".  S)iefc 
bcibcn  ©cbid)tc  oUcin  roürben  ouSreid^en,  ben  Sf^amcn  il^re3 
SSerfafferS,  fo  lange  eS  ein  ^reufeen  gibt,  unfterblid^  ju 
mad^en. 

aJJit  bem  „©abanig"  roax  er  an  ber  ©tette  geroefen, 
töo  er  l^ingel^örte ;  äußere  ©inflüffe,  rote  roir  fa^en,  Ratten 
i^n  baüon  abjubrängen  üermoc^t;  jcber  |at  burd^  fold^e 
5lämpfe  unb  ©d^roanfungen  ju  ge^en ;  aber,  ©ott  fei  S?anf, 
ein  ©tamm,  ber  befttmntt  ift,  gerablinig  aufjuroac^fen, 
überroinbet  alle  Errungen  nad^  red^tS  unb  linU  unb  fd^ie^t, 
fid^  felber  überlaffen,  roteber  nod^  oben,  ^^ne  äußeren 
(Sinfiüffe  erlal^mten  ober  fd^roanben  gan§:  33arn^agen  50g 
fid^  mel^r  unb  nte^r  in  feinen  ©c^mollroinfel  gurücf,  Sim« 
rodf  ging  an  ben  9l^ein,  ^iccf  unb  ^ouqu6  rourben  alt 
ober  entfrembeten  fid^  bem  33erliner  Seben;  ^i^ig,  6^a= 
miffo,  aud^  bie  jüngeren,  §erranb  unb  ©aubg,  ftarbcn 
fort.  2ßa§  er  mcnfd^Ud^  an  biefem  ^infd^eiben  üerlieren 
modfite,  gewann  er  literarifd^.  ©r  fanb  fic^  felber  roieber; 
er  fnüpfte  ba  an,  roo  er  1832  fielen  geblieben  mar;  arf)t 
^a^re  fpäter,  1840,  erfd^ien  ber  erfte  jener  ooterlänbifd^en 
3flomane,  ju  benen  „GabaniS"  ber  SBorläufer  geroefen  roar. 

2)aS  3a^r  1848  mit  feinen  politifc^en  Erregungen, 
man  barf  aud^  fagen,  mit  ben  f^-orberungen,  bie  e§  an  einen 
aWann  wie  SBilibalb  2lleEi§  ftettte,  unterbradf)  fein  ru^tgeS, 
fid^  immer  mel^r  flörenbeS,  i^m  immer  beraubter  rocrbenbeg 
©Raffen.  33alb  nad^  ben  aWärstagcn,  non  einer  größeren 
italienifd^en  9leife  jurücfgefelirt,  trat  er  in  bie  9icbaftion 
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bcr  „3So[fif(^en  3citung"  ein  (bcr  fein  ©d^tooger  Siellfiab 
fd^on  feit  langem  angehörte)  unb  blieb  bei  i^r  ettoa  ein 
^a\)x  long  tätig.  ®ann  fc^ieb  er  an$,  um  ju  feinen 
„^iftorien"  äurüdjufe^ren.  2)ie  igournalifti!  mar  nic^t 
fein  {^elb.  @r  mar  ju  reizbar,  üerfügte  aud^  nicbt  über 
jene  rofd^e  ^tobuftiongfraft,  bie  ba§  3«^twnggn)efen  roo^l 
ober  übel  erbeifd^t.  2lnbere§  !am  ^inju.  ©in  oon  i^m 
^errü^renber  Slttifel  l;atte  eine  5ieprimanbe  ^önig  ^riebric^ 
2Bil^elmg  IV.  erfahren,  etroa  be§  ^n^nltg:  „3Son  ^^nen 
I)ätt'  ic^  mir  Söeffereö  erwartet. "  2)ergleid^en  fonnte  er 
nidjt  ertragen;  2tnftoB  geben  mar  überhaupt  nirf)t  feine 
©acbe,  unb  nun  gar  2lnfto§  an  folcl)er  ©teile!  @r  jog 
fid^  jurüdf,  oerbioffen  über  ^erfönlicbeS  unb  Slllgemeine^. 
2)ie  Sra  ^infelbe^  besagte  i^m  nid)t ;  ber  neue  ©eift,  ber 
auf  SanSfouci  umging,  ^atte  nidjt'S  gemein  mit  bem  alten, 
ber  ^ier  einft  ein  aj^enfc^enalter  binburcb  ge^errfd^t  ^atte ; 
er  füllte  ficb  in  feinen  beften  ©mpfinbungen  uerle^t  unb 
feine  2lrbeiten  aug  jener  3^it  ^^^^^  ^^^i^  3Jti§ftimmung 
jum  ^eil  erfennen.  Serlin  mar  i^m  oergällt,  unb  bei  aller 
SSorliebe  für  bie  3J?arf  gab  er  fie  ouf,  um  ber  ^auptftabt 
nid^t  länger  allju  na^e  ju  fein. 

1853  faufte  er  fic^  in  2lrnftabt  in  ^i^üringen  an  unb 
baute  fid^  bafelbft  ein  bequem  eingerid^teteä  §aug,  ba§, 
mit  ber  9?üdfeite  an  einer  f(^önen  SinbenaHee  gelegen, 
bie  2lu^ficl)t  ^atte  auf  freunblid;e,  biö  in  ben  ©pätl^erbft 
blü^enbe  ©arten  unb  grüne  33erge  im  ^intergrunb.  @r 
füllte  fid^  in  biefer  ©tille  glücflid^.  2)a  traf  il)n  plö^lid^ 
185Ö,  mitten  im  rüftigften  ©d^affen,  ein  ©d^laganfall,  ber 
fid^  im  ^a^re  1860  mieber^olte.  S8on  ba  ab  mar  er  ge= 
brod^en.  6r  oermod^te  nod^  ju  folgen,  noc^  ju  oerfte^en, 
er  la^,  i^m  blieb  bie  ^^ä^igfeit,  ©eiftige^  aufzunehmen 
unb  fid^  innerlid^  juftimmenb  ober  ablelmenb  baju  ju 
ftellen;   aber  bie  ^raft,  ha^  geiftig  in  i^m  3Sorgel)enbe 

%1).  gontone,  SluS  bem  «ad^Iag.  12 


178  «tterarirrije  Ätabfen  unb  ffitnbrfitke. 

au^jubrütfen,  war  il)tti  genommen.  @r  Dermed^felte  bic 
SBorte.  @S  war  baSfelbe  Seiben,  an  bem,  genau  um  bic* 
felbe  3eit,  ^öntg  griebrid^  2Bil|elm  IV.  ba^infied^te. 

©u^foro,  bcr  beu  franfen  ^oeten  bomalS  fa^,  fd^reibt 
über  biefc  Begegnung:  „3)o§  3ßieberfet)en  mit  biefem,  in 
feinen  SSorftettungen  ftoren,  non  ber  Fieftigften  SBittengs 
regung  unb  9JiitteiIung§Iuft  ergriffenen  unb  babei  bod^  an 
jeber  ^unbgebung  ge^inberten,  augge§eid^neten,  an  Sebcnig^ 
erfa^rungen  unb  5CaIenten  fo  reid^  gemefenen  aJlanneS  mar 
in  ber  Xat  erfd^ütternb." 

S)ie  ^a\)xe,  bie  üon  1860  an  folgten,  maren,  mie  fid^ 
oorau^fe^en  lie^,  feine  greubenjal^re  mel^r;  eg  fel^Ite  je^t 
ba§,  mag  ba^  &lixä  eine^  folc^en  ^aufeS  au^mad^t:  bie 
geifttge  2lrbeit,  bie  j^reube  am  (Sd^affen.  Stber  fo  oiel 
greube,  wie  über^oupt  nod^  benfbar  mar,  fo  oiel  blieb 
il^m.  Pflege,  milbe  ©ebulb,  ©ntfagung,  —  bie  leud^tenbe 
©rfd^einung  einer  fetbftfud^t^tofen  ßiebe  mürben  bem  ^au^ 
ein  neuer  ©lang,  unb  @oftlid^!eit  unb  feine  ©itte  trugen 
haS  ilire  ba§u  bei,  ein  rool^ltuenbe^  Sid^t  innerhalb  feiner 
3Kauem  ni(^t  erfterben  §u  laffen. 

Söefud^er  dornen  oon  nal^  unb  fern ;  aber  ber  intimere 
3Scr!el^r,  wenn  mir  oon  einigen  Slnoerroanbten  (^Pege= 
töd^tcr,  an  benen  ber  2)id^ter  mit  befonberer  Siebe  ^ing) 
abfegen,  bcfd^ränfte  fid^  bod^  auSfd^lie^lid^  faft  auf  groei 
^erfonen :  ^ropft  2)rencEmonn  unb  Slppeffationggerid^tSrat 
Dr.  ^ßottert.  3«  ^^-  21.  ^ßollert  in  ©ifenad)  trat  er  um 
biefe  ^txt  aud^  in  literarifd^sgefd^öftlid^e  Sejie^ungen. 
2Bilibalb  3llefi§  l^atte  oon  1841  an  (bamal§  in  @emein= 
fd^aft  mit  bem  ^riminalgerid^t^bireüor  ^ifeig)  ben  „Svenen 
^itaoal"  l^erau^gegeben  unb  bag  2BerE  bi^  jum  28.  SBanbe 
fortgeführt  \   1861  ging  bie  9?eba!tion  auf  Dr.  21.  SSottert 

^  2)cr  „^mt  5ßitat)al"  toar  eine  ©ammlung  ber  tutcteffantcften 
firiminalgeld^ic^ten  aller  Sönber  älterer  unb  neuerer  3eit,  bie  üon 
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über.  33iö  1872  roarcu  bereite  42  33änbe  bieier  be= 
rühmten  ©ammlung  erfd^iencn.  2lu  ber  politij'd^en  3ltU' 
geftaltung  2)eutfd^Ianb§,  on  unjcrcn  ©legen  1864  unb 
1866,  auä)  nod^  an  bem  großen  Kriege  oon  1870,  na§m 
er  ben  leb^afteften  2lnteil,  benn  eS  blieb  il^m  fein  preu^i« 
fd^e^  ^erj  bi§  8ule|t  getreu,  unb  wenn  er  bem  ^od^gefül^l 
über  bie  Erfüllung  feinet  QugenbtraumeS  aud^  ni($t  mel^r 
in  SBorten  2(u^bru(f  geben  fonnte,  man  fa^  e^  bod^  an 
bem  freubig  glänjenben  2luge,  wie  tief  er  empfanb.  ©ine 
befonbere  ^reube  warb  i^m  nod^  1867,  aU  i^m  ^önig 
SSill^elm,  auf  Slntrag  be^  ISronprinsen,  ben  ^o^enjoHerns 
fd^en  ^au^orben  oerliel^.  Ob  er  i^n  nod^  getragen,  ift 
gleichgültig ;  cg  gab  feinen  9Kann  in  ^reu^en,  beffen  53rufi, 
fpejiett  an  ber  ©teile,  mo  bai  ^erj  ft|t,  me§r  2lnfprud^ 
barauf  gehabt  l^ätte,  mit  biefem  ^reu§e  gefd^mücft  ju 
roerben.  2lIIein  fein  „^^ribericu^  9ief "  l^atte  i^m  ben  voU' 
gültigften  S^itel  barauf  yer(iel^en. 

SDaö  mar  1867.  2)ie  ^a^re  gingen.  @r  mar  mübe 
gemorben,  er  feinte  fid^  narf)  füu^t.  SBer  bamal^,  um 
bie  ©ommerseit,  nad^  Slrnftabt  fom  unb  an  ftitten  9kc^s 
mittagen  unter  ben  Säumen  be^  ^arfeg  fpajieren  ging, 
ber  begegnete  einem  SSägelc^en,  brin  ein  ^raufer  langfam  auf 
unb  ah  gefal^ren  tourbe :  ein  alter  ^err,  ha^  ^aupt  entblößt 
unb  auf  bie  ©eite  geneigt,  baö  ©efid^t  intereffant,  tro^  aller 
3eid^en  be^  SBerfatt^.  2)iefcr  Traufe  mar  SBilibalb  2ileji§. 
^and^eg  2luge  ift  teilna^mooll  biefem  ftiHen  @efä|rt  gefolgt  ^ 

SCßiübatb  3lleri§  unb  <^i^tg  auf  SScranlaffung  ber  Q^trma  fj-  51.  35roif= 
^au§  begonnen  teutbe  3taäi  Öi^ig^  Xobc  (1«49)  {)atte  bie  gort* 
fü^tung  be§  SBerfes  SBiübalb  %k]ci^  allein  obgelegen,  ©o  lange  er 
bei  geifiiger  SSoIKraft  aar,  ^atte  er  bem  „5ieuen  *4^itatial''  ieberjeit 
eine  befonbere  Siebe  jugetoanbt.  @r  ^tng  mit  poetifc^^pf^c^otogifd^em 
©rauen  an  btejer  ,9iac^tfeite  ber  menic^lid^en  5iatnr". 

^  ©  bie  Ic^te  p^otograpI)tfd^e  Stufna^me  bce  Sid^terä  in  bem 
^ter  «wähnten  gtoUftuil:  Siterarifc^eg  gc^o  I,  ^eft  1  (1898).  3).  ^. 

12* 
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©0  tarn  bcr  2)C5cmbcr  1871.  2lm  8.  lourbe  er  bctt* 
lägcrig;  oicr  Xa^t  jpätcr  roufetc  er,  bo^  er  fterben  rocrbe 
unb  nat)m  Slbfd^ieb  oon  feiner  treuen  Pflegerin,  t^r  in 
rü^rcnbcn  S^\ä)^n,  ha  er  bag  SBort  nid^t  finben  fonnte, 
für  i|re  Siebe  bnn!enb.  2)ann  oerfiel  er  in  einen  beroufet* 
lofen  3»ft«"^;  öl"  1^-  f^io^  fid^  fein  2luge  für  immer. 
Stm  3Sorabcnb  oor  feinem  Begräbnis  rourbe  ein  @otteg= 
bienft  an  feinem  offenen  «Sarge  gebalten.  „@r  lag  roie  in 
33Iumen  begraben ;  nur  fein  2tntli^  fid)tbar.  @r  fa^  ernft, 
blei(|,  mübe  ans,  fo  mübe,  wie  id)  nod^  feinen  2:;oten  ge* 
fehlen."  Um  ben  ©arg  i)er  ftanben  bie  näd)ften  2ln= 
üerioanbten:  feine  j^rau,  feine  Pflegetochter,  ^rau  SJiajorin 
oon  3)öring  (SBittoe  feit  bem  2:age  oon  ©raoelotte),  beren 
Sd^roefter,  ^rau  Hauptmann  oon  3^^^^^/  i^^^  ©d^roäges 
rinnen,  3lppettationggerid)t!Srat  Dr.  33ottert  auS  ©ifenad^, 
Sanfbireftor  oon  ^ol^enborff  aug  ©ot^a.  Slug  Serlin 
mar  nicmanb  erfd^ienen.  Dberfonfiftorialrat  ^ropft  2)rendf= 
mann  fprad^  am  ©arge  fd^öne  SBorte  beö  ^^rofteS  unb 
ber  ©rbauung,  jugleid^  ein  Seben^^  unb  ßl;arafterbilb  beä 
oieljäbrigen  greunbe^  oor  ben  SSerfammelten  entrollenb. 

©inem  33rief  Dr.  21.  3Sottert§  burfte  id^  über  ben 
6|arafter  SBiUbalb  SllejiS  ba§  folgenbe  entnehmen,  „^d^ 
glaube,  bafe  ©ie  SBiberfpred^enbeg  über  ^äring  |ören 
werben,  benn  er  mar  n\d)t  leidjt  p  erfennen :  ein  ©emifd^ 
oon  ©d^elm  unb  fraftooUem,  fnorrigem  3){ann,  babei  ein 
ec^t  !inblirf)er  ©inn.  ©o  lange  er  gefunb  mar,  ungef ellig, 
fd)roeigfam  unb  gelegentlid^  unäufrieben ;  feit  feiner  5lranf= 
l)eit  oiel  liebenäioüvbiger,  l^eiterer,  gefpräd^iger  unb  ^öd^ft 
oergnügt,  roeun  er  einmal  im  ^aufe  eineS  greunbeS  fein 
!onnte.  (Sr  mar  nie  fentimental,  liebte  unb  befafe  ge= 
funben  ^umor,  S^iefe  be^  C^)emüt§  unb  einen  auf  bag 
Qlbeale  gerichteten  ©inn.  SBä^renb  feiner  Ie|ten  Seben^s 
ja^re   (benn,   raie   immer  roieber  l^eroorgel)oben   roerben 
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mu§,  fctn  ©eift  blieb  iiax)  traten  il^m  aud^  reltgtöfe 
fragen  nä^er.  ^c^  mei^,  ha^  et  gern  in  ber  33ibel  lag 
unb  raieberl^olentlid^  ba§  ^eilige  Slbenbmal^l  empfing. 
3lC[er  Drt|obofie  inbeffen  blieb  er  entfc^ieben  abgeneigt, 
^n  politifd^er  93e5ie^nng  roar  er  altliberal.  ^reil)err  üon 
33inrfe,  ©raf  ©d^roerin,  ßamp^aufen,  ha^  waren  bie 
Scanner,  ju  benen  er  l^ielt;  ob  er  ben  3^ationalliberalen 
fid^  ange[d^loffen  |ätte,  ift  mir  §roeifel^aft.  S)ennod&  mag 
bas  auf  fid^  berufen.  @r  mar  feine  2Binbfa|ne,  buhlte 
nid^t  mit  ber  aJZad^t,  l^ulbigte  nic^t  bem  momentanen  @r= 
folg;  er  ^a^te  haä  ^^ntfd^fein  in  ber  2Ba^l  ber  3JJittel, 
ebenfo  ba§  ©c^roä^en  über  atteg.  @r  gab  nid^t  ju,  ba§ 
ber  politifd^e  ^ampf  ein  dit^t  f)aU,  unter  Umftänben  mit 
2lu§fc^lu§  aller  guten  «Sitte  geführt  ju  werben  .  .  .  ©ine 
grofec  Siebe  ^atte  er  oon  je^er  jur  9'iatur.  3«  oHen 
3eiten  feinet  Seben^  ift  er  gern  geroanbert,  oft  mit  bem 
9?an5en  auf  bem  D^iücfen.  S)ie§  2Banbern,  fo  lange  er  nodl; 
fc^affensfäliig  mar,  Ijielt  feine  ©eele  frifd^.  ©eine  Sudler 
mad^en  be^lialb  nirgenbg  ben  ©inbrucf  be^  3Jiüben  unb 
Slbgeftanbenen,  felbft  ba  nid^t,  wo  eö  jroeifel^aft  fein  mag, 
ob  man  fie  intereffant  nennen  fann.  3lud^  miebcrbolt  er 
fid^  nid^t  in  feinen  Sanbfd^aft^fd^ilberungen ;  er  fa^  eben 
immer  neueg.  S)iefe  ^ßorliebe  für  bie  ^Jiatur  blieb  il^m 
big  jule^t,  unb  eine  SBagenpartie  nad^  ©IgerSburg,  Ilmenau 
ober  ©c^müdEe  jö^lte  ju  feinen  größten  $ßergnügungen. 
aJJan  empfanb  bann,  bag  ^erj  ging  i^m  auf;  feine  2lugen 
ladeten  roieber  .  .  .  aJJerfroürbig  mar  fein  lebenbigeg 
^ntereffe  für  ,3Korbgefd^id^ten'.  ^^  ^aU  i§m  faft  jeben 
^roje^,  ben  id^  feit  1861  in  ben  ptooal  aufnal)m,  er= 
5äl)lt,  unb  je  blutiger  bie  <Ba6)t  mar,  befto  me^r  §atte  fie 
feinen  33eifa(I  ...  @r  mar  ein  guter  SSirt,  für  feine 
^erfon  einfad^  unb  bebürfniglog ;  aber  roaS  i^n  umgab, 
bal  ^aug  unb  feine  ©inri^tung,  mu^te  gefällig,  gefd^macf= 
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üoll  fein.  @r  ^Qtte  ein  2luge  für  bicfc  ®ingc;  otelc,  jum  teil 
gute  33ilber,  fd^mücEtcn  feine  3i^iiict.  @r  ^ing  an  aUcm, 
womit  er  fid^  eingelebt  ^atte  unb  trennte  ^iä)  ungern  von 
i^m  bequem  geworbenen  3Köbetn  unb  Äleibung^ftüden." 

©0  TOcit  SSolIert.  ^43on  anberer  ©eite  mürbe  mir  bag 
S3ilb  bat)in  üernoUftänbigt :  „@r  l)ielt  am  ^onftitutiondi^* 
mu^  feft  unb  uerftanb  ju  hoffen,  rourbe  alfo  uielfadö  ge= 
täufd^t  unb  Iiintergangen.  ©r  mar  reinen  ^ergeng,  fanft« 
mutig,  l^ilfebereit.  9Wand)en  l^at  er  „^erauggejogen". 
3öie  ein  tropfen  fremben  33Iute^  pulfte  i§m  etma^  oon 
©pefulationSgeift  in  ben  2lbern.  Untemetimungen  reijten 
iljn ;  er  f)at  meift  teuer  bafür  be§a^ten  muffen,  ^n  @efell= 
fc^aft  mar  er  fc^roeigfam,  aufmerffam,  beobac^tenb.  2lu(i) 
in  ber  9Jiittroo(i)§gefeIIfd^aft,  bie  alle  bamaligen  literarifd^en 
^Ramen  ber  ^auptftabt  umfaßte,  »erhielt  er  ]iä)  paffio. 
@r  ^atte  ben  immer  feltener  roerbenben  ^orjug,  beffer 
l^ören  aU  fpred^en  ju  fönnen.  2)ie^  ging  fo  roeit,  ba§ 
er  jebem  begrünbeten  ober  auc^  nur  etirlid^en  ^abel  ein 
aUeraufmerffamfteö  DI)r  lie^.  @r  mar  bemütig,  befd^eiben, 
fleißig ;  in  allen  3)ingen  fo  geroiffenl;aft  mie  möglid^.  2)as 
bei  ftanb  i^m  anbererfeit^  ein  f(^arfe^  Urteil  jur  ©eite, 
bog  i§n  banor  beroal^rte,  fid^  gegen  fdliroäd^ereS  o^ne 
meiterei?  in  ben  ©d^atten  ju  ftellen.  2lber  bie§  oergleid^g= 
meife  ©etbftberoufetfein  liatte  bann  immer  einen  fad^lid^en, 
nie  einen  perfönlid^en  6l)arafter.  9Jiit  feinem  ©d^mager 
S^leffftab  lebte  er  in  ftiller  literarifd^er  ^el^be.  Tlan  be« 
mangelte  fid^  gegenfeitig;  jeber  fannte  bie  ©d^roäd^en  beö 
anbern,  aber  ha§>  perfönlid^e  ©innerftänbniiS  mürbe  nid^t 
geftört.  2Bie  politifd^,  fo  na^m  3llcji^  aud^  fird^lid^  eine 
9JlittelftelIung  ein,  menigftenö  fo  lange  er  SSerlin  angel^örte. 
®r  fuc^te,  o§ne  red^t  gu  finben.  9Jlan  fönnte  fagen;  er 
glaubte  baS,  wa^  er  nid^t  glaubte  unb  umgefe^rt.  ^ieg 
mar  im  innerftcn   3"fß^w^ßn^«"9ß  bamit,  ba^   er  ben 
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9?omanti§i§mu^,  bie  ,5tie(ffc^c  fronte'  nie  ganj  Io§  würbe. 
@r  begciflerte  fid^  für  eine  ©ad^e,  um  auf  ber  ^ö|c  ber 
SBegeifterung  in  ©fepfi^  ju  cerf allen.  SDa^  „alle  Singe 
^aben  jroei  (Seiten"  roar  in  i^m  ju  gleifd^  unb  33lut  ge= 
roorben;  er  war  wie  boppelftd^tig  unb  fal^  2loer§  unb 
5teoer5  ber  3}iebaiIIe  ju  glcid^er  3^it.  @ine  rounberbarc 
3Jlif d^ung  oon  SSertrauen,  Spott,  3w)eifel ;  aber  nott  B^eif el 
nur  ben  SDingen  gegenüber,  ^m  SBerfel^r  mit  ben  3Kenfd^en 
ein  ßinb  ol^ne  3lrgn)ol^n." 

©u^foro  l^ebt  feine  ^Jeiblofigfeit  l^erüor:  „®r  war  im 
Urteil  über  bie  @aben  anberer  geredet.  9Jiit  l^erjlic^em 
3lnteil  fonnte  er  ben  @rfoIg  eine^  S^ücalen  auf  bem  gleid^en 
©ebiet,  auf  rocld^em  er  felbft  arbeitete,  ertragen,  förbem, 
fogar  in  nerfd^iebenen  blättern  bagfelbe  Urteil  roieber^ 
Idolen,  ^obfd^roeigen,  nur  fid^  felbft  im  2luge  l^aben,  an- 
erfennen  nur  auf  @egenfeitig!eit  —  biefe  J^äfelid^en  ©igen* 
fd^aften  be^  gegenroärtigen  Iiterarif(^en  SSerfel^r^  toarcn 
feinem  eblen  ©emüte  fremb." 

n. 

^a^  biefen  58orau^fd^irfungen,  bie  fein  Seben  unb 
feinen  6§ara!ter  betreffen,  roenbe  id^  mid^  nun  feinen 
9lrbeiten  ju,  jenen  märfifd^*preu§ifc^en  9iomanen,  bie,  mit 
bem  „falfd^en  SSalbemar"  beginnen  unb  mit  bem  „^fegrim" 
fd^lie^en.  ^6)  l^alte  in  il^rer  SSefpred^ung  bie  l^iflorifd^e 
^tei^enfolge  feft,  nid^t  bie,  in  ber  bie  S^tomane,  jiemlid^ 
bunt  burc^einanber,  entftanben. 

„S)er  falfd^e  SBoIbemar"  ift  eine  S)arftettung 
ber  ©pod^e  non  1348 — 50  ober  55,  too  e§  ber  lü^elburgifd^en 
Partei,  ^aifer  ^arl  IV.  an  ber  ©pi|e,  gefiel,  ben  9JiüIIer 
^acob  9?el^bodf  jum  9)larfgrafen  SBoIbemar  §u  mad^en,  unter 
SBorgabe,  ha^  biefer  1319  nid^t  geftorben,  nielme^r  jur 
Scrul^igung  feiner  ©eele  bem  gelobten  Sanbe  jugepilgert 
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fei.  2)te  ^unbc  oon  bcr  9?ot  fctncg  ßanbc^  t)a6e  tl^n 
jurüdtjerufen.  ©^  gibt  befanntlid;  ciitc  ganje  SBoIbemars 
ßitcratur,  in  bcr,  mit  ©d^arffinn  unb  (Erbitterung,  für  unb 
gegen  feine  ©d^t^eit  gefod^ten  roirb.  S)er  ©ele^rtenftreit 
l^ierüber  ^ot  ben  SBaffenftreit  um  ein  l)albc§  ^f'i^rtaufcnb 
überbauert  unb  ift  nod^  nid^t  gefd^Iid^tet. 

2Bie  fteltte  fidt)  nun  2tleji!8  ju  biefer  %xa^i?  ^öd^ft 
eigentümlid^.  @r  Iä§t  unS  big  auf  bie  legten  Seiten  im 
^roeifcl  barüber,  ob  mir  un^  all  bie  S^it  ^inburd^  bem 
ed^ten  ober  uned^ten  gegenüber  befunbcn  ^aben,  unb  aU 
er  fd^liefelid^  einer  beftimmten  ©teUungna^me  ju  ber 
grage  nid^t  me^r  gut  au^roeid^en  fann,  \ixi)xt  er  in  poetifd^s 
m^ftifd^en  ^arapiirafen  ben  ©ebanfen  burd^:  „@5  fei  jraar 
ber  uncd^te  geroefen,  ober  —  bod^  ber  ed^tc."  SDie  be= 
treffenbe  ©teile  ift  ju  d^arafteriftifd^ ,  al§  ba§  ic^  fie 
^ier  nid;t  miebergeben  fottte.  S)er  ©rof  oon  Sln^alt  ift 
bem  gelben  be§  9toman§  jule^t  bod^  jroeifelnb  entgegen* 
getreten  unb  ruft  i^n  nun  nn:  „33ift  bu  SBa^r^eit  ober 
bift  "Oü  ein  Sügengebilbe?"  SBorauf  SBoIbemar  ant- 
raortet:  „@in  ©elöbni^  lag  auf  ber  33vuft  Söolbemarg, 
nad^  ^aläftina  ju  mattfaliren.  2(l§  er  jum  ©terben  !am, 
liefe  it)n  ba§  unerfüttte  ©elöbniö  nid^t  fterben.  2Ber  mar 
ber,  ber  e3  auf  fid^  nal^m,  bie  ^eiligen  2tuftröge  eines 
©terbenben  §u  erfüllen?  ^d^  pilgerte  inS  gelobte  £anb 
ftatt  feiner,  ^ä)  trug  bie  ©eele  eineä  anbern.  2öer 
fold^e  SSolImad^t  übernimmt,  ber  ftirbt  für  fid^,  er  roirb 
ein  anberer."  Unb  bann  gleid^  barauf:  „2)er  grofee 
Sßolbemar  ^at  feine  ©ünbenlaft  (burd^  mid^)  am  ©rabe 
beS  iQerrn  niebergelegt ;  —  ber  freigeroorbenc  2BoIbemar, 
i^n  rief  ©ott  in  fein  £anb  jurüd.  S)ag  ift  SBalir^eit. 
©innft  bu  nad^  über  bag  D^tätfel?  ^c^  fann  eS  bir  nid^t 
anberS  löfen." 

Sa,  9fiätfel!     ^er  m^ftifd^ften  eines.     2BaS  SilejiS 
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feinem  igelben  in  ben  SJJunb  legt,  unb  roontit  er  erfxd^t- 
lid^  feine  eigene  2lnfd)auung  ibcntifisiert,  bo5  |ei^t:  „^c^ 
(falfd^er  äßolbemar)  trug  bie  ©ünben  be^  ed^ten,  in  l^eiliger 
aJ?iffion  beg  ©terbenben,  na^  ^alaftina  unb  legte  fie  am 
©rabe  beä  ©rlöferg  niebcr.  2)er  nun  ©ünbenentlaftete, 
als  er  ber  9?ot  feinet  Sanbe^  geroa^r  würbe,  fe^rte  als 
Sd^u^geift  in  bie  Watt  jurücf  unb  toä^lte,  um  in  bie 
©rfd^einung  ju  treten,  als  fterblid^e  ^ütte  mid^." 

^ier  ^oben  mir,  roie  ben  ^ern  biefer  ©eftolt,  ^u- 
gleid^  ben  ^eru  be^  ganzen  9?oman§.  @g  mu^  un= 
entfd^ieben  bleiben,  ob  Stlefi^  biefe  Slrt  ber  Slnfc^auung 
au§  romantifd^er  Soune  freimiHig  roä^Ite,  ober  ob  er  ftd^ 
ju  biefer  ober  einer  oenoanbten  Sluffaffung  burd^  bie  336= 
trad^tung  gegtoungen  fal^,  ba^  ein  beftänbig  auf  ben  ^ö^n 
roanbeinber,  oon  ^atrioti^mu^  ftro^enbcr  falfd^er  SBoIbemar 
bem  Sügnerifd^en  auf  bie  2)auer  unerträglid^  fei,  roenn  e§ 
nid^t  gelänge  ein  SBa^ri^eit^mänteld^en  umju^ängen.  3^ 
foge,  biefe  grage  mag  unentfd^ieben  bleiben.  2öa^rfd^ein= 
lid^  aber  ift  c^,  ha^  bie  romantifd^e  Saune,  bie  ^reube 
an  einer  m^ftifd^=rätfeIooIIen  ©eftalt  ben  SluSfd^Iag  gab. 
©ntgcgengefefeten  %aUtS  mürbe  feinem  geübten  2tuge 
fd^merlid^  entgangen  fein,  ba§  ber  prop^etifd^e  2lufpu|, 
bie  SGBunbertäterfdiaft,  bie  (Sl^renmann^allüren ,  anftatt 
über  ba^  ^ä^Iid^e  ber  Sügenl^aftigfeit  l^inroegäuf)elfen,  nur 
bal^in  roirfen  fonnten,  haS  an  fid^  Untolerable  nod^  un^ 
tolerabler  ju  mad^en.  2lIIe  bie  „gatfd^en",  bie  bi^^er, 
namentlid^  oon  ber  Sü^ne  l^erab,  ju  imä  fprad^en,  glaubten 
entroeber  treu  unb  e^rlid^  an  i^re  (Sd^t^cit,  ober  aber, 
menn  fie  oon  i^rer  Unec^tfjeit  überzeugt  maren,  befannten 
fie  biefe  jeben  2lugenblicf  oor  fid^  felbft  unb  empfanben 
e^  aiä  ein  fü^ne^eif c^enbeS ,  über  furj  ober  lang  bie 
©träfe  fieraufbefd^roörenbeS  Unred^t,  biefem  ober  jenem 
©taat^SmecE    juliebe   jur    9toUe    einer   fiügenpuppe    oer* 
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urteilt  ju  fein.  (Sold^e  ©eftalten,  in  bcm  fittlid^en  Stampf, 
ben  fie  fompfen,  p§en  ung  ein  ^erjenSintereffe  ein;  roir 
folgen  i^nen  gern,  fie  finb  üon  unferm  %kiid)  unb  Sein, 
fie  finb  3Jienfd^en;  biefer  falfd^e  „SBoIbemar"  aber  ift  ein 
(Sd)emen,  unb  ha^  ^ntereffe,  bal  roir  an  if)m  nehmen,  ift 
ein  fpuf^afte^.  Sie  großen  SSorte  retten  i[;n  nid^t,  aud^ 
nid^t  bie  Sftein^eit  feinet  SSanbel^.  @r  ift  ein  3Jiormonens 
priefter  o^ne  fieben  grouen,  ein  ^ol^ann  oon  fiegben  o^ne 
^arent.  S)ie  ©innlid^feit  fe^lt,  ober  bie  ©ittlirfifeit  ^at 
baburd^  um  nid^tS  geroonnen.  @r  fprid)t  roie  ber  U^Ianbfc^e 
©änger  „üon  allem  ^o^en,  roa§  3Jienf(^enl^erj  ergebt", 
aber  er  bleibt  eine  beliebige  menfd^lid^e  ^ülle  —  gleic^oiel 
ob  ^afob  diz^hod  ober  ni(^t  — ,  in  bie  nur  33eel5ebub,  ber 
SSater  ber  £üge,  gefahren  ift. 

2!)ieS  gu  beftreiten,  burd^  poetifd^»m^ftifd^en  Slpparat 
ben  Sügengeift  in  ben  entfül^nten  ©eift  be^  großen  SBoIbe^ 
mar  umjuroanbetn,  ift  bie  2lufgabe,  bie  fid^  3llefi^  in 
biefem  9tomane  geftellt  ^at.  ^at  er  fie  gelöft?  2Ber  ben 
t)iftorifd^en  Sinn  l^at,  wirb  antroorten:  nein.  2öer  um* 
gefeiert  ben  ^ang  l^at,  fein  2^hen  mit  SBunbern  unb  atten« 
fattg  aud^  mit  2ßunberlid^!eiten  §u  umftetten,  roirb  onts 
roorten:  ja.  ©§  ift  eine  2lrt  ©laubenSfrage.  SBeffen 
©laube  ftar!  genug  ift,  um  bie  ?fiüdk\)x  eines  ©eifte^  aug 
jenem  in  biefeiS  ßeben  unb  ein  SBol^nungbejie^en  in  ber 
glitte  eines  noc^  l^ier  Sßanbeinben  glaubl^aft  gu  finben, 
unb  §TOar  mit  ber  ^3Jtobififation ,  ba§  ber  l^ier  unten 
SÖBanbeInbe  aufhört,  er  felbft  ^u  fein,  unb  nun  jener  onbere 
roirb,  —  roeffen  ©laubenSfraft  über  biefeS  SSottma^  vix- 
fügt,  ber  roirb  in  bem  „falfd^en  SBoIbemar"  einen  ber 
glänjenbften  ^Romane  berounbern  muffen,  bie  je  gefc^rieben 
rourben.  ^ä)  gel^öre  ju  biefen  2lIIerglaubenäfräftigften 
nid^t.  S)ie  5^unft  ber  3)arftettung,  bie  aJiad^t  ber  ©prad^e, 
bie  romantifd^e  Suft,  um  nid^t  ju  fagen:  bie  romantifd^e 
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Übcrjcugimg  t)on  fetten  be§  ^i^Uxä  tfi  frciltd^  fo  groB, 
ba§  er  momentan  auö)  ben  rotberratllig  S'iüd^ternften  in 
feinen  33ann  smingt,  aber  nur  um  ben  3^^ifel  l^inter^cr 
mit  üerboppelter  aKad)t  ^eraufjubefd^ioören.  ^d^  mürbe 
fd^liefelid^  hoä)  fagen  muffen :  ba^  ©anje,  menn  bie  ^oefie 
me^r  ift  all  ein  ©d^attenfpiel,  ift  oerroirrenb  unb  unftatts 
^aft,  meil  el  einem  folfd^en  ©lauben  2lltäre  errid^tet;  eine 
atterglänjenbfte  Seiftung,  aber  roie  ein  Sd^neemann  im 
^fJorblid^tglanje  aufgeführt,  ^n  bie  ©onne  geftellt,  fd^mil^t 
feine  Unterlage  unb  er  felber  fort. 

^iftorifd^  =  d^ronotogif d^  folgt  „S)er  9?otanb  oon 
33crlin".  @r  fpielt  genau  l^unbert  ^a^re  fpäter  unb 
umfo^t  ben  3^^^^^"^  ^on  1442 — 49.  @§  ifi  btc5  bie 
entfd^eibenbe  ©pod^e  in  bem  mittelalterlid^  freien  Seben 
ber  Stäbte  ©ölln  unb  33erlin.  3)ie  2lnftrengungen  i^rer  ^ei* 
^eit  ge^en  unter  an  Sfiebenbu^Ierfd^aft,  innerer  ?^el^be, 
©elbftfud^t  unb  ©elbftgered^tigfeit.  33ürgermeifter  ju  jener 
3eit  mar  ^o^onnel  5Rat|enoro,  beffen  ©Iteroater  bereits 
mit  3llbred^t  bem  Sären  in§  Sanb  gekommen  mar.  S)er 
9ioman  ift  junäd^ft  eine  ©efd^id^te  feinet  (be§  ^ol^anneS 
Siat^enoro)  ^aufeS.  ©ein  einjig  ^inb,  ©ISbetl^,  liebt  ben 
Henning  3)ioI(ner,  eincS  9?afd^mad^erl  ©ol^n.  2ln  ein 
©^ebünbnil  ift  nid^t  px  benfen.  Henning,  ein  Kleinbürger, 
ein  ^anbroerfer;  ouf  ber  anbern  ©eite  ßlgbetl^,  bie  2!od^ter 
be§  erften  3Kanne0  ber  ©tabt,  eineS  ^atri^ierS  aul  alt= 
fäd^fifd^em  ©efd^Ied^t.  ;3lot)anneg  9ftat§enom  erflärt:  „@f)' 
nid^t  ber  9lolanb  oon  feinem  ©tein  fpringt  unb  burd^  bie 
©tabt  fd^reitet,  e^'  fann  mein  Kinb  nid^t  bie  beine  merben." 
9iatürlid^  tritt  fd^liefelid^  biefer  3)ioment  ein;  b.  ^.  ber 
berliner  9?olonb  ,fpringt'  nid^t  felbft  oom  ©tein,  mirb  aber 
l^erabgenommen.  S)er  ©ieger  Kurfürft  griebrid^  ü.  ent= 
fentt  bal  ©innbilb  ftäbtifd^er  3J?ad^t  unb  grei^eit  oon 
feinem  Diat^auSpIo^.    S)er  9?oman  mürbe  gefd^rieben,  um 
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in  einer  ^tei^e  I)iftorii'($er  ©enrcbilber  ein  ©efamtbilb  beS 
repubüfonifd^  =  frei^citlid^en  Seben«  unfrer  ©täbte  SBerlin 
unb  ©öHtt  ju  geben.  2)iei8  ift  bie  ^enbenj.  SBilibalb 
2lle^g,  wenn  id^  red^t  berid^tet  bin,  gebadete  ber  @egen= 
wart  einen  Spiegel  oorju^alten:  fo  waren  eure  SSater 
unb  fo  feib  i^r.  @§  t)ei&t,  er  \)ahe  an  feinem  feiner 
Stomone  (bie  übrigen^  olle  einen  feltenen  ^^^cife  befunben) 
mit  gteid^er  Eingebung  gearbeitet.  SDieö  ift  fe^r  roa^r* 
fd^etnlid^.  3)Zan  empfängt  ben  ©inbrucE  einer  befonbem 
©orglid^feit  unb  ©ef eilttieit ,  jugteid^  freilid^  aud^  ben 
einer  me^r  ober  roeniger  „oerlorenen  £iebe§mü§".  3)er 
ganje  D^ioman  repröfentiert  ein  SJiifeoer^ältnig  gmifd^en 
^raft  unb  ©toff.  2)ie  angeroanbte  Äraft  ift  au^crorbent^ 
i\6),  aber  ber  Stoff  fpottet  i^rer.  2)ie  SSorgängc,  um  bie 
eg  fid^  ^anbelt,  finb  meber  fo  intereffont  nod^ 
fo  rotd^tig,  ol^  Sßilibalb  2llejig  un8  glauben  mad^en 
möd^te.  S)ie  3lbfid^t,  il^nen  einen  S^eij  ober  eine  33e= 
beutung  beizulegen,  bie  fie  in  SBa^r^eit  in  fo  ^o§em  ©rabe 
nid^t  Rotten,  beffert  nid^tg  unb  mad^t  ben  Sefer  nur  allju 
geneigt,  ben  poetifd^en  unb  ^iftorifd^en  2öert  nod^  geringer 
ju  üeranfd^Iogen,  aU  fie  ücrbienen. 

Über  beibe  fünfte,  ba^  ^iomanintereffe  unb  bie 
l^iftorifd^'-politifc^e  SBid^tigfeit,  nod^  ein  SSort. 

3um  erften  olfo:  biefe  33ürgerpatriäier=  unb  Dritter* 
geftalten,  bie  un^  |ier  gu  ganjen  2)u^enben  oorgefü^rt 
werben,  fönnen  fie  eine  tiefere,  menfd^Iid^e  SÜeilnol^me,  ein 
9tomanintereffe  in  un§  roetfcn?  ^d^  antmorte  barauf:  nur 
fe^r  bebingungSroeife.  Unb  jroar  nur  fe^r  bebingung^« 
rocife  beg^alb,  roeil  mir  bod^  eigentlid^  i^erjlid^  raenig  oon 
i^nen  miffen.  3ltter  Siebe  mu§  eine  5tenntni^  be§  ©egen* 
ftanbeS,  ben  man  lieben  fott,  oorou^gel^en.  3)a^  blofee 
Stilgemeine,  bie  9?ubri!,  bie  Inhaltsangabe  feffeln  fo  gut 
roie  nie:  aUeS  ^fntßi^cff«  ftcdft  im  2)etail;  erft  baS  ^nbioi= 
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bucllc  bcbingt  unfere  ^eilna^mc;  baä  Xr)p\\ä)t  ift  lang« 
roeilig.  2)iefe  ©eftalten  nun  aber,  roic  ftc  unö  int  „9?oIanb 
oon  Serlin"  oorgefü^rt  werben,  ftnb  alle  t^pifd^,  muffen 
e§  fein,  roeil  un§  bie  inbioibualifierenben  3üge  nid^t  mit 
überliefert  morben  finb.  Solide  3"S^  i^  erfinben,  ge^t 
nid^t.  So  ftettt  [lä)  uni8  benn  atte§  me^r  ober  toeniger 
fd^ema=  unb  fd^emen^aft  oor,  roobei  e^  fid^  ereignen  !ann, 
ba^  biefer  «Schemen  ein  brei  Rentner  fd^merer  D^tat^tjerr 
ift.  2)enn  gerabe  aud^  ber  „S!)idfe"  gel^ört  mit  ju  ben 
ttjpifd^en  giguren.  SSie  auf  ben  X^otentänjen  beg  9Jtittel= 
altera,  benen  mir  nod^  in  fo  mand^er  norbbeutfdben  ^ird^e 
(beifpiel^roeife  aud^  in  ber  ^Berliner  9Karienfird^c)  begegnen, 
fo  treten  aud)  in  biefem  D^omane  ber  Sifd^of,  ber  ^riefter, 
ber  9?atl^err,  ber^unfer,  ba^  gräulein  a(^  blofee  ©attungö^ 
geftalten  an  unö  ^eran.  ©ie  finb  begriffe,  nid^t  3)Jenfd^en. 
Slber  nur  3Jtenf(^en  roecfen  unfcr  ^ntereffe.  SDa^  SKittel* 
alter,  meit  über  ba§  2;^piid^;2lllgemeine  ^inouS,  unö  menfd^^ 
lid^  nö^er  ju  führen,  l^at  ^ofef  Sßiftor  ©d^effel  in  feinem 
„effe^arb"  oerfud)t  unb  aud^  erreid^t.  @g  ift  alfo  mög^ 
Iid&.  2lber  freilid^  nur  unter  einer  j^üUe  oon  SSorauä* 
feßungen.  ^iftorifd^er  ©inn,  poetifd^eg  Sl^nung^oermögen, 
rüdioärtä  gemanbte  Segeifterung,  unbebingte  SJiufee,  ja^r= 
je^ntelangeS  ©tubium,  fie  alle  finb  nötig,  um  eine  ©cele 
berart  gu  bilben  unb  ju  pflegen,  ba§  fie  unter  ben 
ßebenben  unferer  2;age  mie  unter  ©d^atten  unb  unter  ben 
©d^attcn  ber  SSergangen^eit  roie  unter  lebengfrifd^en  ©e* 
ftalten  roanbelt.  SSiellcictjt  ^ätte  9Bilibalb  Slleji^  bie^  ge^ 
fonnt;  aber  e^  mar  i^m,  bem  mir  für  fo  oiele§  ju  S)anf 
oerpftid^tet  finb,  bodt)  nid)t  uorbetjalten,  nad^  biefer  ©eite 
^in  ein  roirflicl)er  ©ntbedfer  ju  fein,  ©o  fteifeig  er  mar, 
fo  ^iftorifc^  er  empfanb,  fo  tief  er  grub,  er  grub  bod^ 
nid^t  tief  genug.  S)ie  ©eftalten,  bie  unS  au^  biefem 
„Stolanb  oon  )öerlin"  ^erauS  grüben,  finb  alte  Sefannte, 
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ftänbtge,  immer  tüicberfcl^renbe  9Jiittc(altet8figurcn,  rate  rait 
fic  nuä  Sudlern  unb  Silbern  genugfom  fennen. 

2)ic  jtoeite  ber  üon  mir  angeregten  j^rogen  ging  ba* 
i^n:!  wie  gro§  ober  raie  gering  war  bie  J^iftorifd^spoütifd^e 
33cbcutung  ber  in  bie[cm  diomam  gefd^ilberten  ^^^orgöngc? 
SSielleid^t  nid;t  ganj  gering,  aber  aud^  fid^erlid^  nid^t  allju 
gro^,  unb  feine  2lnftrengung  n)irb  je  ba^in  führen,  bie 
9Jiarf  ju  jenem  gelobten  Sanbe  ju  mad^en,  ba§  oon  2ln= 
fang  an,  wenn  man  nur  fd^arf  jujufe^en  oerftel^e,  bie 
S3er|ei§ung  S)eutfd^lanb^  gehabt  l^abe.  2!)ie[er  ©ebanfe 
aber  jie|t  fid^  burd^  alle  bie  S^tomane  f)inburd^,  roä^renb 
in  2Ba|r^eit  ^urbranbenburg  ein  blofeeS  ^teid^^an^ängfel 
TOar  unb  bie  Se^mfatenl^errlid^feit  unferer  ©tobte  in  attem, 
maä  S^teid^tum,  SJiad^t  unb  5lultur  anging,  neben  bem 
eigentlichen  S)eut[d^Ianb,  neben  ben  Steid^^«  unb  ^anfa= 
ftäbtcn  t)cr[d^n)anb.  2ßir  bebeuteten  bamal^  nid^t  mel^r 
als  9Jiedf(enburg ,  Sommern,  ^olftein;  pjeiten  ertieblid^ 
weniger.  9Kit  ^ted^t  jagt  @u|foro:  „©emife  fann  man 
mit  ^intcTßffß  ^^i  i)ew  ©ebanfen  oerroeilen,  mie  bod^  fo 
rounberbar  biefer  ^ottcrnfd^e  ©tamm  emporgef ommen ;  ba§ 
aber  für  ganj  SDeutfc^lanb  eine  Vertiefung  in  biefe  rounber= 
bare  Segebenl^eit,  bie  SSermanblung  ber  märfifdöen  Sofat* 
gefd^id^te  in  9f?eid^Sgefd^id^te  eintreten  foHte,  haä  fann  immer 
nur  ein  ^raum  bleiben.  2Bag  mir  je^t  ernten,  baS  finb 
bie  j^rüd^te  unferer  3^^^-  ®^  f^"^  ^^^  ^rüd^te  ber  ^hitn, 
bie  feit  .^al^ren  bem  märfifc^en  S^annenbaum  einoEuliert 
mürben.  SDiefe  neue  3^it  ober  mit  ber  ^erauf  = 
fü^rung  ber  , faulen  ©rete'  beginnen  ju  wollen, 
ift  eine  2^or^eit."  liefen  ©ä^en  ftimme  id^  ju.  2)er 
SRoman  felbft,  ber  un§  l)ier  befd^äftigf,  fann  an  einigen 
©teilen  nid^t  um^in,  ^^nlid^eS  au§§ufpred^en.  „Unb  ma& 
finb  biefe  ^räl^ennefter",  fo  l)ei§t  eS  barin,  „gegen  eine 
Sf^eid^^ftabt !    ©d^lammpfü^en,  Pfahlbauten !  oon  e^egeftern 
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aUe^  . . .  Unb  wenn  fid^  bog,  voa§  brin  itm^erfried^t,  mit 
bcutfd^er  Stbfunft  brüftet,  fo  ftnb  e§  glamänber  unb  ^riefen, 
btc  boS  iSBaffcr,  baS  an  bcr  Sfiorbfcc  fie  ocrtrieb,  §ier  im 
fcud^ten  ©d^mu^e  loicberfanben.  @§  mar  ber  redete 
ajiifd^mofd^  §u  bem  menbifd^cn  '©cjüd^t.  ^(ump,  |al^= 
ftorrig,  faul,  2;runfenbotbc ;  ol^ne  ©d^roung  unb  ©r^ebung, 
bleiben  fie  feft,  voo  fie  fid^  l^infe^ten  .  .  .  3li^U  ©e- 
fd^meibige^ ;  ift  bumm  unb  roiH  nic^t  f lug  merben ;  ift  oer= 
feffen  ouf  roaä  t§  |at,  unb  nimmt  nid^t§  an,  roa§  oon  aufecn 
fommt.  9)kn  mag'l  i|nen  inä  Sanb,  man  mag'§  i^nen  inS 
^au^  tragen,  fie  ftetten'^  in  ben  SSinfel  unb  bleiben  beim  alten." 
%üi  mid^  perfönlid^  fielet  e^  feft,  ba^  biefe  ©d^ilberungen, 
unb  nur  biefe,  ha§  im  mefentlid^en  S^id^tige  treffen.  SBenn 
e§  einen  gab,  ber  fd^arfen  unb,  menn  er  wollte,  rorurteiI^= 
freien  2tugeg  berfelben  Überzeugung  mar,  fo  mar  eS  SBilis 
balb  2llej:ig  felbfi.  ©r  fd^lofe  aber  bag  2tuge  abfxd^tlid^; 
unb  au^  ber  et^ifd^en  2Ibfid^t  l^erau^,  bem  Sourgeoi^tum 
ron  1840  einen  2lnfto§  jum  33effern  p  geben,  erjä^Ite  er 
i^m  ein  l^iftorifd^e^  SWärd^en  oon  ber  grei^eit  unb  ^errlid^= 
feit  ber  berliner  3?atmannen  oon  1440.  2Ba§  anfangt 
fünftlid^  l^eraufgefc^raubte  Sl^enbenj  mar,  rourbe  fd^Iie^Iid^, 
Toie'^  immer  fo  ge^t,  §u  einer  2lrt  oon  Überzeugung,  ©r 
cnt^ufia^mierte  fid^  felbft  an  feinem  2Bort  unb  feinen 
©ebilben.  ^d^  perfönlic^  l^abe  oon  biefer  ^dt,  in  all  unb 
jeber  Sejie^ung,  bie  aUerniebrigftc  $BorfteIIung  unb  fegne 
bie  ©tunbe,  wo  ber  ©d^lofebau  aU  „3ming=:35erlin"  fertig 
warb.  @0  mar,  um  e^  ju  roieber(;oIen,  eine  ro^e,  tölptfd^e, 
allem  ©eifte^Iebcn  feitab  fte^enbe  35eoöI!erung  unb  nur 
oon  einem  nod^  weiter  entfernt  al0  oon  ©eift  unb  Äultur  — 
oon  roirüid^er  grei^eit.  SBer  anber^  über  jene  ©poc^e 
benft,  bem  mag  ha§  ^erj  ^ö^er  fd^lagen,  wenn  er  oon 
ber  ^errlid^feit  ber  ©d^ummS  unb  33lanfenfelbcg  liefl, 
aber  biefer  ©lüdlid^en  werben  wenige  fein. 
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2)ic  „^ofctt  beS  iQcrrn  üon  SBrcboto"  fpiclcn 
je^n  ^Jfl^i^^  üoi^  i>ß^  Sluftrctcn  2ut^cri8,  ju  2lnfang  be3 
fcd^jc^ntcn  Qf'^tir^unbcrtS ,  roo  bag  jprid^roörtüd^  ge* 
TOOvbcnc : 

„3o(^tmlen,  ^odöimfen  f)^be  bt, 

SCßo  »pi  bi  ftiegeit,  bo  fidngen  toi  bi.* 

an  bie  ©d^lafjttnmcrtür  ^oad^imä  I.  gcid^rlcben  unb  bcm 
jungen  Äurfürften  ein  «Sporn  würbe,  bem  SBufd^flepper« 
roefen  ein  (Snbe  ju  mad^en.  2)er  Stoman  fd)i(bert  einer^ 
feitS  bie  Übertretungen,  onbererieitg  bie  2l^nbungen;  bog 
5lapite(  „Kläger  unb  ©ünftüng",  in  bem  üor  üeriammeltem 
^ofe  ber  „Sintienbergcr  ,  ber  'Vertraute  unb  G5eljeime  'Siat 
be§  iturfürften,  burd)  bieien  felbft  als  Söegelagerer  ent« 
larot  unb  nerurteilt  wirb,  jä^lt  mit  ju  bem  ©c^önften  unb 
bramatifc^  ©rfc^ütternbften,  maS  21le5i§  je  gcfd^rieben  \)aU 
S)ie  SSerurteilung  ßinbenbergS  inöeS  —  ein  9tec^tg= 
übergriff,  mie  bie  bamoligen  föbeüeute  üermeinen  —  ruft 
gegen  Qload^im  eine  nöUige  2lbe(§oeri"(^n)örung  road^ ;  man 
ocrfammelt  fic^  in  ber  Äöpnicfcr  ^eibe  unb  befd^lie^t,  ben 
„©d&äbiger  an  9led)t  unb  @l)re"  ju  umftetlen,  aufju^eben, 
wenn  e§  fein  mu§,  it)n  ju  töten.  2ln  ber  Spi^e  fte^t 
Dtterftäbt.  ©benfoÜ^  mtt  im  Komplott  —  nid^t  weil 
i^n  fein  ^erj  ba^u  brängt,  fonbern  weil  man  i^m  beim 
Xxnnt  fein  abelig  äßort  abgei'd)roa|t  ^at  —  ift  ber  alte 
®ö^  üon  Sreboro  auf  ^o^cn=3iefe.  @r  roiU  auä)  „mit= 
reiten".  Slber  feine  e^rfame  f^rau  33rigitte,  bie  ein  flug 
©infe^cn  bauon  ^at,  bafe  bie  ^o^enjollern  eä  fd^(ie§Ud^ 
bod^  länger  mad&en  werben  al§  bie  Dtterftäbt^,  Iä§t  ben 
oom  9]arf)ttrun!  fd()tt)ermüben  3Jiann  nic^t  nur  bie  richtige 
©tunbe  §um  3lu§ritt  oerfd^Iafen,  fie  entführt  i^m  aud^ 
mittlerroeile  feine  alten  gamilienEiofen,  bie  „@Ien^büd^fen", 
bie  einjigen,  bie  er  überhaupt  l)at,  fo  ta^  fid^  i^m,  als 
er  fd^Iie^lid^  erroad^t,  wie  üon  fclber  baS  ?Jad()reiten  oers 
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bietet.  üBcr  fonn  ^ofenlo^  ju  j^elbc?  ©o  wirb  bcr 
3n)ti"d^enfall  jur  ^tettung  feiner  felbft  unb  feinet  ^aui'eS. 
Über  bie  onberen  3?erf(^n)örer  brid^t  ber  öotte  3o^  ^^^ 
^urfürften  fierein ;  fte  bü^en  e^  mit  bem  Seben ;  ©ö^  von 
33rebon)  aber,  beffen  instoifd^en  big  ing  ^Berliner  <Sd^IoB 
gcfd^afften  „ßlenglebemen"  ben  üoDfgüItigen  Seroei^  er= 
bringen,  ba^  er,  tro^  feinet  SSerseid^netfein^  auf  ber  Sifte, 
nid^t  „mit  babei  geroefen"  fein  fann,  ge^t  nidOt  nur  l^eil 
auö  biefem  Sßirrfol  I)erüor,  fonbern  toirb  aud^  mittelbar 
in  ben  ^ofabel  eingereiljt,  inbem  feine  ^inber,  ^anS 
Jürgen  unb  ©ca  in  ben  perfönlid^en  Sienft  be§  ^urfürften 
unb  ber  ^urfürftin  treten. 

2)ie  „^ofen"  bilben  in  biefem  9?omane  etroa  benfelben 
aJlittelpunft  wie  bag  Stofanbgbilb  in  bem  „S^iolanb  oon 
Serlin".  3)od^  ift  in  bem  ^ofenromane  alle^  oiel  fonjen* 
trierter  unb  baburd;  (ganj  abgefe^en  Don  bem  3!)raftifd^en 
ber  Situation)  aud^  üiel  roirffamer.  25er  D^iolanb,  in  ber 
breitangelegten  ©rjä^Iung  gleichen  9?amen§,  ift  ein  ^JJittels 
pun!t,  ben  man  erft  fuc^en  muß.  3lnber5  bie  ßlen^büd^fen 
in  ben  „^ofen  be^  ^errn  üon  Sreboro".  Um  fie  felbft 
bre^t  fid^  in  ebenfo  unmittelbarer  wie  ergö^lid^^gemüts 
lid^er  SBeife  uon  3lnfang  an  bie  gange  ©efd^ic^te,  fie 
fpielen  nid^t  nur  mit,  fie  finb  ^elb  unb  ßloran  jugleid^, 
unb  aller  SBunberfegen,  ber  nur  je  an  etrooä  ^ujäerUd^em 
gehortet  ^at,  mir  erwarten  i^n  üon  biefen  ^nerpreffible^. 
2Bir  geioinnen  fie  lieb,  mir  forgen  un»,  wenn  fie  fehlen, 
mir  freuen  un§,  roenn  fie  mieber  ba  finb.  ©ie  fmb  wie 
ein  treuer  S)tener,  ein  ^unb,  ein  ^aliäman.  2)ie  ^unft, 
mit  ber  bieg  burd^ geführt  ift,  unb  §roar  ol^ne  irgenbroo 
ober  mie  anftößig,  albern  ober  langroeilig  ju  roerben,  ift 
aufeerorbentüd^.  S)as  wenige,  bag  fid^  oon  3)Zarotte  unb 
©d^elmerei  mit  einmifd^t,  ftört  nid&t,  fonbern  fteigert 
oielleic^t  nur  nod^  bie  Söirfung.    §ätte  fid^  SBilibalb  3llerig 

%\).  Fontane,  Slu»  bem  Sloe^lag.  13 
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entfd^tie^eu  fönncn,  baS  ©onjc  fnopp  nooefliftifd^  ju  bc« 
^anbeln,  ftatt  it)cntgften§  partictt  in  oolle  Slomanbreitc 
unb  lange  2)ia(oge  gu  oerfattcn,  fo  roürbe  biefe  (5r§ät)Iung 
eine  ^mht  unferer  !Biteratur  unb  uöllig  eigenartig  fein, 
etwa  töie  6t)ami[fo§  „^^eter  (Sd;Iemi^l",  ©id^enborp 
lieben^roürbiger   „^ougenid^tS"   ober  ^ouque^  „Unbine". 

SDer  dtoman  „2) er  SBärrooIf"  gilt  gemeinE)in  aU 
eine  j^ortfe^ung  beg  üorigen.  ©inige  ^erfonen,  wie  bic 
atte  33rigitte,  @üa  unb  ^an^  ^Jürgen,  oor  ädern  ber  Äur= 
fürft  felbft,  werben  in  ber  2^ot  ou§  bem  einen  in  ben 
anbern  mit  ^erübergenommen ;  nic^t^beftoroeniger  ift  ber 
^n|alt  beiber  grunboerfc^ieben.  2)a^  niod^t,  baS  ^a§r  1517 
unb  mit  if)m  ha^  2Iuftreten  £utt)er0  liegt  basroifd^en. 
3Benn  ber  eine  S^ioman  bie  legten  9tefte  beg  Slaubritters 
roefen^  bringt,  fo  bringt  ber  anbere  bie  erften  3lnfängc 
ber  märfifd^en  3teformation.  2)ie  Stellung  be0  5^urfürften 
ju  bcibenl  ©rfd^einungen  ift  eine  fetir  ä^nlid^e.  2)ic 
eine  toie  bie  anbere  betrad^itet  er  aU  2(uf(e^nung,  unb 
mit  berfelben  ©nergie  wie  gegen  bie  SBegelagerei  ergebt 
er  fid^  aud^  gegen  bie  ^e^er.  2(ber  mit  fet)r  üerfd^iebenem 
©rfolg.  3)en  qualmenben  Stumpf  ber  einen  fonnte  er 
austreten,  haä  l^eHe  ©iege^feuer  ber  anbern  fd^lug  i^m 
über  bem  ^opf  sufammen. 

SDer  ©d^aupla^  ber  fid^  entfpinnenben  kämpfe  ift,  fo 
meit  ber  Sfloman  in  Setrad^t  fommt,  jum  roefentlirfiften 
2;eite  haä  ^auä  bei  ^urfürften  felbft.  ©lifabet^  oon 
2)änemarf  (ß^riftianS  H.  ©d^mefter)  mor  im  füllen  jur 
neuen  Se§re  übergetreten.  @g  werben  bie  2?orgänge  ge^ 
fd^ilbert,  bie  jur  gtud^t  ber  ^urfürftin  führten;  jugleic^ 
mirb  ein  ©eneralbilb  bei  bamatigen  ürd^tid^  bewegten 
Sebenl  bei  Sanbeg  unb  feirrft  ^auptftobt  gegeben. 
^ieronrimuS  ScuItetuS,  Sifd^of  oon  58ranbenburg,  äJiatt^ial 
üon  :3agora,  fein  2lmtlnad^foIger,  treten  auf;  oor  allem 


«PUUjolii  ÄleriB.  195 

anä)  ^ropft  3JlugcuIu§,  bcr  in  ber  ©tjä^Iung  felbft  eine 
feiner  ^rebigten  gegen  ben  „^ofenteufet"  l^olt.  Sitte  bie)"e 
SDinge  finb  nid^t  fe^r  intereffant,  aber  in  feinem  ^Beginn 
unb  an  feinem  ©d^Iu^  entf)ält  ber  9?oman  ein  paar 
Kapitel,  bie  an  'Sitii,  j^rifd^e  nnb  ©igentümlid^feit  oon 
nid^t^  ^^nlid^em  übertroffen  merben.  S)ieg  ift  bie  ©pifobe 
mit  ^aU  üon  (Stülpe,  ^afe  üon  ©tüfpe  mar  eS,  ber 
jmifd^en  f^i^anffnrt  unb  Jüterbog  bem  ^ominifanermönd^ 
2;eäel  feinen  @elb!aften  abnahm,  naä)htm  er  tjorl^er  2lbla^ 
für  einen  ju  bege^enben  Sf^aubanfatt  bei  i^m  felber  ge= 
fauft  l^atte.  SDiefer  an  fid^  intereffante  93organg,  ber  in 
ber  proteftantifd^en  ©eiftesfed^eit,  bie  i^m  jugrunbc  liegt, 
einen  fold^en  2lntirömling,  roie  Söilibalb  StlejiS  e§  mar,  ganj 
befonberS  anjie^en  mufete,  ift  mit  einer  fold^  bämoniid&en 
^reubigfeit  roiebergegeben,  bo^  man  bie  ©eftalt  be3  3)id^ter^ 
über  i^r  fonftige^  9)ia&  ^inaulroad^fen  fie^t.  3)er  ^o^n 
boppelt  if)m  bie  ^raft,  unb  man  wirb  inmitten  eine^ 
einem  ^ö^eren  3njede  bienenben  3t)wi^inug  üon  ber  fittlid^en 
9Wad^t  ber  l^ier  §u  ©erid^t  fi|enben  unerme^Ud^en  3Ser= 
ttd^tung  ergriffen,  ^att  oon  ©tülpe,  lang,  ^ager,  ah' 
geriffen,  ein  ^oten!opfgefid^t ,  mit  bem  Teufel  auf  bem 
beften,  mit  ben  Pfaffen  auf  bem  fd^Ied^teften  ^u§,  ift  in 
feinem  ©emifd^  oon  „milbem  ^äger"  unb  märfifd^em 
^un!er,  oon  ©d^napp^a^n  unb  ©beimann,  oon  ©trotd^ 
unb  ^reigeift  eine  ber  intereffanteften  j^iguren,  bie  je 
eineg  2)id^ter^  ^^antafie  fd^uf.  35abei  burd^au^  märfifd^s 
original. 

III. 
3Jiit  ben  „^ofen  be^  ^erm  oon  S3reboto''  unb  bem 
„SCßärrooIf"  fd^IieBen  bie  bem  3)?ittelalter  angcprigen 
2ttefi^fd^en  S^tomane  ah.  (BB  folgt  „(Sabaniö",  beffen 
id^  fd^on  ermähnt  f^ahi.  3)iefer  oielgenannte  S^toman  ent= 
§ält  bie  Seben^gefd^id^te  oon  ©tienne  ©abani§,  bem  eins 

13* 
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jtgcn  So^nc  beS  SJlarqutS  oon  (Sabanig.  3)ie[cr  SWorquiS 
oon  ©aboniS,  tro^bem  er  immer  nur  mcteorf)aft  auftritt, 
einige  Sfiofeten  fprütit  unb  bann  roieber  oerfd^roinbet ,  ift 
nid^t^beftoroeniger  üiel  met)r  bie  ^ouptperfon  a[$  fein 
©o^n  ©tiennc,  ber  umgefeljrt,  taufenb  ©eiten  lang,  roic 
ein  j^ifftern  am  ^irmamente  ber  ©rjä^lung  fte^t.  2öir 
feigen  il^n  immer,  ©tienne  ^at  bie  ^elbenroHe,  aber  fein 
SSater,  ber  SJiarqui^,  ift  bie  originalere  unb  intereffantere 
'Jigur.  ^d^  beginne  beö^alb  mit  it;m  unb  ftelle  feine  ©c^ 
fd^id^te  (bie  im  3^omanc  felbft  immer  nur  angebeutet  unb  erft 
auf  ben  legten  ©eiten  flar  gelegt  wirb)  in  ben  SSorbergrunb. 
SDie  ©Item  be§  3)iarqui3  roaren  aU  9?efugie^  unb 
fd^arfe  Hugenotten  aug  bem  füblid^en  j^ranfreic^  in« 
branbenburgifd^e  Sanb  gefommen.  ©troa  um^  ^atir  1730 
oermä^Ite  fid^  biefer  mit  einer  jungen  2)ame,  oon  ber 
Kolonie,  boc^  foUtc  er  feinet  e^eglücfeg  infolge  eigner 
©c|ulb  unb  9Jtarotte  nid)t  lange  frol)  merben.  ©d^ulb 
unb  3)iarotte.  ©ein  ^roteftanti^mu^  nämlid^  erroie^  fid^ 
balb  alg  eben  fo  fc^toäd^lid^,  wie  fein  Striftofrati^mug 
überfd^roenglic^  unb  pl)antaftifd)  mar;  e^  befd^äftigte  iljn 
be^^alb  ber  ©ebanfe,  bie  großen  ^omiliengüter  in  ßangue* 
boc,  coüte  que  coüte,  roieber  in  feinen  Sefi|  ju  bringen. 
®r  reifte  na^  ©übfranfreid^,  trat  jum  ^atliolisi^muS  über, 
erfüttte  baburd^  bie  33ebingung,  auf  bie  e^  an!am,  unb 
fe^rte  nun  —  mag  fic^  in  fid^  felbft  roiberfprac^  —  alg 
ein  fatl)olificrter  ,9fiefugie  nad^  58crlin  ju  feiner  jungen 
©ema^lin  unb  ilirem  Äinbe  (ßtienne)  §urüc!.  2tud;  bei 
Hofe  melbete  er  fid^  in  ^^erfon.  Slber  l)ier  brac^  e^  über 
i^n  herein,  ^riebrid^  Sßil^elm  L,  in  ©laubenssfad^cn 
faum  minber  ftreng  al§  in  ©efertionSfragen ,  tobte  il)m 
entgegen;  ein  fol^e?  Äonoertitentum ,  taä  ben  opfer* 
freubigen  ©lauben^eifer  ber  faum  im  ©rabe  ru^enben 
9tefugi6'@ltern  gerabeju  oerl;ö§nte,  erfd;icn  i^m  aid  niebrig. 
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feil,  itnebelmännif(| ,  unb  er  ^06  bic  ^anb  unb  fd^Iug 
naä)  bcm  9)iarqui^.  ^ann  jagte  er  t^n  au5  bem  <Bä)[o^. 
3)iei*er  forberte  nuninel^r  ©enugtuung.  2t6er  ber  ^önig 
ücrle^tc  tt)n  burd^  ablel^nenben  ^o^n  nur  gum  jtoeiten 
aJlale.  2Beld^e  Sage!  25a5  alfo  roar  bte  erfte  %xnä)t  be5 
roiebergeioonnenen  3Jiarquifatg !  6ntet)rt  unb  ber  2Baffen= 
gang  jur  2öieber|erfteIIung  ber  e^re  cerfagt !  2)er  ajiarquig 
oerliefe  ^reu^en,  trennte  fic^  üon  feiner  @enta|(in,  bie 
feinen  eignen  SBorten  nad^  nic^t  länger  einem  „ß^rlofen" 
angehören  follte,  unb  füiirte  nun,  in  allen  Staaten  ^litttU 
europaS  auf  unb  ah  fa^renb,  ein  3tbenteurerleben ,  ha^ 
nur  nod^  eine  2lufgabe  \)atte:  Sefriebigung  feinet  ^affe^ 
gegen  ^reu^en.  ©ein  9teid^tum  geftattet  e^  i^m,  feinen 
grote^fen,  in  einen  läd^erlid^en  @rnft  getaud^ten  planen 
nad^3u^ängcn ;  er  wirb  antipreufeifc^er  33er[d^n)örer  oon 
%a^,  wie  wir  jte  aud^  |e^t  roieber  in  aller  Ferren  Sänbem 
fid^  um^ertummefn  fe§en,  unb  bie  legten  3eiteu  beS  Siebens 
jährigen  Äriege^,  bie  Qa^te  nad^  Ituner^borf,  erfüllen  i^n 
mit  ber  Hoffnung,  feinen  ^0^  enblic^  befriebigt  ju  fc^en. 
3)a  führen  i^n  bie  injroifdjen  nad^  ber  entgegengefe^ten 
D^iic^tung  ^in  gegangenen  Sebenäroege  feinet  ©o^neS  ©tiennc 
nad^  Serlin  jurüc!;  Äönig  griebrii^  II.,  oon  ber  Sad^s 
läge,  loitl  fagen  oon  bem  ©d^impf  unb  ber  oerroeigerten 
(Genugtuung  unterrid^tet,  forbert  ben  9)iarquig  ju  ^ofe, 
legt  bie  ^anb  an  ben  2)egen,  gie^t  i^n  gur  ^älfte  unb 
fragt,  ob  ber  2lffront,  ben  i^m  fein  33ater  Äönig  ^riebrid^ 
2ÖiI§eIm  I.  angetan,  nunmehr  gefü^nt  fei?  SDieg  ift  eg, 
loa^  ber  3)Jarquiö  fein  Seben  lang  erftrebt  ^at:  bog 
fpmbolifcöe  2)ueII.  ©eine  efjre  ift  je^t  mieber  l^ergeftellt ; 
ber  größte  ^önig  f)at  ben  S)egen  gegen  i^n  gejogen;  aller 
^a§  ift  abgetan;  unbebingte  Söerounberung  tritt  on  bie 
©teile.  S^ieue  glüdlid^e  ^age  be§  ^aufel  ßabani^ 
bred^en  on. 
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3Bic  aber  {)ot  fid^  tnittlcrrocilc  ba§  ©d^ictfal  ©tlenne«, 
unfereg  cigcntüd^en  gelben,  gcftaltet?  SBir  fel)ren  ju  bcn 
crften  ilapitcin  bc^  ^omamä  jurücf.  ^ie  aJiuttcr,  nac^ 
bcr  Strcnnung  oon  bcm  aJlarquig,  |atte  fid^  mit  einem 
93eamten  bürgerlid^en  ©tanbeS,  einem  etirlid^en,  gemiffen* 
l^aften,  aber  befd^ränüen  unb  engherzigen  SJianne  roiebcr 
oermofitt.  3n  biefem  bürgertidien  ^nufe,  bo§  unS  bic 
Sitten  jener  3eit  üeranfd^aulid^t ,  roitb  ©tienne  erjogen. 
2)er  ftorre  Formalismus,  bie  ©ered^tigfeitSrout,  bie  be« 
ftänbig  jur  Ungerec^tigfeit  wirb,  baS  ^rinjip  beS  allein* 
feligmad^enben  ^afelftocfS,  —  fie  treiben  enblid^  ben  ad^t« 
jäfirigen  Änoben  auS  bem  ^au[e ;  er  flielit ,  roirb  im 
Sßalbe  gefunben  (ber  i§n  ^^inbenbe  ift  natürlid^  ber 
9JtarquiS,  fein  Spater),  bann  in  einer  Äaroffe,  oöllig 
märd^en^aft,  nad^  SBien  gefd^afft  unb  in  einem  abiigen 
i^nftitut  erjogen,  wo,  auf  2Bunfd^  beS  üon  nun  ob  be* 
ftänbig  im  ^intergrunbe  als  Deus  ex  macliina  operieren* 
ben  9JiarquiS,  in  feiner  2luSbiIbung  jroei  SDingc  angeftrebt 
werben:  ent^ufiaftifd^c  $ßerel)rung  für  aJiaria  2;^erefia, 
glülienber  ^a|  gegen  ^riebrid^.  SeibeS  mirb  erreid^t. 
@r  tritt  in  bie  öfterreid^ifdie  Strmee,  mad)t  in  einem 
ungarifdien  ^ufarenregiment  bie  erften  ©d^lad^ten  beS 
©iebenjälirigen  Krieges  mit,  fül^lt  ober  nod^  bem  2;age 
oon  Göttin  eine  immer  möd^tiger  roerbenbe  Serounberung 
für  ben  ^reufeenfönig  in  fid^  oufmod^fen,  bis  er  enblic^ 
ins  preufeifd^e  Sager  befertiert.  @r  tritt  in  eines  unferer 
^uforenregimenter  ein,  erobert  fid^,  ollem  ^omilieneinfprud^ 
jum  5rro^,  boS  ^er§  einer  fädbfifd^en  ©räfin,  mod^t  bie 
^od^fird^er  2lffaite  mit,  !ommt  olS  SSerrounbeter  nod^ 
2)reSben  in  boS  gröflid^e  ^ouS,  erl)ält  bonn,  olS  S^iuffen 
unb  Öftreid^er  gegen  ^Berlin  giel^en,  roid^tige  2lufträge  on 
gelbmorfd^oH  Se^molb,  ben  Sßerteibiger  ber  ^ouptftobt, 
unb  erreid^t,  nod^  ©efo^ren  unb  3loentüren  oHer  2lrt, 
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roirfltd^  ba^  instmfd^en  fd^on  vom  gctnbe  in  33efi^  ge= 
nommcnc  33erlin. 

9?a(^  neunjel^n  ^al^ren  fielet  er  bic  Stobt  jutn  crfien 
3JlaIe  loieber,  bic  er  aU  ein  ad^tjälriger  ^nabe  ftüd^ttg 
Dcrlie^.  2BeId§  ein  SBieberfe^n!  2)er  5ßater  üerarmt,  bie 
3Wutter  tot,  ber  ^albbruber  (©renabier  ©ottfrieb,  eine 
Hauptfigur  be§  Sftoman^)  feinen  SBunben  erliegenb;  bie 
Stobt  felbft  üon  ©efinbel  burd^fd^töormt;  ^reu^en  on= 
fd^einenb  am  ©nbe  feiner  S^oge.  2lber  bie  eroigen  @e= 
fd^i(f e  ^oben  e§  onber^  befd^ieben ;  @IM  iinb  ©enie  Reifen 
rociter,  unb  enblid^  brid^t  er  on,  ber  gefegnete  ^ag  üon 
^ubertu^burg.  ^^reu^en  ift  gerettet,  ©d^lefien  bleibt  i^nt ; 
©lienne,  h[§  bo^in  Dom  Könige  ignoriert,  fteigt  ju  6|ren 
unb  2tnfe^n,  ber  9)Zorqui^,  ber  injroifd^en  feine  ror= 
erroöl^nte,  rounberlid^e  „Genugtuung"  erholten  |at,  erflört 
il^n  als  feinen  So^n,  unb  bie  SSermöl^Iung  @tienneS 
mit  ber  liebenSroürbigen  fod^fifd^en  ^omteffe  fd^Iiefet  bog 
Sud). 

@g  ift  eine  ouSgc^eid^nete  3lrbeit,  bie  ju  fe^r  er|cb= 
tid^em  %dk  bie  Slnerfennung  oerbient,  bie  gerobe  i^r  5u= 
teil  geroorben  ift.  SDie  ben  erjlen  33anb  füHenbe  ^ugenb* 
gefd^id^te  (StienncS,  ^at  neben  i^rer  ^Popularität  fid^  oud^ 
ben  9ftuf  einer  gcroiffen  preuBifd^=branbenburgifd^en  ^loffisi^ 
tot  ju  erobern  geraupt.  Unb  mit  Sf^ed^t.  @§  gibt  oiels 
k\ä)t  fein  Sud^,  an  bem  fidö  bo§  berliner  Seben  jener 
©pod^e:  bie  2lrmfeligfeit  ber  äuftfi^^^/  5)ie  33efd^ränft^eit 
unb  Unerbitttid^feit  ber  3lnfc^auungen  bie  gefefffd^oftlid^e 
(Steifheit,  bie  folbatifd^e  ^räponberanj  unb  biefem  oHern 
jum  Sro^  bod^  ein  fecfeS  oid^=geItenb=mad6en  beä  ^er- 
fönlid^en,  eine  geroiffe  ^reil^eitlid^feit,  hk  ber  ^reigeiftigfeit 
nod^  oorouSging,  fo  gut  ftubieren  lie^e  aU  an  biefem 
erften  33anbe  oon  ßabaniS.  SDie  Sd^ilberungen  beS  Äo(onic= 
lebeng,  feine  feineren  formen  bei  gleid^er  @nge  ber  3In= 
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fd^Quung,  fteigcrn  ben  9fieij  ber  Scftürc.  ©tnjclnc  {^gurcn 
axi^  biefcr  ^ugeubgef d)id)tc ,  jumal  j^rau  ^iirjinnc  unb 
3lbt)ofat  ©d^IipüIiuS,  finb  oolfiStümlid^  geworben  wie  %vi1i 
9teuter[d^e  ^eftnlten ;  fie  t)nben  in  ber  Xat  bie  doUc  SBa^r^ 
^elt  be3  Sebenö  mit  biefen  gemein  unb  finb  auä)  in  bem 
mobernen  Serlin,  qI[o  in  ben  @nfeln  unb  Urenfeln  jener, 
nod^  feine^roegS  erftorben.  ^a§  ^Qmi[c^;©d^a6erna(f|'d^e, 
taä  i)ier  immer  ju  ^nufe  mar  unb  uon  bem  bie  berühmte 
„Ironie"  nur  eine  oerfeinerte  ©pietart  ift,  ^ot  ^ier  ju 
Qllen  QtxUn  (Sd;Iipaliuf[e  in  3J?affc  gejeugt.  ©ic  laufen 
nod^  ju  ^u^enben  um^er. 

^n  ben  folgenben  Sänben  beg  S^iomanS  finb  bie  ©e= 
ftalten  be^  auf  jroei  ®d;ultern  tragenben,  eroig  intri= 
giercnben  fäd^fifd;en  ©rafen  9Jieroni,  feiner  ^^od^ter 
©ugcnte'  unb  ber  ©efettfd^aftlbame  gräulein  2lmalie  mit 
befonberer  Siebe  gejeid^net;  nomentlid^  ber  ß^arafter 
ber  le^teren,  in  ber  fid)  bie  @|afefpearfd)e  'Seatrice,  bie 
Seffingfd^e  ^ranjiäfa  unb  bie  ©oetE)ef(^e  ^^iline  ju  einer 
fe^r  reijDolIen,  non  9Bi^,  Saune  unb  Seben  überfprubeinben 
@efta(t  üereinigt  finben.  2)iefe  Slmalie  ift  inner^olb  be^ 
^reifeg  roeiblidier  ^ugenb  be^  SSerfaffer^  befte  §igur  ge= 
blieben,  ©eine  Begabung  lag  nidjt  fonberlid^  nad^  bicfer 
©eite  ^in.  S)ie  ß^arafterföpfe  jenfeit  oierjig  glüdten  im 
beffer. 

2)er  2lufbau  be^  9^oman§  ift  üorjüglid^;  bie  ©e= 
f d^idlid^f eit ,  mit  ber  unS  unge§roungen  an  bem  fiebenSs 
gange  ©tienne^  alle  Parteien :  ^reufeen,  Öfterreid^,  ©adifen, 
9fiu§Ianb,  jum  ^eil  in  einer  großen  ^ülle  oon  ©eftalten 
oorgefü^rt  roerben,  oerrät  ben  ^eifter ;  baneben  reiben  bie 
©efinnung,  bie  ftarfe  oaterlönbifd^e  ©mpfinbung,  ber  9?eid^= 
tum  an  £eben§anfd()auungen ,  bie  gebanflid^c  %üüe,  jur 
SBerounberung  ^in.  211^  3ßit=  unb  ©ittenbilb,  roeit  über 
bog  blofee  ^Berliner  fieben  ^inauS,  ift  ber  9ioman  erften 
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9?Qnge0;  bic  lonbfd^aftlid^cn  6d^überungen,  bcifpicl^toeifc 
in  ben  Kapiteln  „3)er  tote  aJlann"  uiib  „2)er  hungrige 
SSoIf"  finb  3}iuftcrftü(fe;  gleiß,  Siebe  fpred^en  au^  ieber 
3eile.  ^Dennod)  jäl^Ic  id^  biefen  befannteften  feiner  9tomane 
nid^t  gerabe  ju  feinen  beftcn.  9tamenttid^  in  bem  eigent= 
lid^en  Sefe-  unb  Unterl^altunglintereffe,  ba§  er  einftöfet,  ift 
er  fel^r  ungleid^.  ©r  ift  uor  allem  ju  lang;  m6)U  rücEt 
rec^t  oon  ber  ©teile;  bie  ß^aroftere  geigen  fic^  immer 
roieber  üon  berfclben  ©eite,  unb  ha^  ein=  unb  jtoeis  unb 
breimol  ©el^örte  l^ört  man  fd^Iie^Iid^  jum  je^ntenmal. 
2Itte^  mad^t  fid^  felbft  ^onfurrenj.  2)ie  SSerfud^e,  ben 
großen  ^önig  burd^  abgegebene  Urteile  oon  ^^reunb  unb 
j^einb  attfeitig  p  fd^ilbern,  ge^en  einf ad^  ju  weit.  @§  ift 
ju  üiel,  aQe^  brel^t  fid^  im  Greife  ^erum,  unb  e5  gehört 
fd^IiefeUd^  ein  fel^r  geroiffenl^aftcr  Sefer  boju,  burd^  bog 
©anje  (bie  meiften  l^aben  immer  nur  bie  ^ugenbgefd^id^tc 
gelefen)  ficgreid^  §inburd^5ubringen.  ^i\)n  ©eiten  lange, 
faum  unterbrod&ene  2)taIoge  finb  nid^t  iebcrmannS  Bai^t. 
ign  einem  I)iftorifc^en  9tomane  toiH  man  ^anblung,  ©c« 
fd^id^te,  nid^t  Setrad^tung. 

S)ic  meitauS  bebeutenbfte  ?^igur  ift,  roie  fd^on  eingangs 
^eroorge{)oben ,  ber  aJlarquiS.  9^id^tSbeftoroeniger  fürdbtc 
id^,  baß  bie  ^a^  berer  nic^t  groß  ift,  bie  fic^  für  fold^ 
einen  ß^arafter  befonberS  intereffieren.  S)ie  meiften  toerben 
i^n  einfad^  als  einen  alten  SfJarren  bejeid^nen  unb,  rooS 
fd^ltmmer  ift,  feine  SebenSfä^igfeit  in  3roeifel  jie^en;  fie 
toerben  fagen:  fd^riftfteHerifd^e  3Jtarotte,  ^^antaflegebilbe, — 
folc^e  SJJenfdjen  gibt  el  nid^t.  ©S  gibt  i^rer  aber.  2Ber 
ein  nid^t  affju  furjeS  Seben  hinter  fid^  ^at  unb  mä^renb 
beffen  einer  geiftig-politifd^en  Dbcrfd^id^t  ber  ©efellfd^aft 
nä^er  trat,  ber  mirb  fold^en  ©eftaften  begegnet  fein,  roo 
immer  aud^  fein  Seben  oerftoffen  fein  möge.  3)enn  biefe 
©eftalten  fommen  überall  oor ;  ja,  i§re  S^^l  ift  oer^äItniS= 
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mn§ig  (^rofe.  ©^  ift  bic  ©ruppe  ber  unbi^stplinicrtcn, 
f(l)önrebncri[d^en ,  tief  in  ©goiSmug  getaud)tcn ,  aber 
ntcift  mit  ^reigcbigfeit,  ^eitcrfeit  unb  angenehmen  Um« 
ganggfotmen  auSgerüfteten  ^^antaften.  2)ic  ^^ro[e  über 
Qtte^!  92icl^t  bic  trioiale,  lanblöuftg  armfeligc  9?eben)8= 
art,  fonbern  baS  propl;etifd^  aufgebaufd^te  SBort,  bag  gonj 
genau  mei§,  menn  am  Sf^orbpol,  jenfeit^  be3  ©iSgürtelS, 
bie  erfte  Subeanftalt  etabliert  unb,  unter  glüdUd^er  33e= 
nu^ung  be^  ©olfftromeg,  eine  angenel)m  temperierte  3SiIIen= 
ftabt,  ein  ^olar=5Brigt)ton,  mit  ber  ^eilfraft  oon  ^fäfcrg 
unb  9flagaj  gegrünbet  fein  roirb.  SDenn  grünben  tun  fie  äße, 
Äönigreid^e  ober  ^Diamanten  =  ©jploitierunglgefettfd^aften, 
ojeanifd^e  Tunnels  ober  9Jieer=3tugpumpung§fonfortien.  ®in 
9Jiufterftüc!  biefer  ©attung  ift  ber  ajlorquig.  SDie  fid^  am 
beften  barbietenbe  Sphäre,  loie  |eute  bie  ^nbuftrie,  mar 
bomalS  bie  ^olitif.  2)ie  ^l;antafien  gingen  alfo  nad^ 
biefer  9iid^tung  ^in.  SDer  aWarquiä  tianbelte  mit  fronen, 
ftürjte  unb  f)ob  S)^naftien;  bie  J^rone  oon  Äorfifa  §atte 
er  fd^on  fo  gut  roie  auf  bem  Raupte.  Söorte,  Söorte,  ba? 
malg  mie  l^eute.  %o.%  ©efprod^ene  oerbid^tete  fid^  in  ben 
2lugen  biefer  ©lücElid^en  fofort  jur  %oX,  unb  fo  roerben 
SJiittionen  oerrec^net,  roä^renb  ber  le^tc  ^aler  eben  oer« 
loren  ge^t,  werben  ^önigreid^e  zertrümmert,  roä^renb  jroei 
^äfd^er  fd^on  w\.  ber  3^üre  fte^en,  ben  3ß^trümmerer 
irgenbroo  in  ©id;er^eit  %\\  bringen,  ^ielleid^t  fönnte  ^^lud^t 
i^n  retten,  aber  er  ift  eben  in  2lu§fü^rung  eine^  neuen 
©ebanfen^  begriffen;  bieg  ift  mid^tigcr.  SDie  9f!ebe  ge^t 
i^m  über  ^reiE;eit  unb  Seben.  So  ift  ber  9JJarquig.  Unb 
fold^e  ©eftalten  leben  .  .  .    2Bir  manbefn  unter  i{)nen. 

2ßie  „©abanig"  eine  2)arfteffung  ber  großen  "^txi 
^reufeen§  ift,  fo  ift  ber  9toman  „9?u^e  ift  bie  erfte 
SÖürgerpflid^t"  eine  S)arfteIIung  feiner  üeinen  unb 
alletfleiuften  3^tt.     2)ort  ^o^er  SJJut,   2luffc^n)ung   unb 
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friberisiamfd^e  ^txxMjUit,  l^ter  Setd^lfinn,  9?icbergang 
unb  —  tüä^renb  ^annibal  an  bie  ^orc  pod^t  —  jene 
Qtmi'clige  Slnfc^auung,  bie  in  bem  poliäciminifterieden  „je^t 
ift  din^t  bie  crfie  SBürgerpflid^t"  i^ren  d^ara!teriftifd^en 
2lugbntcf  gefunben  t)at. 

SDer  9tontan  beginnt  mit  bem  ©ommer  1804  unb 
fd^Iiefet  1806  mit  bem  14.  Dftober  (^ena)  unb  ben  um 
mittelbor  folgenben  2:^agen.  2)er  Stuflöfungäprojefe  be^ 
bamaligen  ^reufeen  fott  gegeigt  werben.  Um  i^n  ju  geigen, 
fül^rt  un5  ber  SSerfaffer  in  bie  bamolige  „©efettfd^aft"  ein. 
S)iefc  „©efeUfd^aft"  lernen  mir  nun  in  einjelnen  SJiinifterioIs 
palaig  unb  Sßil^elm^ftrafeenfreifen,  ganj  befonberS  ober  in 
ben  ©olong  ber  ©e^eimrätin  fiupinu^  unb  ber  §ürftin 
©orgojin  !ennen.  ^unberte  oon  ©efiolten  werben  un^ 
üorgefü^rt,  einerfeit^  bem  §of,  bem  2tbel,  ber  Slrmee, 
onbererfeitg  ber  ^outefinonce ,  ber  3)iplomotie  roie  bem 
Intriganten^  unb  2tbenteuerertum  ange§örig.  (^römmelnbe^, 
Stomantiid^eS ,  Siterari[d^e§  (beifpielgroeiic  ein  entjücEenb 
gefd^ilberter  SBefud^  ^eon  ^oulg  im  ^aufe  ber  SupinuS) 
äiel^t  fid^  mit  l^inburd^.  S)a§  glöngenbfte  roaä,  naö)  ber 
©d^ilberungSfeite  ^in,  ber  S^oman  entf)ält,  finb  bie  „petits 
comites",  bie  oertraulicben  fleinen  3)iner5,  in  benen  bie 
(Stootlgei'd^äfte ,  3(u|ere^  unb  QnnereS,  feiteng  „@fellenj" 
be0  @et)eimerat§  33ooiIIorb  unb  beö  ^ommerl^errn  ron 
©t.  JRcjal  bei  einer  Slnjo^I  foltgeftellter  j5Io[d;en  ah- 
gemod^t  roerben.  Qd^  mod^e  eigene  ouf  bie  brei  einonber 
folgenben  Kapitel  aufmer!)om:  „3tud^  eine  ^bptte",  „3Son 
Unmenfd^en  unb  großen  3)ienfd^en  im  ©d^IofrodE"  unb 
„®ag  ßitifftme".  ©S  )inh  malere  perlen,  unb  jmor  in 
metir  ol^  einer  SBejiel^ung.  9)ian  fie^t  in  2lbgrünbe  unb 
bringt  eS  bod^  ju  feinem  ©roH,  foum  jur  35erad^tung. 
@an§  roie  bie  SDinge  bamal^  logen.  S)ie  Äunft  ju  leben, 
l^otte  eg  bi5  gur  ^erfeftion  gebrod^t.   SSi^,  feine  ^^ormen. 
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anä)  eine  gutmütige  @enctgtl)c{t,  leben  ju  laffen,  nehmen 
Quem  ben  Stad^el,  unb  bie  ^rinjipienftreuge  roirb  einem 
ni(^t  nur  unter  ben  ^änben  meggetönbelt,  fonbern  fie^t 
fid^  anä)  fo  eigentümlid^  angelödjelt,  bafe  fic  fid^  beim 
britten  ^(afd^enroed^fel  felber  aiä  2llbernt)eit  anjufe^en  be« 
ginnt.  2)og  SScrfü^reritd^c,  bag  in  biefer  Ieid)tlebigen  unb 
bi§  ju  einer  geraiffen  ©renje  f)in  bered^tigten  2luffaffung 
oller  SDinge  liegt,  f)at  feiten  eine  meifter^aftere  SBe^anbs 
lung  erfaliren.  Unb  bod^  wirb  in  bem  oolten  Se^agen 
ber  2lugmalung  bie  ©efinnung,  baS  aud^  im  ©d^erj  nod^ 
ernfte,  ridöterlic^e  Urteil  gen)al;rt.  2)en  ©e^eimerat  SBooillarb, 
§u  beffen  ^orträtierung  ü)m  mo^l  l^ombarb  felbft  gcfeffen 
^at,  ^alte  id^  für  bie  frappontefte  unb  gelungenfte  ^igur 
be§  Sud^eg. 

SSiet  mel^r  9taum  als  bie[en  9)?ännergeftalten  loenbet 
2llejig  ben  fd^on  genannten  beiben  ^rauend^arafteren  beg 
a^tomong,  ber  ©el^eimerätin  Supinu^  unb  ber  ^^ütftin 
©argo^in  ju.  S)ie  le^tere  jeid^net  er  aU  eine  jener  fenfi? 
tioen,  groifd^en  £üge  unb  Sßal^r^eit,  ©innlid^feit  unb 
SJlrjftijiömug ,  ^-rei^eitlplrafe  unb  ^eibeigenfd^aft^prafig 
l^in  unb  l^er  fd^roanfenben  ofteuropäijd^en  ©eftalten,  bie 
fid^  unb  anbere  burd^  Intrige,  Älotfd^  unb  Siebe^abenteuer 
rool^l  ober  übel  §u  Unterwelten  fud^en  unb  bobei  boc^  aH* 
abenblid^  jeben  i^rer  $Bertrauten :  ben  biplomotifd^en  9^ou6, 
ben  fed^5  gu^  langen  ^aüallerieoffisier  unb  ben  ftrengs 
gläubigen  ©eiftlidien  mit  ber  füllen  Söetrad^tung  au^  i^rem 
33ouboir  entloffen,  „bafe  aUeS  eitel  fei".  @in  tiefet  Uns 
befriebigtfein,  über  ba§  felbft  ber  mittlere  ber  norgenannten 
brei  nid^t  ^inroeg^elfen  fann!  Sefenöroert,  aber  freilid^ 
bis  on  bie  äufeerfte  ©renje  beS  äft^etifd)  (Erlaubten  ge^enb, 
ift  in  bejug  auf  biefe  2)inge  baS  5?apitel  „2)ie  2Bolluft  ber 
ajiärtgrer." 

60  üiel  über  bie  ruffifd;e  j^ürftin.     SDie  SSorliebe, 
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bic  SBilibalb  3llcjt§  i§r  juroenbet,  tritt  tnbeffen  roicbcr 
jurücE  neben  feinem  fünftlerij'c^en  ©nt^ufioämug  für  bie 
©e^eimrätin  SupinuS.  (Sie  ift  feine  eigentlid^e  Sie6Iing5= 
figiir.  Unb  bo^  c^arafterifiert  ganj  bie  Söilibolb  2llefi^f(^e 
3tid;tung.  2)ic  ©e^eimrätin  ßupinu^  ift  nämlid^  ©ift= 
mifd^erin.  Sie  jä^It  ju  ben  entfd^ieben  ^iftorifd^en  giguren 
be^  S^omanö  unb  glänjte  in  ber  Xat  ein  ^a^r^e^nt  lang 
in  ber  berliner  ©efeUfd^oft.  S§r  roirflid^er  9Jame  roar 
Urfinu^.  Sie  roä^Ite  er  aug,  um  an  i^r  üorjugSioeife  bie 
j^aulni^  unferer  bamaligen  3uftänbe,  ben  oerbred^erifd^en 
©goismuä,  bass  Slb^anbcngefommenfein  jebe^  natürlid^en 
©efü^lg,  iu  benionftrieren.  Qu  gleid^er  S^it  roax  fie  i^m 
ein  aJiifrofoSmu^  oder  Untat,  bie  fid^  bamalS,  roeit  über 
bie  üeinen  berliner  SSer^ältniffe  ^inau5,  in  ber  roirflid^cn 
SBelt  überhaupt  üoffgog.  „ßg  ift  ein  ^onnej  ha,"  fo  Reifet 
c§  in  bem  9?oman,  „ben  mir  nur  nid^t  fe^en,  sroifd^en  ben 
SBerfen  ber  großen  ©efd^id^te  unb  ben  Saaten  ber  fleinen 
9J?enfd^en.  2)aö  UngeE)euerlid^e  be§  reoolutionärcn  SBcIt^ 
branbe!^  fpiegelt  fid^  roieber  im  2^un  ber  ^J^bioibuen;  ber 
franf^afte  2)rang  —  bort  erzeugte  er  SBelteroberer,  l^ier, 
in  biefer  fd^road^en  SBeiberbruft,  nur  ben  ^i^ct  ju  fd^cuB= 
lid^cr  2;at."  35er  9ioman  ift  ju  fe^r  er^eblid^em  2;eile 
bie  33e|anblung  cineS  friminanftifd^=pf9d[)oIogifd^en  ^ro= 
blemS  unb  ber  SSerfud^,  biefe^  Problem  ju  löfen.  @ö 
gelingt;  aber  unter  S)ranfe|ung  oon  me^r  gleijj  unb 
3Jiü^e,  alg  ber  ©egenftanb  oerbient,  toenigftenS  innerhalb 
eincg  Äunftgebilbeg.  S)er  Äriminalift,  wie  fd^on  angebeutet, 
oerliebt  fic^  ^ier  in  feinen  „intereffanten  j^oll"  in  einer 
SBeife,  bie  i^n  über  ben  Unterfd^ieb  jTOifd^en  einem 
pifanten  ^rojefe  unb  einem  feffeinben  9loman  ober  ©rama 
^inroegfe^en  läfet. 

^n  ber  S^at,  er  überfd^reitet  bie  (Sd^ön^eitSlinie  unb 
oerftimmt  un5  gerabeju  burd^  ein  Übermaß  oon  pf^d^o: 
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logifd^er  ^cUna^me,  baS  er  bem  moralijd^  ^ä^Iid^cn  ju= 
rocnbct.  ^iid^t  bie  (2d;ilberung  biefer  2)ingc  an  unb  für 
fid^  ift  ju  bcüuftanben,  im  ©cgcnteit,  ber  ©ebanfe  roar 
rid^tig,  an  einer  einjigcn  9?nd^tfd^attcnb(üte  ben  ganjcn 
©iftgetjalt  jenes  <B6)utt'  unb  5lel)rid^t^aufeng  üon  anno 
5  unb  G  jeigen  ju  roollen,  aber  oerfa^  esS  im  3JiaB. 

2111  biefer  33eanftanbungen  unerac^tet,  ift  bem  Urteile 
©u^foroS,  roenn  nid^t  auS  uottem  ^erjen  jujuftimmen,  fo 
bod^  aud;  nid^t  gerabeju  ju  roiberfpred^en,  ber  bicfen  9toman 
aU  SBilibalb  SllejiS  beften  bejcid^nete.  „^n  bicfcm  auS« 
gejeid^neten  ©emälbe",  fo  etroa  Reifet  eS,  „fehlen  bie  roeg; 
lofen  Sängen  märfifc^er  Sd^ilberungen,  bie  ^^eater= 
reminiSjenjen  in  Situationen  unb  (Sf)arafteren,  bie  langen 
^onoerfationen  nic^t  mit^anbelnber  ^erfonen.  ^ier  f)aben 
wir  ^iftorifd^  erroiefene  ^erfönlid^teiten  n)ie  im  ^orträtftil 
gehalten."  SDieS  atteS  ift  rid^tig.  @S  ift  nid^t  ber  n)ol^I= 
tuenbfte  unb  fäu6erIid^  =  poetifd^fte  S^toman,  ben  Söilibalb 
2lleEiS  gefd^rieben  ^at,  aber  e§  ift  ber  IebenSma§rfte, 
feffelnbfte  unb  bebeutenbfte.  ©injelneS,  wie  bie  ^igur 
SooillarbS,  ftet)t  unübertroffen  ba.  9Jian  roirb  in  allem, 
mag  SDurd^bringung  feelifd^er  $ßorgänge  angebt,  oielfad^ 
an  Otto  Subroig,  in  ber  ^orm  ber  ©entenjen  an  Sarod^e= 
foucaulb  erinnert,  ©in  ^effimiSmuS,  ber  bie  ©igentümlid^s 
!eit  l^at,  ba^  er  on  bie  Bit^^unft  glaubt. 

"3  f e gr im  m"  ift  eine  gortfe^ung  beS  oorigen  9iomonS 
unb  fte|t  in  einem  äl^nlid^en  3Ser^ältniS  §u  il)m,  mie  ber 
„Sßärroolf"  ju  ben  „^ofen  beS  ^errn  o.  Sreboro".  ©in* 
jclne  Figuren  werben  au)S  bem  einen  in  ben  anbem  mit 
^inübergenommen.  2Benn  unS  „S^iu^e  ift  bie  erfte  Bürger* 
pflid^t"  bis  ^ena  führte,  fo  geigt  unS  „^fegrimm"  bie  un^ 
mittelbar  barauf  folgenben  ^a^rc  ber  ^nec^tfd^aft.  9iur 
bie  legten  Kapitel,  roo  bie  ^od^jeiten  gefd^loffen  werben, 
geleiten   unS  biä   1815  unb   bie  Sd;lu§feiten  fogar   bi^ 
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über  ba§  ^a^x  48  ^tnaug.  @g  fd^eint  feitenS  be§  ^ubtifuml 
eine  leife  0age  barüber  geäußert  toorbcn  ju  fein,  taiß 
Söiltbalb  2llefig  feinem  Silbe  be0  3'iiebergangeg ,  be^  3"= 
fammenfiurge^  nid^t  ein  33ilb  ber  @r^ebung  unmittelbar 
\)abt  folgen  laffen,  menigftenS  antwortet  er  in  einer  9Sor= 
rebe  auf  fold^e  Seflagung  bog  golgenbe:  „S)cr  ^iftorifc^e 
3WaIer  löBt  nid^t  auf  bie  ^ned^tfd^aft  in  Sggpten  bie  ©r= 
oberung  ^^aläftinaä  folgen;  feine  näc^fte  2tufgabe  ift  hk 
SBanberung  burd^  bie  SBüfte."  SDieä  ift  fe^r  fein  unb 
fe^r  bered()tigt.  SBilibalb  3llefi5  ^iftorifd^er  ©inn  fträubte 
fid^  gegen  einen  fold^en  ©prung.  ^m  übrigen  oerbient  e^ 
^eroorgei)oben  gu  werben,  ba^  ber  ganje  Stoff  oon  3lnno 
fünf  big  fünfge^n  auf  eine  ^rilogie  bered^net  war  unb  bofe 
bem  „^fegrimm"  ein  „©ro^eeren"  folgen  follte,  S!)iefer 
9tomnn  blieb  leiber  unoottenbet.  2lud^  fd^on  in  „^fegrimm" 
ging  be§  SDid^terS  ^enbenj  ba^in,  ju  geigen,  bafe  ber  bem 
^ofe  fernfte^enbe  Sanbabel,  ber  Bürger  ber  fteinen  Stäbte 
unb  oor  allem  ber  33auer  ferngefunb  geblieben  rooren. 
2)iefe  Slufgabe  ift  glänjenb  gelöft  morben  unb  bilbet  ben 
fd^önften  ©d^mudf  be5  33ud^e§. 

2)ie  @efrf)id^te  felbft  ift  bie  folgenbe.  SDer  „^fegrimm" 
beg  SfJomang  ift  ^err  oon  Duarbi^  auf  ^Ü^,  ein  ©bei« 
mann  oon  ed^tem  (Sd^rot  unb  Äorn,  fd^roff,  reijbar,  oor= 
urteilSöott  unb  oott  ä^enber  Sauge,  roo  i^n  bieg  ober 
bag  mit  ober  ol^ne  ©runb  oerbrie^t  unb  oerlelt;  aber 
bei  aller  ©d^roff^eit  erroeift  er  fid^  als  meid^,  ba§u  patri= 
arc^alifd^  unb  f)ilfgbereit,  tapfer  unb  l^od^^ergig  unb  me§r 
nod^  burd^brungen  oon  feiner  ^flid^t  aU  oon  feinem 
Sfted^t.  ©in  roirflid^er  2lbeliger,  ber  ben  ©d^merpunft  beg 
Sebeng,  gang  fpegiell  aber  ben  feinet  ©tanbeg,  in  bie 
©efinnung  legt.    @bel  füllen,  bog  ift  eg. 

^fegrimm,  wie  id^  i^n  ber  ^ürge  falber  nennen  roill, 
^at  brei  ^öd^ter:  Caroline,  3ßil^elmine,  9)ialc^en.    S)ie 
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öltcfte  ift  [ein  6toIj,  bic  jüngftc  bog  Äinb  feincä  igcrjcn« ; 
bie  mittlere,  2BiIl^elmine,  fte^t  il^m  inforoeit  ferner,  ali 
er  in  tl)rer  wirtfcl^aftlid^^praftifci^en  9tirf)tung,  jugleid^  in 
i^rer  äufeerften  Äüljle  gegen  baö  (Seci^je^n=2l|nen5®ogTna 
einen  innerltd^en  2Ibfatt  erblicft.  „(5ie  gehört  nic^t  ju 
ung."  ^ic  Seben§f(^i(J[aIe  biej'er  brei  jungen  S)amen, 
bie  eine  ertieblic^c  Slnjat)!  üon  Kapiteln  füHen,  geftalten  fid^ 
nun  fe§r  eigentümlid^.  Caroline,  ber  „©tolj  besS  ^aufeg", 
l^cirotet  naö)  üorangegangener  ©ntfü^rung  ben  franjös 
fifc^en  Dberften  b'@igpignQC,  einen  etiemniigen  Äonbitor* 
gar9on  unb  fpäteren  5lunflreiter  oon  Spon;  3JiaId^en, 
ber  Siebling,  ba§  £inb  beS  ^erjen^,  cermallt  fid^  mit 
bem  ^rebigtamtSfanbiöaten  3)iauri^;  enblid^  SGBil^cImine, 
bie  nie  angeftanben  I)Qt,  il)re  ©leid^gültigfeit  gegen  ©tamm« 
bäume  an  ben  Xao^  ^n  legen,  roirb  eine  mirflid^  oorne^me 
2)ame  unb  fü^rt  ben  9teid^ggrQfen  oon  SSaItron-2lffebe[e, 
beffen  ^omilie  üor  gerabe  toufenb  ^at^ren  mit  ^axi  bem 
©rofeen  inö  ©Q($[enlanb  tarn,  glüdlic^  |eim.  2)ie 
©d^elmerei  bei  SBiübalb  2Ilejig  ift  l;ier  uuüerfennbar;  er 
mill  bo^  ©eroid^tlegen  auf  bag  „reine  Slut"  perfiftieren 
unb  suglei(^  an  biefen  j^amilienüorfommniffen  geigen,  mie 
unfere  Sered^nungen  meiftenteil^  juid^anben  werben,  roie 
mir  in  einem  %aüt  ha  ernten,  roo  mir  nid^t  gefäet  i)aben 
unb  im  anbern  unfere  menfc^lid^c  ©itelfeit  gerabe  an 
unferer  oerrounbbarften  Stelle  büfeen  muffen.  .  . 

2ltt  bieg  ift  intereffant ;  aber  f o  feffelnb  eg  ift,  fo  bcs 
rut)t  bod^  bie  rairüid^e  Sebeutung  beg  S3ud^eg,  roie  fd()on 
l^eroorgcöoben ,  nidjt  auf  biefen  gamilieuoorgängen,  unb 
rocnn  bod^,  fo  bod^  nur  inforoeit,  alg  biefe  mitroirfen,  bie 
Qbee  5U  üeranfd)aulid)en ,  bie  ben  (Brunbgebanfen  biefer 
©rjä^lung  bilbet:  bie  „©efellfd^aft"  taugte  nichts,  aber 
bag  Sßol!  roar  gefunb.  SDeg^alb  finb  bie  bem  böififd^en 
unb  fleinftäbtifd^en  ßeben  entnommenen  ^^araftere   unb 


Sd^ifbcrungcn  bic  eigcntlid^ftc  ^itxht  beä  Sud^cä,  in 
ganjen  Slbid^nttten  fein  eigentlid^fter  ^n^olt.  ^6)  ocrs 
roeife  nur  auf  ©cflalten  toie  Äned^t  Sampred^t  unb  ben 
Sd^uljen  üon  9BerbcIi^.  Überhaupt,  ber  ©^arafter  be§ 
gemeinen  SJianneS,  foweit  bie  Maxt  in  33etrac^t  fommt, 
ift  nie  treffenber  unb  tro^  aller  <B^xoa6)^n  biefer  S^affe 
nie  entjücfenber  gefd^ilbert  roorben,  al^  in  biefen  ^Romanen 
oon  SBilibalb  Stlejig. 

^6)  \)aht  no(|  ber  lanbfd^aftlid^en  ©d^itberungen  unb 
einjclner  ©pifoben  ju  ertoä^ncn,  bie  gerabe  biefen  legten 
dtoman,  ben  „^fegrimm",  aulseid^nen.  3"  ^^"  le^teren 
red^ne  id^  ben  fragmentarifd^en  Söerid^t  über  bie  ©rfd^iefeung 
be0  SürgermeifterS  Sd^ulje  üon  Jtauroalf  ju  beginn  be5 
jroeiten  2;eile!§  unb  bie  ©jene  in  ber  Söirt^ftubc  ju 
Duerbeli^  int  britten  ^^eil,  roo  ein  unb  berfelbe  Hergang 
(bie  fd^roere  33evn)unbung ,  oielleid^t  bie  S^ötung  eineä 
j^ranjofen)  oon  oier  ober  fünf  ocrfd^iebenen  Bauersleuten 
oerfd^ieben  erjä^It  roirb,  ein  ooHfommencS  3JJeifterftüdf, 
babei  in  feiner  3Bicber^oIung  nid^t  etroa  langroeilig,  fom 
bern  immer  fpannenber  unb  betoeglid^er  merbenb. 

@§  mag  mir  geftattet  fein,  hierbei  nod^  etrooS  ein* 
ge^enber  ju  oerroeilen.  2!)er  Sefer,  auc^  ber  gebilbete, 
lieft  über  folc^e  3)inge  l^in  unb  prüft  jte  nur  barauf,  ob 
fie  i^n  anfpred^en  ober  nid^t.  @r  ^at  barin  oon  feinem 
Stanbpunfte  auä  auä)  gan^  red^t.  ©inen  roeitauS  ge= 
fteigerten  ©enufe,  aber  einen  @enu^,  oon  bcm  eS  fd^toer 
ift,  einem  Uneingeroei^ten  einen  Segriff  beizubringen,  |at 
berjenige,  ber  jeben  einjelnen  ^infelftrid^  oerfolgen  unb 
3ei(e  um  ^tiU  erfennen  fann,  rooburd^  fid^  biefe  Slrt  ber 
©toffbe^anblung  oon  feber  anbern  unterfd^eibet.  2)afür 
finb  bie  beiben  oon  mir  nä^er  be^eid^neten  ©pifoben  roal^re 
SJiufterbeifpiele.  5Re^men  toir  bie  ©rfd^ie^ung  beS  33ürger; 
meifterS.   ©in  geroö^nlid^er  ©rja^Ier  ^cttte  bie  ©ad^c  felbft 
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bromntifc^  üorgcfüfirt.  ^tcr,  in  bcr  ©orftcttung ,  bic 
SBtIibalb  2IIefi§  i^r  gibt,  liegt  fic  fd^on  um  ein  ^albe^ 
^ai)x  jurüdf.  2ßir  fefien  ein  331a(^felb  oor  ber  6tobt ;  ein 
©d^roeinctreibcr  (wenig  poetifd^,  aber  ^ier  von  einer  furd^t= 
baren  Sßirfung)  fontmt  be^  SBegeg;  feine  ©d^roeine,  bie 
nad^  9^ttt)rung  um^er  fud^en,  galten  an  einer  ©teile  unb 
roüf)Ien  ©rbe  auf.  (Sin  33ürger  fomntt  au5  ber  ©tabt. 
^n  rauher  ©prad^c  entfpinnt  fid^  ein  ©efpräd^  sraifd^en 
beiben  3Jiännern.  S!)er  33ürger  gibt  in  ein  paor  ©trieben 
ein  SBilb  be^  Tlanneä,  ber  t)ier  fd^uIbloS  fiel,  jugleid^  ein 
33ilb  ber  ©tabt,  bie  bamafe  für  fein  Seben  bat.  3)ie 
franjöfifd^en  93e|örben,  ber  Sanbabel,  oud^  ^fegrimm, 
Toerben  gefd^ilbert,  unb  ef)c  roir  anbertfialb  ©eiten  gelefen, 
fe§en  roir  un^  mitten  in  baS  (SreigniS  lineingcfteUt.  2Bir 
finb  mit  bobei;  e5  ift  un§,  aU  müßten  mir  mit  nieber= 
!nieen  unb  um  3luffd^ub  bitten  ober  t)inau§gel^en,  um 
einen  3)iärtgrer  fterben  ju  feigen  unb  unS  für^  Seben  ^art 
ju  mad^en.  ^n  munberbarem  SBed^fel  erfaffen  ©c^merj, 
@r^ebung,  ©terbcfreubigfeit  unfer  ^erj;  unfere  2:;ränen 
fliegen  bem  2lnben!en  eine^  gelben  ober  aud^  ber  Xrauer 
barüber,  unS  nid^t  gleid^  feft  unb  grofe  unb  fd^lid^t  ju 
empfinben,  unb  roenn  enblid^  ber  ^Bürger  get)t  unb  ber 
©d^meinetreiber  ben  Soben  füfet,  mo  jener  tapfere  fiel, 
unb  babei  in  bie  Sßorte  au^brid^t:  „3ltlmäd^tiger  oben, 
ber  bu  bein  Sid^t  fo  lange  un^  oerbirgft,  mirb  er,  bcr 
^ier  etngefd^arrt  mürbe,  eine  lange  9lei§e  anfangen,  ober 
ift  CS  bein  SBillc,  ba§  er  —  ber  le|te  mar",  fo  möd^te 
mon  mit  nieberftürjen  unb  biefem  Seifpiel  ^ingcbenbftcr 
SSaterlanbSliebc  folgen. 

3lud^  nod^  ein  SBort  über  bie  Sanbfd^aftfd^ilberungen 
in  biefem  9ioman.  Sßilibalb  SllejiS  leiftet  ^ier  fein  ^öd;fte§, 
inbem  er  baS,  maS  ber  Sanbfd^aftfd^ilberung  überljaupt 
erft  SBert  unb  9icd^t  nerlei^t,  in  einem  ©rabe  crrcirf)t,  ju 
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bem  wenig  anbere  9tomanc,  feien  eö  feine  eigenen  ober 
frembe,  eine  2lnoIogtc  bieten,  ©ine  oonne  auf=  ober 
untergeben,  ein  SJiü^Iroaffer  über  bag  Söe^r  fallen,  einen 
Saum  raufd^en  §u  laffen,  ift  hk  biüigfte  literarifd^e  33e= 
fd^äftigung,  bie  gebadet  werben  fann.  ^n  febe^  fleinen 
2Jiäbd^en^  ©d^ulauffa^  fann  man  bergleid^en  finben;  e§ 
gehört  ju  ben  fünften,  bie  feber  übt,  unb  bie  beS^alb 
löngft  aufgehört  ^aben,  al5  ^unft  ju  gelten;  e^  mirb  bei 
ber  Seftüre  oon  feber  regelred^ten  Seferin  einfach  über- 
fd^Iogen  unb  in  neununbneunjig  g-ätten  oon  ^unbert  mit 
oölligem  die^t,  benn  eg  l^ält  ben  @ang  ber  ©rjä^Iung 
nur  auf.  6§  ift  nod^  langroeiliger  roie  eine  3^1"^^!^= 
befd^reibung,  bei  ber  man  fid^  roenigften^  roünfd^en  fann, 
ba§  Porträt  be§  ^rinjen  ^einrid^  ober  bie  Äududf^uijr  su 
befi|en.  3)ie  Sanbfd^aft^fc^ilberung  |at  nur  nod^  SSert, 
roenn  fie  al§  fünftlerifd^e  golie  für  einen  ©tein  auftritt, 
ber  baburd^  boppelt  leud^tenb  wirb,  wenn  fie  ben  S^^^ 
oerfolgt  «Stimmungen  oorjubereiten  ober  ^u  fteigern.  S)ag 
3Jlufter  aud^  l^ierfür  ift  ©^afefpeare;  "öa^  gewaltig  Un= 
erhörte,  ba^  gefd^iel^t,  ift  immer  oon  oerroanbten  Qi- 
fd^einungen  brausen  in  ber  S^iatur  begleitet.  2Benige  l^aben 
i^m  bieS  ©e^eimniö  fo  ooH  abgelaufd^t  wie  äßilibalb 
3lleri§,  am  meiften  in  biefem  9tomane.  ©leid^  ba§  erfte 
Kapitel  ift  eine  lanbfd^aftlid^e  Duoertüre  ju  bem,  roaS 
fommt.  2Bir  fe^en  ein  märfifd^eS  Sud^,  an  beffen  einem 
^anbe  unfer  ^fegrimm  auf  ^aug  Q^il  roo^nt.  2tuf  ^J'ieilen 
^in  ein  9)ioorgrunb,  eine  ^orfnieberung ;  bie  ganjc  @e= 
fd^id^te  ber  Sanbfd^aft  l^ier  ^erum  fnüpft  ]i6)  an  biefeö 
<Btüd  Sumpf  unb  ©anb.  ^ier,  oor  taufenb  ^a^ren, 
TOurbe  bie  grofee  9Benbenfd&Iad^t  gefd^Iagen.  2)ie  beiben 
obeli^fen^aften  Steine,  bie  „Slutfteine"  ge^ei^en,  ftanben 
fd^on  bamal§,  aU  ber  le^te  ^role  ^ier  unterlog;  bann 
fa^en  fie  (nad^  ber  ge^rbeUiner  2tffärc)  bie  6 darneben  l^ier 
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umjingelt  unb  crtränft,  unb  nad^fiinfcnb  ber  Öefd^id^tc 
fd^lug  aud)  ba^  SScrbrcd^en  immer  feinen  SBeg  über  bajJ 
£ud^  ein,  unb  bie  Slutfteine  trugen  i^ren  9Jamen  nid^t 
umfonft.  Über  biefer  Sanbfc^aft  liegt  je^t  ein  grau  ©e* 
toölf;  ba,  TOO  bie  ©onne  fid^  burcfijufQmpfen  trad^tet, 
laufen  fa^Ie  Streifen  über  bog  ©rou  ^in ;  oüeS  öbe,  leer  ; 
nur  eine  5lrä^c  fi^t  auf  bem  einen  (Stein.  <Bo  bog  Silb, 
boiS  bie  erften  Seiten  oor  unS  entrollen.  Unb  aüe^,  mag 
gefd^ieljt,  eS  ftimmt  ju  bem  ^on,  ben  SBilibalb  Sllejig 
l^ier  einleitenb  anfdilägt.  2)og  ift  Sanbfd^aftfc^ilberung  . . . 

IV. 

2)ie  9^ei^e  ber  oaterlänbifd^en  S^omane  (über  ben 
legten:  „2)orot^ea"  gel)e  id^  Ijinroeg)  ift  hiermit  gefd)loffen, 
unb  e^  erübrigt  mir  nur  nod^,  i^re  ©cfamt^eit,  jugleid^ 
aber  in  ^Beröottftönbigung  beffen,  mag  id)  nad)erjäl)lenb 
fd;on  an  anberer  Stelle  gefagt  i)ahi,  ben  aJZann  felbft 
ju  d^arafterifieren.  ^ä}  tann  bie^  am  beften,  menn  id^,  ge^ 
ftü|t  auf  ben  immer  roieberfel;renben,  etroaö  bequemen  Sa|, 
bafe  er  „ber  märfifdie  2Balter  Scott'  geroefen  fei,  ju  einem 
$ßergleid()e  mit  bem  33erfaf)er  ber  2Baüerlet)=9'iot)ellen  fd^reite. 

3unöd)ft  ein  SBort  über  bie  ^erfönlidifeiten.  Scott 
xoax  unsn)eifell)aft  bie  fel)r  üiel  reid^er  beanlagte  dlatnx. 
6r  ^at  ganj  ben  Stempel  be^  ©eniel,  unb  graor  nid&t  in 
bem  einen  ober  anbern,  fonbern  in  allem,  ^mmer  jung, 
bis  ju  bem  3Jiomente,  wo  Unglüdf  unb  ^ranf^eit  i^n 
nieberroarfen,  oon  immer  gleid^er  ^raft  unb  j^rifd^c.  @in 
Sonnenfd)ein  max  um  i^n  ^er.  SDer  ganje  aJiann  leud^tete. 
Sein  eigenes  SSort  ju  gebraud^en:  „he  did  the  honors 
for  all  Scotland" ;  er  war  ber  eigentlid)fte  33e§erri'd^er 
feines  SanbeS,  raeit  me^r  als  ©eorg  IV.  mit  feinen 
S3rummelS  unb  feinem  n)ci§gcftidten  ^abot,  unb  wie  eS 
in  einem  fd^ottifc^en  Sprid^roort  l^ei^t:   „A  Kings  face 
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sliall  give  grace"  („®ine§  ^önigg  33UcE  bringt  ©lud")- 
fo  beglücfte  unb  bcgnabete  aud^  <Bix  SBalter,  roo^in  er 
]a^.  Sein  ganzes  Seben  war  ein  unauggefe|te§  200^1= 
tun ;  er  trug  ein  %üüi)oxn,  unerfd^öpf lid^,  roeil  feine  Siebe, 
feine  reid^e  Begabung  unb  ba§  ©lüdE,  baö  mit  ben  ©uten 
unb  ^eiteren  ift,  eS  immer  aufg  neue  füllten.  2lIIe§  ^ing 
an  i^m.  2)ie  2;iere  feinet  ^aufe^  umbrängten  i^n,  roenn 
fie  i^n  fommen  fallen ;  benn  er  tarn  nur,  um  ju  licbfofen, 
ju  ftreid^eln  unb  —  ju  geben,  ©einen  S)iencm  ber 
gütigfte  ^err,  feinen  ©äften  ber  goftüij^fte  Söirt,  feinen 
^inbern  ein  ^beal  be»  Sebeng.  Strglo^,  neibloS,  lopal 
unb  pietätoott.  Sein  ^erj  für  ©c^ottlanb  unb  feine  2Berfe 
für  bie  Söelt,  fo  ift  er  burd^  bie  ^^itl^ifcit  gegongen, 
roie  ein  großer  Seglücfter,  Segen  auf  otten  feinen  ©puren. 

©0  ©cott.  ©ine  S^iatur  ganj  au§  bem  SSoHen.  SDas 
neben  mar  2öilibalb  3llefi^  nur  bie  !(einere  2lu^gabe.  @r 
^otte,  oon  9iebenfäd^Iid^em  abgefe^en,  biefelben  ©igenfd^aften; 
er  war  aud^  gütig,  oud^  gaftlid^,  aud^  lopal,  er  l^at  oud^ 
beglüdft,  ift  aud^  ein  SSorbilb  eblen  ßebenig  geroefen^;  aber 
alles  trug  ein  anbereä  aJia§.  2!er  eine  berool^nte  ein  ^anä 
in  3lrnftabt,  ber  anbere  ein  ©d^Io§  am  S^roeeb;  ber  eine 
erfd^ien  in  $8oIfgauggaben  bei  0.  ^anfe,  ber  anbere  mad^te 
mit  700  000  S^alern  bei  SallantineS  Sanferott;  ber  eine 
erhielt  ben  ^o^enjoffernfd^en  ^auSorben,  bem  anbern  rourbe 
eine  engüfd^e  begatte  jur  SSerfügung  gefteHt,  auf  ber  er, 
roie  ein  franfer  ^önig,  Sid^t  unb  ©enefung  fud^enb,  gen 
©üben  fu^r.  ©o  roar  eS  in  allem.  3)er  eine  ein  5Ro= 
lanb  bei  ^ionceoal,  ber  anbere  ein  j^ö^nrid^  bei  ©t.  ^rioat; 
beibe  e^renoott,  beibe  ru^mreid^  auf  bem  ^la^e  geblieben ; 
aber  ber  eine  märd^en^aft  über  bag  unS  atttäglic^  Um* 
gebenbe  |inauSroad^fenb,  ber  anbere  —  ein  9Kenfd^. 

3ld^  roenbe  mid^  nun  naä)  biefer  parallele  jroifd^en 
i^ren  ^^erfonen  i^ren  2Ber!en  ju.    ^i)xt  ^Jl^nlid^feit  be= 
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ftcf)t  barin,  ba^  ftc  bcibc  ba^  ^eimatlid^e,  (anbfd^nftlid^ 
tote  gc)d^id;tltd^ ,  mit  $ßorlicbe  pflegten,  bafe  fie  beibe 
^iftorifrfien  (Sinn  unb  ^iftorifd^e  5!enntnig  befa^en,  bofe  fic 
beibe  biö  bnl^in  wenig  ober  gar  nid^t  S3efannteä  ber  3öelt 
crfd^Ioffen,  ba§  fie  beibe  romantifd^  empfanben  unb  beibe 
reinen  ^erjeng  n3aren.  3§re  Sßerfe  barf  jebeö  £inb  lefcn. 
SBa^  ©ünbe  ift,  wirb  aU  @ünbe  gejeigt.  6ie  |aben 
feinen  <Sd^Iaf  unb  feine  Unfd^ulb  geftört.  3J?and^er  roirb 
über  biefeiS  £ob  läd^etn;  e^  ift  aber  bennod)  ein  Sob. 

^n  all  biefen  fingen  finb  fie  fid^  ä^nUd^,  aber  nid^t 
gleid;.  2öer  fd^ärfer  jufiel^t,  bem  muffen  fid^  bie  größeren 
unb  fleineren  Slbroeic^ungen  aufbrängen.  ^d^  miU  ä^igen, 
worin  fie  fid^  in  i^rer  £anbfd^aftfd()ilberung,  in  i^rer  ge« 
fd^id^tlidien  2)arftettung  unb  in  i^rer  9?omantif  ooneinanber 
unterfd^eiben. 

2Ba§  bie  Sanbfd^aftfd^ilberung  angebt,  fo  übertrifft 
2öilibalb  2llej:i§  oielleid^t  fein  ^orbilb.  ^eber  ift  innere 
l;alb  feinet  ©ebieteg  ein  9Jieifter;  id^  möd^te  aber  ba^ 
SBilibalb  Sllejigfd^e  (Gebiet  aB  folc^eg  f)ö|er  ftettcn.  2Bili= 
balb  2llein0  ift  nämlid^  ©timmung^Ianbfd^after,  roätirenb 
(Scott  me^r  realiftifd^  oerfä^rt.  6r  fie^t  mef)r,  aber  er 
empfinbet  meniger.  SDer  eine  Itjrifd;  unbeftimmt,  ber  anbere 
plaftifd)  flar.  SDa^  Stimmungöreid^e  ift  ba^  2BirfungS= 
üottere,  roo^berftanben,  toenn  e§  in  feiner  ^ßoHenbung  auf= 
tritt;  baä  Unbeftimmte  barf  nid^t  ha^  ^robuft  ber  D^n* 
mac^t,  e§  mu^  baö  9tefultat  feinften  ©mpfinben^  fein,  ^n 
biefem  'galle  loirft  e§  roie  3«u^c^-  ©^"^  fd^önere  £anbid()aft= 
fd^ilberung,  roie  bie  oon  mir  gitierte  beg  Ouerbeli^er  9)ioor^ 
mit  ben  SBIutfteinen  (ju  35eginn  oon  „^fegrimm")  gibt 
e§  nid^t. 

SBag  bie  gefd^id^tlid^e  2)arftettung  angefit,  fo  gebe  id) 
ber  SBalter  (Scottfdien  ben  SSorgug,  tro^bem  fie  oielfad) 
einfeitiger,   flüchtiger   unb   unforrefter  ift.     3tber   fie   ift 
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fünftlerifd^  freier.  @r  raupte  jeben  Slugenblirf,  ba|  er 
nid^t  ^iftorifer,  fonbem  eben  nur  ©efd^id^tenerjä^Ier  roax. 
©r  fannte  feine  ^enbenj;  er  raoHte  nid^t  über  ben  blo§ 
Itterarifd^en  @rfoIg  §inaug,  nod^  biefe^  ober  jene^;  er 
TOoIIte  au^fd^ie^Iicl  ongenel^m  unb  belel^renb  unterhalten, 
nid^t  t^rogen  löfen,  nid^t  58orbiIber  aufftellen,  nic^t  raarnen, 
nid^t  ©ered^tigfeit  üben.  6r  nal^m  atte^  leidster,  mad;te 
alle^  ber  ^^antajic  unb  bem  (Sd^önen,  nid^t  bem  3Ser= 
ftanbe  unb  ber  ^orreftl^eit  bienftbar.  S)ie  ganje  2lrt 
feines  Sd^affenS  fpri^t  bafür.  ©ine  ganje  2ln§al^l  feiner 
beften  dtomam  \)at  er  in  brei,  nier  Tlonattn  gef daneben. 
5)abei  war  feine  ^ageSarbeit  aJlorgenarbeit  unb  febelmol 
getan,  wenn  für  anbere  ber  Xa^  erft  anbrad^.  @r  ftanb 
über  ben  2)ingen.  SBilibalb  3llefi§,  raenige  3lu§na|men 
abgerechnet  (roo^in  id^  in  erfter  Steige  bie  „^ofen  beS 
iQerrn  non  S3rebon)"  jäl^Ie),  ftanb  immer  mitten  inne;  er 
l^atte  ben  SBuft  ber  Slrbcit  nie  ganj  abgefd^üttelt ;  bie 
S)inge  lafteten  noc^  auf  i§m.  2)a|er  alle  3^i^^"  ^^^ 
^lei^cg  unb  ber  ^reue,  oft  aud^  ber  S^icic^tum  unb  ^oufißi^ 
beg  S)etailg,  aber  über  bem  ©onjen  liegt  nid^t  ber  ©onnen- 
fd^ein,  ber  bie  l^iftorifd^en  Partien  ber  ©cottfd^en  3ftomane 
beteud^tet. 

Unb  nun  ber  britte  SSergleid^Spunft,  il^rc  Siomantif. 
©cott,  wenn  man  biefen  SluSbrudf  geftatten  mitt,  mar 
2lItromantifer,  2BiIiboIb  3llefi§  9Zeuromantifer.  ^ener  |ielt 
eS  mit  ber  fd^ottifd^-englifc^en  SaHabe,  mit  bem  33oIfS= 
Hebe,  mit  ben  9tomancier§  beS  9)iittelalterg  (unter  ben 
neueren  mar  i|m  Bürger  ber  liebfte);  biefer  l^ielt  e§  mit 
ber  Sfiomantif,  roie  fie  Xitd  unb  ^offmann  auffaßten  unb 
geftaltetcn.  SDer  „neue  ^itaüol",  aU  eine  33e§uggqueIIe 
auS  erfter  ^anb , '  löfte  bann  fpäter  bie  igoffmannfc^en 
©liiere  unb  S^ad^tftücEe  ah.  Slber  baburd^  mar  nid^t  oiet 
gebeffert.    3)ie  2lItromantif,  nod^  ber  «Stellung,  bie  id^  ju 


216  ffUerarlfdje  Ätubfen  unb  dBtnbrüAe. 

biefen  2)in0cn  etnne{)ine,  ift  ein  ©roige^,  bag  fid^  naJ^cju 
mit  bem  33cgriff  bcö  ^oetifd)en  bccft ;  bic  9lcuromantif  ift 
ein  3cit^i<^cg,  haä  fommt  unb  gel)t  —  luir  bürfcn  bereit« 
fogen,  ba«  tarn  unb  ging.  SDic  eine  ift  ^öd)fte§  unb 
frifd^efteS  £cben,  bie  onbere  jeigt  ein  ^eftifd^e«  diot,  freiiid^ 
Qud^  gelegentlid^  ben  3önber  baoon.  2)ie  eine  ift  ein 
©eift,  bie  anbcrc  ein  <Spuf;  bie  eine  ift  ouS  ^^antafie 
unb  SBa^rl^eit,  bie  onbere  aug  Überfpanntt)eit  unb  aWarotte 
geboren.  2)ie  eine,  jroifd^en  ben  ©Iaubengfd()n)efteru 
roötilenb,  gel^t  mit  ber  Eieiteren  j^römmigfeit ,  bie  anbere 
mit  ber  bunfeläugigen  3Jtt)ftif.  ©ine  ©eftalt,  wie  bic  bc3 
„falfc^en  SBoIbemor",  ^otte  ©cott  nie  gefd^offen.  @r  ^ott' 
cS  nid^t  gemoUt.  2)ie  Silligteit  erl^eifc^t  I)in§ujufe^en : 
er  t)ätt'  e«  aud^  nid^t  gekonnt.  S)iefer  mgftijrfien  3Ser^ 
tiefung,  biefer  Segcifterung  für  einen  ©d^emen,  bicfer 
^raft  beg  5Borte§  für  etmaS  Unroirflid^eg  unb  Sf^ätfelooIIe« 
märe  er  nid^t  fäl)ig  gemefen.  2ßer  in  fold^en  ©eftalten  bie 
eigentlid^e  Offenbarung  eineö  SDidjtergeniu^  ernennt,  wirb 
nid^t  um^in  fönnen,  t)ier  SBiÜbalb  2lleji«  über  ©cott  ju 
fteHen.    ^^  fte^e  anberö. 

SBer  unter  meinen  Sefern  U^  l^ier^er  gefolgt  ift  unb 
fid^  erinnert,  ba§  ber  eine  (2lIeEig)  h)rifd^  unbeftimmt 
jeid^nete,  roo  ber  anbere  (©cott)  plaftifd^  mar,  bafe  ber 
eine  innertialb  ber  2)inge  ftonb,  ber  anbere  barüber,  unb 
brittenS  gegenroärtig  ^at,  ba§  bie  3fiomanti!  be«  einen  im 
3)ämmer,  bie  beö  anbercn  im  Sid^t  roanbette,  ber  wirb 
nid^t  erftaunt  fein,  al§  eine  fernere  33erfd^ieben§eit  beiber 
i^rc  grofee  ©  t  i  I  oerfd^ieben^eit  naml^aft  gemacht  ju  Igoren. 
2)er  eine  ift  leidet  unb  glatt,  ber  anbere  fc^mer  unb  fnorrig; 
über  bie  2)ialoge  be^  einen  ge§t  eg  Ijin  mie  eine  ©df)Iitten= 
fa|rt  über  geftampften  ©d^nee,  über  bie  be§  anberen  roie 
eine  ©taat^faroffe  burd^  ben  mörfifd;en  ©anb.  ßangfam 
mal^lt  e^,  bi«  bie  Sßuräeln  !ommen  unb  alleiS  jufammens 
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fä^rt.  ^er  ©ttl  ift  bei  SBiübalb  3llei-i§  bie  fd^roä(|fte 
©eite,  bic  gefä^rlid^fte  flippe  für  feine  ©infü^rung  in  bie 
5ßoIfefreife.  ©^  ift  unmöglid^,  i^n  xa\ö)  §u  lefen,  unb 
unfere  3^^*  brängt  unb  ^aftct  mel^r  aU  irgenbeine,  bie 
il^r  üoraufging. 

2Bie  bie  ©tilfrage  in  einem  naiven  3"fo»w^ßn^onge 
mit  jenen  aufgcjä^Iten  Unterfd^ieben  ftet)t,  fo  anä)  bie 
grage  nad^  bem  ^umor.  2)er  Junior  ^at  baS  $Darüber= 
fte^en,  bag  t)eiter=fouüeräne  ©piel  mit  ben  @rfd§einungen 
biefeä  fiebeng,  auf  bie  er  l^erabblicft,  jur  SSorau^fe^ung. 
SBiübolb  ^lle^ig  tiatte  ben  Elein^umor,  aber  nid^t  ben 
großen.  6r  roanbelte  in  ber  @bene,  unb  maS  sufällig 
unter  i^m  lag,  bafür  l^atte  er  eine  ^umoriftifd^e  Setrad^tung; 
mand^cl  ber  2lrt  ift  erften  S^iangeS;  ©cott  aber,  in  fein 
S^artanplaib  geroicEelt,  ritt  über  bie  ©rampian^  feiner 
^eimot  unb  bie  ©d^Iöffer  unb  bie  Bütten ;  bie  Könige  unb 
bie  Äätner  lagen  gleichmäßig  ju  feinen  j^üßen,  unb  nid^tS 
barg  ba^  Seben,  ju  bem  er  nid^t  eine  |eiter=fuperiore 
Stellung  eingenommen  i)ätk.  S)ie  33orurteiIe  fteigerten 
nur  no^  ben  ©ffeft.  @r  mar  ber  ©roß^umorift,  raeil  er 
perfönlid^  groß  unb  frei  mar.  3Bo  2ßiliba(b  2lleji^  eine 
ä^nÜd^e  ^ofition  einjune|men  oerfud^t,  bleibt  er,  aiä  ^inb 
feiner  S^it  unb  feinet  Sanbe^,  in  ber  Ironie  ftecfen.  ®r 
fpöttelt,  er  perfi^iert,  aber  feine  ©eete  bringt  e5  ju  feinem 
olijmpifd^en  Sad^en.    @r  mar  eben  fein  Olympier. 

SllleS  in  allem,  mir  ^aben  unig  feiner  ju  freuen,  geroiß. 
@r  mar  einer  ber  Seften  unb  ^reueften,  unb  er  barf  unfer 
©tolj  fein.  2lber  bie  2öelt  ober  aud^  nur  bag  SBelt* 
partifeld^en,  bog  fid^  2)eutfd^(anb  nennt,  wirb  er,  mie  bei 
feinen  Sebjeiten  fo  oud^  nac^  feinem  ^obe,  fid^  ooH  unb 
gonj  gu  erobern  nid^t  imftanbe  fein.  SDa§  liegt  nid^t  an 
ber  2)^ärf,  nid^t  an  Spree  unb  §aoeI,  nid)t  an  ^roüin^iali^; 
mu0  unb   ^artif ulari^mu^ ,   ba^  liegt  lebiglic^  an  i^m. 
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3)ic  fd^ottifd^cn  Reiben  finb  nid^t  tntcreffanter  al3  bic 
ntärfifd^en  unb  bie  9Kac  ^aH  itnb  SJtac  RxahS  zx- 
l^cblid^  uninterejjantcr  alg  bic  ©parrS  unb  bie  ©d^ulen^ 
burgS,  —  bcnnod^  eroberten  fid^  jene  bic  SBelt.  SDog  tat 
©cott.  2Ber  Seifpielc  au§  ber  ^cimat  üerlangt,  ber  ne^nie 
S3crt^olb  2luerbad^  ober  %x\%  D^leuter;  fic  berocgen  fid^  in 
nod^  engerem  Greife  al0  SBUibalb  3llejig  unb  t)aben  fid^ 
nic^t^bcftoTOeniger  alle  beutfd^en  Sanbe^teilc,  ja,  bie  beutfdjen 
^erjen  bi§  nad^  S^eugorf  unb  ßtjicago  i)in  unterroorfen. 
SBilibalb  2lleji§  in  [einer  @e[amterfd;einung :  in  feiner 
9)Hfd^ung  oon  Sfleali^mug  unb  S^omantisi^mu^,  im  SDetait 
feiner  ^orfd^ung,  in  ber  ©d)n)ierigfeit  feiner  Untere 
fud^ungen,  in  ber  ©nblofigfeit  feiner  Dialoge  (geiftooll  mic 
fie  finb),  fonnte  nic^t  populär  werben  unb  wirb  eg 
nid^t  werben.  S5ie  ©tilfd^roerfälligfeit  —  bie  einzelne 
jur  „ß§arafter!norrig!eit"  ergeben  möd^ten  —  fprid^t  tixi)- 
lid^  bag  entfd;eibenbe  SBort  unb  ergebt  feine  ^\6)ivo\U' 
tümlid^feit  gu  einer  2lrt  ®en)iBl)eit. 

2lber  fo  gemife  eö  ift,  ba^  er  bie  9Jienge  ber  Sefer 
nie  anfpred^en  wirb,  fo  geroife  ift  e§  aud^,  ba^  bie  üeinen 
Sßilibalb  3lIeEig=©emeinben  nod^  ouf  lange  ^in  fortleben 
merben,  unb  innerhalb  biefer  ber  ©ottfeibanf  nie  au^s 
fterbenbe  „ßnt^ufiaft",  ber  ^erbft?  unb  rointerlang,  roäl^s 
renb  ber  ©türm  ben  (Sd;nee  biö  unter  bie  j^enfter  fegt, 
fid^  in  feinen  märfifd^en  Älaffüer  oertiefen  unb  bei  ©e« 
ftatten  mie  ©öfe  oon  ^rebora,  ^a!e  oon  ©tülpe,  SooiHarb 
unb  ^fegrimm  banfbarft  be^  ©d^öpfer^  biefer  ©eftalten 
gebenfen  roirb. 


©octl^e^Ginbrücfe- 


^ermonn  unb  ©orot^ea. 

2)tefeg  epifd^c  ©ebid^t  ift  fc^r  fd^ön:  einfad^,  tief, 
roa^x,  haä  ^crj  betoegenb  unb  er^ebenb.  S)ennod^  — 
abgcfel^en  yon  ben  fd^auberrollen  ^eEametcrn,  bie  ftd^ 
mitunter  !aum  lefen  loffen  —  l^abe  id^  gegen  bog  le^te 
3)rittel  mand^erlei  2lugfteIIungen  ju  mad^en.  2)orot^ca 
ift  ein  wenig  ju  l^od^  gegriffen  —  an  mand^en  ©tetteu 
fei^r  äu  f)o<S)  —  unb  erinnert  me^r  ober  minber  an  bie 
@d^illerf(^en  Figuren  im  XtU.  Tlan  joirb  haä  ©efül^l 
nid^t  lo^:  fo  fann  mo^I  ©oet^e  fpred^en,  aber  nid^t 
2)orot^ea.  SBag  er  jte  fagen  läßt,  finb  jroar  leben^roeig- 
^eitlid^e  Setrad^tungen,  bie  nid&t  gerabeju  aufeer^alb  ber 
©p^öre  2)orot^eag  liegen,  aber  ^orm  unb  SSortrag,  3)auer 
unb  Äonfequens  ber  9tebe  bebeutcn  in  bcjug  auf  bie 
Sßirfung,  bie  fie  üben,  faft  mel^r  aU  ber  Sf^^Q^t/  «"^ 
roä^renb  langer  ^affagen  ging  mir  ber  in  fünftlerifd^en 
S)ingen  entfi^eibenbe  ©laube  an  bie  SBirflid^feit  ber  vox 
mir  fte^enben  ^erfon  oerloren.  ©o  fpridöt  fein  pfäljifd^e» 
3Köbd^en.  ^m  ^omer  —  roeil  bie  3KögIid^!eit  ber  £on= 
troUe  fe^lt  —  laffen  mir  unS  bergleid^en  gefallen.  (6>§ 
fragt  fld^  übrigen^  nod^,  ob  in  ber  Db^ffee  eine  roeiblidbc 
©eftalt  nieberen  ©tanbeö  oorfommt,  bie  f  o  fprid^t.)  ^n- 
Ie|t  ift  sroifd^en  aller  mirüid^en  SBei^^eit  nur  eine  gro^c 
^Scrmanbtfd^aft,    unb    ein    frommer    ©d^äfer    wirb    mit 
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Süd^fel  ober  einem  ftrammen,  flugen,  lut^crifd^en  Ston^ 
fiftorialrat  üielerlei   gemein  ^ahin,  bie  f^orm  roirb  ober 
immer   bcn   Unterfd^ieb  mad^en,  unb   biefen   Unterfc^ieb 
ftnbe  iä)  ^ier  nid^t  red^t  gemalert,   ^d^  ftelle  beifpielötoeife 
ben  6t;arafter  ber  ^ennt)  SDeanS  (in  Scotts  „^erj  oon 
3WibIot^ian")  oiel  ^ö(;er.    ©r  \)at  ben  boppelten  3Quber 
poetifd;er  ^erjenStiefe  unb  oottfommenfter  Äc^tl^eit  im 
2luiSbrud.   ^ennt)  SDcanS  fann  fo  ge[prod^en  t)aben,  wie  xf)x 
2)id)ter  fie  fpred^en  lo^t,  2)orot§ea  nid^t.   2lm  meiften  tritt 
bie[er  3)langel  om  Sd^tu^  öeroor,  mo  2)orot^ea  bie  poli* 
tifd^en  ^been  unb  ba§  SSermäd^tniS  i^reS  erften  SSertobten 
mitteilt.     Siinlid^eS  gilt  oon  ^ermann  inbejug  auf  bcn 
politifd^en  ©d&IufepaffuS ,  ben  i^m  ©oettie  in  ben  3Kunb 
legt.     (So   fann   ber  ©o^n   beS  SßirteS   „3um   gotbnen 
Söroen"  nie  ge[prod^en  ^oben.    2)a§  ift  ganj  2lrnolb  oon 
aWeld^tEial.    2(nno  97,  aU  ba§  ©ebid^t  erfcbien,  mar  bie« 
atteS  politifd^  gered^tfertigt,  fünftlerifd^  nimmertnefir. 
SDcr  ^o\)t  Sßert  ber  2)id^tung  liegt,  roie  fo  oieleS  bei 
©oet^e,  nac^  ber  6t)arafterfeite  t)in.    S)aS  ©efunbe,  baS 
©d^önmenfdilid^e,  haä  if)n  befähigt,  bem  kleinen  liebeooll 
geredet  §u  werben,  —  baS  ift  e§,  roaS  in  biefem  ^bt)[(  fo 
gro§,  fo  ^errlic^,  fo  l^erjgeroinnenb  wirft;  aber  nad^  ber 
©eite  ber  ^unft  ^in  ift  eS  nid^t  übermäßig  imponierenb. 
2)ie  Sßerfe  finb  nid^t  fd^ön,  menigfteng  nid^t  forreft,  bie 
5lompofition  ergab  fid)  au«  bem  ©toffe,  ben  er  oorfanb, 
ol^ne  befonbere  ©d^roierigfeit.    9^od^  ein  anbereS,  freitid^ 
geringere«  SBebenfen  ftie^  mir  auf,  bem  id^  fcitbem  aud^ 
in  anberen  ©oet^efd^en  ©d^ilberungen  begegnet  bin.  @r  lä^t 
feine  ^erfoncn  ^inge  fagen,  bie  mo^l  oor  ba§  Ofir  be« 
^ublifum«,  aber  nidt)t  oor  ba«  Dl^r  berjenigen  ^erfon 
gel^ören,  an  bie  bie  SBorte  bireft  gerid^tet  werben,    ©o 
befc^reibt  ber  2llte  in  „^errmann  unb  S)orot^ea"  feiner 
grau  einen  ©d^lafrocf  ober  bergleid^en  mit  einer  @enouig= 
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feit,  bic  ouf  bcn  Scfer,  aber  nid^t  ouf  bie  grau,  an  bte 
er  fid^  bireft  roenöet,  bered^uet  ift.  2)ieie  fennt  ben 
©d^Iafrodf  unb  braud^t  feine  betaillicrtc  SBefc^rcibung 
oon  i^m.  3)te^  ift  offenbar  ein  j^e^Ier.  Qmx\i  rourbe 
id^  in  irgcnbeinem  2lufi"a|e  SBalter  «Scotts  auf  biefcn 
bei  faft  allen  Sd^riftftettern  üorfommenben  SSerftofe  auf* 
merffam  gemactit.  Scott  §atte  (in  „SBooerleg")  eine  ^ö^Ic 
befd)rieben,  bie,  da  ba^  33oot  oom  See  au3  in  bic  ^ö^Ie 
einlief,  nur  on  einer  einjigen  ©tette,  auf  bie  baS  ein* 
bringenbe  ^age^Hd^t  fiel,  erleudötet  toar.  2;ro|bem  be= 
fd^ricb  er,  roä^renb  er  fid^  geroiifermaffen  mit  im  33oote 
befanb  ober  oielleid^t  oud^  roirflid^  einen  ber  Soot^Ieute 
bie  betreffenben  SBa^rne^mungen  machen  liefe,  bie  bunfle 
^ö^(e  in  all  i^ren  Steilen,  alfo  roa^  gefe^en  werben  fonnte 
unb  mag  nid&t.  ©in  greunb  mad)te  i^n  barauf  aufmerfs 
fom,  bafe  bie  SSa^r^aftigfeit  ber  Situation,  bie 
für  bie  SBirfung  fo  roid^tig  fei,  barunter  leibe,  ©cott  er= 
fonnte  biefe  Semerfung  fofort  aU  richtig  an  unb  änberte 
bie  ©teile  im  ©inflang  bamit. 


SBert^erä  Seiben. 

3fn  „2Bert§er^  Seiben"  ift  aUeä  eminent,  alleg  trägt 
ben  ©tempel  bei  ©enieS.  2)ie  SiebeSgefd^icbte,  toie  grofe 
unb  bebeutenb  fie  immer  bafte^en  mag,  ift  bod^  burd^aul 
nid^t  baä  ©rftaunlic^fte  an  biefem  SBerfe.  ©rftaunlid^  ifl 
bie  Slrt,  roie  er  aul  feinem  eigenen  ©riebnil  unb  aul  ber 
beinahe  sufättig  an  i^n  gelangenben  9Jad^rid^t  oon  bem 
^obe  bei  jungen  ^erufalem  biefe  er§ä^lung  fo  ungepungen 
ju  etroal  ©in^eitlid^em  geftaltet,  ba^,  fennte  man  nidbt  bie 
@ntfte^unglgeid^id^te,  niemanb  ein  fold^es  3uf«"ii^ß«roeben 
aul  gang  oerfdjiebenen  Steilen  a^nen  mürbe.    2)ie  eben= 
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fo  leidste  toic  jtd^crc  ^anb,  btc  fid^  hierin  ju  crfcnnen  gibt, 
befunbet  fo  red^t  eigcntlidö  bcn  @cmu§.  33on  gleid^cr 
Scbcutung  unb  auf  tun  crften  33lirf  nod^  übcrrafd^enbcr, 
ifl  bie  loetg^citSüottc ,  Scben  unb  3yjenfd^cn1^crj  burd^s 
bringcnbe  9?cife,  bie  fid^  in  bicfcm  ^uQ^^i^rocrf  eine« 
S)reiunbsn)on8igiäl^rtgcn  ju  erfcnnen  gibt.  (St  ^at  attcS 
wie  burc^  Intuition  unb  fagt  über  bie  großen  unb  fleinen 
©e^eitnniffe  bcr  3Jienfd^ennatur  bie  fublimften  2)inge. 
Unb  alleg  fpielenb.  ^Hid^t  ntü^eooH  gebred^felt  fotnmt  eä 
^ernug,  in  einfad^ftcn  unb  notürlid^ften  SBorten  wirb  baS 
2:ieffte  gefügt. 

SDie  33eben!en  treffen  immer  nur  Bagatellen  unb  finb 
nid^t  ber  9?ebe  wert.  'Rux  nad^  ber  ©iöJretiong feite 
l^in  erfd^eint  mir  bie  2lrbeit  eine  fd^roere  $8erfünbigung,  bie 
boburd^  nid^t  ouf^ört,  baö  ju  fein,  mag  fie  ift,  ba&  bem 
$8erfaffer  in  ^a^regfrift  l^unberttaufenb  ^erjcn  bcgeiftert 
entgegenfd^Iugen.  ©in  ©enie  foll  oud^  in  biefen  SDingen 
nid^t  mit  ber  3lIItagMe  gemcffen  merben,  ganj  abgefe^en 
baoon,  ba^  alle  ©d^riftftetterei  me|r  ober  minber  oon 
^nbiSfretionen  lebt.  2lber  bieS  ift  ju  oiel.  2)er  2)id^ter 
ift  huxä)  3JJonate  ^in  greunb  unb  ©enoffe  eines  lieben§= 
roürbigen  jungen  ^aareS ;  er  tut  enblic^  bag  befte,  moS  er 
tun  fttun,  unb  üerläfet  bo§  ^au3,  in  bcm  feine  leibem 
fd^aftlid^e  Siebe  §ur  jungen  Herrin  nur  ^ein  unb  33ers 
iegen^eit  ftiften  fann.  ®ut.  SKonate  oerge^en.  @r 
forrefponbiert ;  oHeS  fd^eint  beruhigt;  —  ha  plö|lid^  tritt 
ein  33ud^  in  bie  2Belt,  baS  jeber  al§  eine  erjäl)lung  bcr 
jüngften  ^erjenöerlebniffe  beS  ©id^terS  beuten  mufe,  unb 
baS  nid^t  me^r  unb  nid^t  weniger  auSfprid^t  alä:  1.  id^ 
liebte  bie  junge  grau;  2.  fte  liebte  mid^  roiebcr;  3.  ber 
©bemann  mar  ein  braoer,  aber  langweiliger  ^eter,  weil 
ju  unbebeutenb  für  fold^e  grau ;  i  6)  wäre  beffer  am  S^lal^t 
geroefen.     (3Ber  argmö^nifd^  ift,   fann   audö  nod^   me^r 
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l^crauSlcfen).  Bo  barf  man  nic^t  uerfal^ren.  2lu(3^  bag 
größte  @enie  ^at  fein  9ted^t,  bcrartige  bittere  ^^erlegen^ 
Reiten  ju  fd^ äffen  unb  ben  $Ruf  einer  üebenStoürbigcn 
^5rau  me^r  ober  minber  ^u  fd^äbigen.  ^ut  e^  ein  j^reunb, 
fo  ift  e^  boppelt  ocnoerflid^.  S)ie  @mpfinblid^feiten  be^ 
Äeftnerf^en  ^oare^  roaren  nur  attju  gere(^tfcrtigt. 


SBil^elm  aJleifterö  SeJ^rja^re. 

25ie  ©runbempfinbung  bei  ber  Seftüre  biefe^  9tomang 
toar  33en)unbening,  Staunen,  begleitet  t)on  einem  maleren 
®Ienb§gefül^I  über  bie  eigene  9JJebiofrität.  Söeli^e  fprud^- 
unb  fentenjenreid^e  Söei^^eit,  meiere  33orne§m^eit ,  meiere 
tiefe  ©rfenntni^  ber  mcnfd^Iid^en  9iatur,  meldte  SBe^mut 
barüber  unb  bod^  äugleid^  meldte  Siebe  §u  i§r!  Saju  — 
ol^ne  ba^  id^  bie  ^ompofition  in  allen  ©tüdfen  loben 
möd^te  —  toeld^e  genial  geübte  ^unft!  3)ie  {^auengeftalten 
in  fafl  noc^  rcid^erer  ^üde  alä  bei  ©fiafefpeare !  3)aB  fie 
feiner  nuanciert  finb,  oerftel^t  fid^  oon  felbft:  bafür  finb 
e0  eben  9toman=  unb  nid^t  bramatifd^e  ?^iguren. 

2Bag  id^  am  meiften  berounbere,  ift  ein  —  roenigfteng 
für  mein  ©efü^l  t)or§anbene§  —  ®id^ge£)en=  unb  treiben^ 
laffen.  ^6)  i)ahe  burd^au^  nic^t  ben  ©inbrucf,  ba^  ©oet^e 
bei  ^Beginn  be^  9^oman§  raupte,  roie  unb  roo  er  lanben, 
ob  er  eg  auf  öier,  fed^i  ober  ad^t  Sudler  bringen  mürbe. 
@r  fing  eben  an  unb  raupte,  ol^ne  haä  @nbe  beftimmt  ju 
!ennen,  baB  er  e^  ju  einem  guten  ©nbe  bringen  werbe. 
@r  ift  ganj  roie  ein  SKärd^enerjäl^Ier.  2Bie  eine  alte  @ro§== 
mutter  i^ren  @nfe(  auf  ben  Sd^o§  nimmt  unb  oom  franfen 
^önig^fo^n  ober  oom  „lal^men  SBitti"  ju  erjöl^Ien  anfängt, 
ben  eine  ^eye  gelähmt  ^atU,  unb  ben  eine  gce  roieber 
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gc^en,  jugleid^  anä)  bic  ilöniggtod^tcr  im  SBcttlauf  ge« 
roinncn  lehrte,  —  rote  fold^e  2lltc  i^re  ©rjä^Iung  anfängt, 
o^ne  bic  geringfte  ©orgc  barüber,  roorauf  eS  ^inanglaufen, 
ob  CS  floppen  unb  paffen  ober  mit  allcr^anb  2Bibcrfptüci^en 
fcfilic^en  roirb,  fo  ^ot  oud^  ©oct^c  angefangen,  nur  mit 
bem  Unterfc^ieb,  bafe  er  eben  ©oct^c  unb  nid^t  eine  bc* 
licbigc  olte  ©rofemutter  roar.  ©r  mad^t,  rooS  er  roill, 
folgt  ooll  bcicrf)tigten  5ßertraueng  ju  feiner  Statur  beren 
Eingebungen,  quält  fid^  nid^t  oon  (Seite  ju  Seite  mit 
fragen  logifd^cr  ©ntroidlung,  fagt  ^eute  bicä  unb  morgen 
jenes,  nimmt  bic  puppen,  roie  fie  i^m  groifd^en  bic  Ringer 
fommen,  unb  roei^  bcnnod^  jeben  Slugcnblidf,  roie  bic  ^^artie 
fte^t,  unb  roie  er  eS  anzufangen  ^at,  baS  5ßerroirrte  ju 
entroirren  unb  baS  entfernt  ober  oöttig  be§ie§unggIoS  oon* 
einanber  (Stclicnbc  ju  einem  gcmcini"(^aftiid()en  3^^«^«  8« 
oerbinben.  @r  Iä§t  feine  iQcrbc  roeit^in  grafcn,  auf  Scrg 
unb  ^al:  ein  S^inf,  ein  ^fiff,  unb  er  ^at  fic  roieber  ju« 
fommen.  ©r  geftattet  bic  äufeerfte  grci^cit  ber  33eroegung 
unb  bü^t  bod^  nie  bic  ^errfd^oft  über  biejenigen  ein,  benen 
er  bicfc  freie  Scrocgung  gönnt.  2)ic  ^unft  beS  SlnfnüpfcnS, 
beS  ^nbejic^ungbringenS ,  beS  Srücfenfc^IagenS  ift  aufecr- 
orbentlid^  gro§  —  unb  rooburd^  fo  grofe?  2)urd^  bic 
^unft  ber  ©rfinbung  unb  ben  3teid^tum  ber  aJlittel,  über 
bic  ber  2)id)ter  oon  3^atur  unb  Sitbung  roegen  bie  freiefte 
unb  fd^ärffte  $ßerfügung  l^ot. 

Unb  er  rocife,  bofe  er  fie  §at.  Unb  bafe  er  boS 
roei§,  boS  gibt  i|m  jene  ©orgtofigfeit,  jene  ^eitere  9^u^c, 
bie  otteS  .^afplige,  ©trebrige  oon  it)m  fern  ^ält,  bog  gibt 
i^m  ben  SWut,  unbefümmert  um  boS  Urteil  berer,  oon 
bcnen  er  im  ^nnerften  fül)It,  ba§  fie  unter  it)m  ftcl)en, 
otteS  ju  fogen,  roaS  er  ju  fogen  fid^  oufgeforbert  fü^tt. 

Slber  fo  berounbcrnSroert  ha^  ©anje,  oor  allem  bie 
5lraft,  bie  ^erfönlic^feit  ift,  bic  eS  fd^uf,  fo  gcroife  eS  ift> 
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bo^  iä)  im  StnblicE  biefer  lounberbarcn  <B^önf)nt  ^Tränen 
be^  ©ntjüdfenS  t)ergof)en,  pd^fte  3=reube  unb  tiefften 
©d^merj  im  felben  3JZoment  empfunben  ^abe,  fo  geroiB  ift 
e^  mir  bod^  aud^,  ha^  bie^  groBe,  ^crrlic^c  2Öer!  im  cin= 
seinen  üielfac^  anfed^tbar,  bofe  e§  in  ganzen  Partien  fd^ioad^ 
unb  langmeilig  unb  feinc^roegS  in  all  unb  jebem  Setrad^t 
muftergültig  ift.  2)er  Saum,  ber  biefe  33Iätter  unb  'giüdjtc 
trägt,  ift  in  feinem  SBurjels  unb  ^ai'ermerf,  im  Umlauf 
feiner  ©äfte  ferngefunb ;  aber  einjelnc  llfte  finb  bürr,  unb 
mand^e  ber  ^v^üd^te,  benen  bei  i^rer  ©ntroidlung  bieg  ober 
jeneg  oerfagt  mürbe,  finb  fteinig  ober  §erbe  ober  oon 
infipibem  ©efd^madf. 

60  rounberoott  bie  Söeibcnoelt  ift,  fo  roenig  35es 
geiftcrung  roecfen  bie  3}Zänner.  2ÖiI|eIm  felbft  pfet  nur 
ein  mafeigeg  ^nterefie  ein.  2)ag  möd^te  nod^  angeben ;  benn 
bie  gelben  be^  9iomang  ^oben  bag  SSorred^t,  unfere  XtiU 
na^me  nur  t)alb  in  3lntprud^  §u  nehmen;  einige  meinen 
fogar,  eg  muffe  fo  fein,  unb  fie  ^aben  am  @nbe  red^t. 
2lber  nun  fommt  bie  *Sd^ar  ber  anberen.  2lm  beften  ge* 
jeid^net  ift  oielleid^t  ber  „@raf"  (ol^ne  9?amen),  in  beffen 
Sc^Iofe  bie  ©d^aufpieler  fic^  rood^enlang  bewegen  unb  ber 
ic^tiefelid^  ein  gmeiter  ßi^^scnborf  roirb.  ©^  ift  feine  ^aupt* 
figur,  aber  bie  3^i^nwng  ift  oorjüglid^;  aUeö  fc^arf  be= 
obac^tet  unb  ebenfo  toiebergegeben.  Se^r  gut  ift  aud^ 
©erlo,  bemnä(^ft  Saerte^ ;  beibe  xoeden  inbeffen  fein  tiefere^ 
^ntereffe.  ^refflid^  hingegen  ift  Sot^ario:  bie  ©jene, 
morin  er  ben  ^^reunben  feine  Begegnung  mit  ber  frül^eren 
©eliebten  fd^ilbert,  ift  etroag  fo  ©d^öne^  unb  £iebeng= 
roürbigeg,  alB  man  nur  irgenbmo  lefen  fann;  ju  gleid^er 
3eit,  ganj  abgefe^en  oon  bem  Steij  ber  fleinen  ©d^ilberung 
an  unb  für  fi^,  d^arafterifiert  biefe  Sc^ilberung  ben 
Sot^ario  oom  2ßirbel  big  §ur  3ß^e.  2lber  nun  bin  ic^  mit 
bem  älufää^ten  anfpred^enber  öeftalten  aud^  fertig,  äßerner, 

Z^.  Fontane,  %ui  bem  92ac^Iag.  15 
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ber  ^ugcnb«  unb  ©efciiaft^freunb  SBil^elmg,  ift  fongtocitig, 
bcr  SBaron  —  im  ©c^Ioffe  beS  ©rofen  —  minbeftcn^  nid^t 
intereffant.  ;j)a^felbe  gilt  t)on  ^farno,  bem  2lbbe,  bem 
2)o!tor.  ^arno  nimmt  2lnläitfe;  eä  fommt  aber  nid^t  rcd^t 
moö  babei  l^erau^.  ^iebrid^  ift  ein  ungejogener  ^funge 
oon  l;örf)ft  fragroürbigcm  ^umoriftifd)cm  ©e^alt;  ber  ^arfcns 
fpieter  t)ält  fid^,  mit  ^ilfe  feiner  ßieber,  gerabe  über 
3Baffer.  Tlan  ftreid^e  bie  Sieber,  fo  finft  er  flonglo^  ouf 
ben  ®runb. 

^m  ganzen  genommen,  rairfen  mir  atte  bie  männlid^en 
©eftalten  nidit  plaftif(j^  genug;  id^  fann  fie  mir  nid)t 
beutlid^  oorftetten;  fie  ^aben  etroa^  fd^emen^afte^ ,  finb 
Segriffe,  bie  diod  unb  ^ofe  tragen.  'I)a§  ^fntereffe  leibet 
barunter,  ©eraife  tiötte  ©oetlie  bie  realiftifc^en  S)etail^,  bie 
eine  ©eftalt  beleben  unb  il)r  9iunbung  geben,  aud^  ^erbei^ 
fd^affen  fönnen;  er  ^at  e^  nid^t  gemottt  unb  rairb  feine 
guten  ©rünbe  bafür  gehabt  ^aben.  ^c^  befennc  aber 
bod^,  ba^  mir  ©eftalten,  oon  benen  id^  glaube,  bie  Änöpfe 
beg  S^ocEe^  unb  bie  58enen  ber  §anb  gä§len  gu  fönnen, 
lieber  finb  al^  biefe,  9iid^tungen  unb  ^rinjipien  oertretenben 
©d^atten.  2Bie  oorteil^aft  fted^en  bie  ^rauengeftatten 
baoon  ah,  unb  man  fragt  fid^  füglic^,  warum  ber  2)id^ter 
ben  3Jlännern  nic^t  mit  gleid^er  Ütnftlerifd^er  Siebe  begegnet 
ift.  3Ba^  bem  einen  red^t,  ift  bem  onberen  billig.  £r)bia 
tritt  nur  flüd^tig  auf,  aber  roie  teben^ooH  ift  fie  gejeid)net ; 
finntid^  toie  ^l^iline  unb  bod^  mieberum  fo  grunboerfc^ieben 
oon  i|r!  2lud^  2lurelie  ift  munberooH  unb  unter  ben 
realiftifd^  get)altencn  Figuren,  neben  ^§iline,  bie  glänjenbfte. 
9)lignon  unb  ber  ^arfner  bilben  eine  ©ruppe  für  fid^, 
bie  romantifd^e.  3lber  aud^  ^ier  raetd^er  Unterfd^ieb!  2ln 
aJiignon  alle^  S^^^^^,  Siebe,  3ßa|r^eit  oon  2lnfang  bi^ 
ju  @nbe,  an  biefem  ein  gut  S^eil  SJiarotte,  Söirrfal  unb 
beinahe  Äomif. 


©oet^e-ÖEtabrfiife«.  227 

SSoS  btc  gefd^ilberlcn  Hergänge  wnh  bcren  ^enbenj, 
alfo  bie  etgcntUd^e  @rjäi)lung  (fo  weit  e^  möglid^  ift,  btcfc 
oon  bcn  ^erfoncn  §u  trennen)  angebt,  fo  fd^eint  mir  baS 
bie  fc^toäc^fte  Seite  be^  SBcrfe^.  2)ie  9Jlenfd^en  unb  t§re 
^erjen^bejie^ungen  finb  intereffant,  mal  me^r,  mal  meniger, 
jum  ^eil  tief  ergreifenb,  aber  ber  ©runbftoff :  ha^  ^^eater* 
leben  unb  ba^  j^reimaurerroefen  ift  eigentlich  langweilig. 
2)a§  ganje  erfte  33u(^,  fomeit  eö  bie  Od^ilberungen  oon 
SSil^elmS  ^uppent^eoter  ufto.  enthält,  jäl^It  ju  bem 
Sangroeiligften,  voa^  man  lefen  fann;  wenn  nid^t  ©oetl^eö 
9^amen  barüber  ftänbe,  mürbe  fein  3Jlenf(^  brei  «Seiten 
baoon  au^^atten.  ^ann  roirb  e^  im  jmeiten  33ud^  fe§r 
reijenb,  bi5  e§  weiterhin  bei  bem  §amlet=@ffai  roieber 
©c^ipruc^  leibet.  So  fein  bieg  aUeS  ift,  fo  miH  e^  bod^ 
l^eut§utage  fein  9Jtenfd^  mel^r  in  einem  S^iomane  lefen.  gür 
bog  greimaurerroefen  in  ber  sroeiten  ^älfte  be§  9ioman5 
l^ab  id^  nun  ganj  unb  gor  fein  Organ;  e5  berührt  mid^ 
l^alb  ribifül,  ^alb  langroeilig.  2)er  „^urm",  ber  „Saal 
ber  SSergangen^eit"  —  id^  fann  ba  nid^t  mit.  Unter 
©oetl^eS  ^änben  mirb  jule|t  freilid^  alle§  ju  ©olb;  er 
barf  fd^liejslid^  mad^en,  xoaB  er  mill,  aber  e^  gibt  ©olb* 
forten,  bie  einem,  tro^bem  fie  ©olb  finb,  bod^  nid^t  red^t 
gefallen  motten.  2!)a^  mir,  aud^  bem  Stoff  unb  ber  Xm- 
benj  nad^,  ein  folc^eä  seitbilblic^eS,  bie  ^roeite  ^olfte  heB 
oorigen  ^al^r^unbcrtS  oorjüghd^  d^arafterifierenbe^  3Berf 
l^aben,  ift  gemi^  ein  ©lüdf;  aber  e§  ift  gemi§  nod^  me^r 
ein  ©lücf,  ba^  mir  fold^e  3eit  io5  finb,  unb  ha^  mir,  roenn 
aud^  mit  fd^roäd^eren  Gräften,  je|t  anbere  Stoffe  bearbeiten. 


^talienifd^e  ««etfe. 

2Ber  ba§  Sud^  in  bie  i^anb  nimmt,  um  über  ttalieni= 
fc^eS  5ßoIf  unb  Seben,  namentlid^  aber  über  italienifd^e 
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5lunft  2luf[d5Iüffc  ju  ertialten,  wirb  c§  cnttaufc^t  fortlegen. 
3'iodb  btefcr  (Seite  I;iu  ift  roenig  barmiä  ju  lernen;  be« 
fd^rieben  —  ein  paar  glänjenbe  2tu^nat)men  abgered)net  — 
roitb  fo  gut  roie  nid^tij.  ©oet^e  läfet  ]id)  im  allgemeinen 
TOebcr  barauf  ein,  eine  iianbfdjaft,  ein  Silb,  eine  älrd^iteftur 
ju  fc^ilbern,  nod^  aud^  fritifiert  er  biefe  2)inge.  9Son 
2)ogenpaIaft,  SJiarfu^fird^e,  SSatifan,  ©anft  ^eter,  ^anttieon 
unb  ^unbcrt  anberen  Serütimttjeiten  erfa{)ren  roir  roeber, 
mit  fie  au^fe^n,  nod^  aud^  —  über  ganj  ollgemeineS 
^inauS  —  roic  fie  auf  i|n  geroirft  ^aben.  2tm  raenigften 
gibt  er  ein  Urteil  ah;  er  erflärt  eigene,  bafe  i^m  bieg 
üer^a^t  fei,  unb  ba^  alleä  öbe  ©efd^roä^  barüber  i^m 
t)erfd[)iebene  ^erfonen  unb  ©efeUfd^aften  oerleibet  l^abe. 
^m  großen  unb  ganjen  roirb  er,  raie  immer,  aud^  hierin 
red)t  gel)abt  liaben;  bod;,  glaube  id^,  ge^t  er  entroeber 
ju  meit  ober  nod^  nid^t  weit  genug.  (Sr  fü^rt  bieg  nämlid^ 
oud^  feinerfeitg  nid)t  !onfequent  burd^.  @r  nimmt  ju  ben 
33auten  ^allabiog  eine  ©teEung,  ift  oon  SCintoretto  ent* 
jüdter,  alg  mir  nötig  fdieint,  brid)t  für  bie  „2:;rangfiguration" 
gegen  einzelne  S^abler  eine  San^e  unb  ent|ufiagmiert  fid^ 
für  bog  ^oloffeum,  aud^  für  mond^eg  anbere  nod^.  ©o 
©tellung  ne^menb  §ier  unb  bort,  bann  unb  mann,  oer* 
mi^t  man  eg  in  ben  üielen,  oielen  j^äHen,  roo  er  eg  n  i  d^  t 
tut.  3loä)  einmal:  roer  ju  erfatiren  ^offt,  roie  bie  reid;e 
SBelt  italienifd^er  ilunft  im  ^Detail  auf  @oeti)e  geroirft 
l^at,  ber  roirb  feine  ©rroartungen  nid^t  erfüllt  finben.  2tm 
raenigften  rairb  er  fid^  in  ber  Sage  fe^n,  mit^ilfe  ©oetl^efd^er 
2lutoritätgaugfprüd)e  eine  bequeme  ^unftfonoerfation  füt)ren 
unb  bei  jebem  beliebigen  Öilb  ober  3Jieifter  aufrufen  ju 
fönnen:  „auc^  ©oet^e  fagt  fd^on  ufra."  SDergleidien  fe^It 
nid^t  abfolut,  aber  bod^  big  ju  einem  ^o^en  ©rabe,  fo 
bafe  eg  ber  9)?affe  beg  ©toffeg  gegenüber  !aum  in  33etrad^t 
fommt. 
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S)oä  33u(^  ift  aber  bod^  oon  unfd^ä|6areni  SBert, 
Tiid^t  §ur  i^enntnil  ^t^Iieng,  aber  jur  Äenntni^  @oet|e§. 
SldeS,  roaä  barin  gejagt  loirb,  \)at  erft  in  jroeiter  S^iei^c 
33ebeutung  in  bejug  auf  bie  2)inge,  in  erficr  9?ei^e  ift  eg 
bebeutung^üod  in  bejug  auf  bie  ^erfon.  2)ic  ^Hid^tigfcit 
be^  ©efagten  mag  fe^r  oft  anfed^tbar  fein,  aber  e^  wirb 
immer  roertüoH  burd^  bag  Sid^t,  ba§  tä  auf  ben  ©prcd^er 
toirft.  Tlan  lernt  ibn  ^er  auf  haä  befte  fennen  in  allen 
feinen  reid^en  S^ugenben  unb  SSorjügen.  S)er  l^unbert= 
fältig  roieberfe^renbe  2lu§brucf  innigften  ©lüdfeS  barüber, 
bafe  el  i^m  oergönnt  fei,  bieg  Sanb  §u  fc^auen,  f)at  etroag 
Stü^renbeg  unb  Sefd^ämenbe^. 

3Kan  fommt  fid^  tabeln^roert  vor,  baB  man  mit  feinem 
eigenen  üeinen  ©ntfiufia^mug  weit  l^inter  bem  großen 
©nt^ufiaämug  eineS  ©oet^e  jurürfbleibt.  @r,  ber  geiftige 
^erog  ber  Station,  loarf  fid^  bemutSüoII  cor  biefer  2öelt 
ber  Sd^ön^eit  nieber,  unb  man  felbft  fann  e^  faum  ju 
einer  ^niebeugung  bringen.  2)iefe  tiefe  Sefi^eiben^eit, 
ber  beftänbige  Serntrieb  beffen,  ber,  toäl^renb  alle  9BeIt 
i^n  fd^on  für  einen  9Jieifter  ^ielt,  I)ier  fid^  ganj  a[ä  ©d^üler 
empfanb  unb,  2;ag  um  %a%  bas  Sefenntnil  feiner  Un« 
julänglic^feit  ablegenb,  fid^  nur  burd^  bie  Hoffnung  gcs 
{)alten  füllte:  „e§  wirb  bod^  oielleid^t  nod^  werben"  — 
bieg  finb  bie  rein  auf  bie  ^erfon  ©oet^e^  roeifenben 
3üge,  bie  bog  33ud^  fo  fd^ön,  fo  le^rreid^  unb  erbauUd^ 
mod^en. 

©injelne  ©d^ilberungen  unb  einigermaßen  ou^fül^rlid^ 
gel^altene  ©riebniffe  finb  eingeredeten.  So  j.  35.  fein 
fleineg  ©rlebniS  in  ajiaiceftne,  mo  man  i^n  all  ©pion 
oer^aftcn  mottte,  unb  fpäter  in  Slffifi;  feine  ©d^ilberung 
bei  neapolitanifd^en  35oIflIebenl ,  fein  Siner  bei  ber 
l^eiteren  „^rincipeffa",  fein  Slbfd^ieblobenb  oon  ^leapel, 
too  er  oon  einem  liol^en  (Sd^Ioßfenfter  aul  ben  33Iid  auf 
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bcn  SScfut)  unb  bic  nieberftiefecnbe  Sqüo  rid^tctc  —  alle 
bicfe  ^ortien  ftnb  [ct)r  fd^ön.  2)q3  fd^önfte  ift  feine  augs 
fül^rlid^e  33c[d^reibung  bcg  römifd^en  ^orncoalS.  SJagu 
gefeilt  fid^  ber  fleine  Sfloman,  ben  er  mit  ber  „fd^önen 
3Kailänberin"  in  ßaftel  ©anbolfo  anfpinnt,  unb  ntand^eS 
ä^nlid^e.  ^auptintialt  bleibt  aber  bod^  immer:  „mic 
glüdflid^  bin  id§;  id^  fa^  l;eute  ba§,  id^  tat  ^eute  ba3; 
id^  mad^e  ^ortfd^ritte ;  id^  fomme  bem  SBefen  ber  Äunft 
immer  nöl)er;  ic^  fpüre  bem  unb  bem  nad^  (j.  33.  ber 
Urpflanje),  unb  id^  l^offe  eS  ju  ftnben."  ®anj  furje 
aJJitteilungen  berart,  monotelang  üon  33rief  §u  33rief 
roieberfe^renb,  füllen  bie  ©eiten.  aJlan  !onn  nid^t  fagen, 
baB  e§  an  unb  in  fid^  intereffant  ober  le^rreid^  märe; 
e^  wirb  e^  erft  baburd^,  bafe  eg  eben  @oet§e  ift,  ben 
mir  ^ier  in  fd^önen  ©elbftbefenntniffen  an  ber  2lrbeit 
mit  fid^  felbft  erblicfen. 

@§  ift  ein  l^errlid^el  33ud^  für  ben,  ber  ^tolien  !ennt 
unb  ©oetl^e  liebt.  2Ber  freilid;  biefer  beiben  SSorjüge 
entbehrt,  bem  ift  bie  £e!türe  nid^t  olI§ufel^r  anzuraten. 


^erman  ©rimmS  „©oetl^c." 

©eitenS  be§  ^rofeffor^  ©rimm  mürben  an  ber 
berliner  Unioerfität  im  Sßinterfemefter  1874  auf  1875 
wie  in  bem  barauffolgenben  ©ommer  SSorlefungen  über 
©oet^e  gehalten,  fünfunbsmanjig  an  ber  S^^-  ^^«fc 
SSorlefungen,  aufgearbeitet  unb  unter  Senu^ung  neu= 
ebierter  Hilfsmittel  erweitert,  bilben  ben  ^nl^alt  feinet 
jroeibänbigen ,  bei  2B.  .^er^  erfd^ienenen  @oetl^e=33ud^eS. 
SBaS  es  oon  anberen  i^m  üoraufgegangenen  @oetl)e=S8üc^ern 
unterfd^eibet,  ift  bieS,  ba^  an  bie  ©teile  eines  mel^r  ober 
minber  mü^famen  ^flüdEenS  ein  einfad^eS  ©d^ütteln  am 
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33aum  getreten  §u  fein  f($eint.  @§  ^at  bann  fpöter ,  el^e 
bie  grud^tfd^olen  auf  ben  %i^<^  gefegt  würben,  an  2lu5s 
rool^l  unb  fauberer  2lppretierung  ntd^t  gefehlt;  aber  xoa^ 
üon  Slnfang  an  ha  roar,  blieb:  ^üUe  unb  Überblid  unb 
infolge  biefe^  Überblideä  bie  3KögIi(^!eit  unängftlid^er 
S)i^pofitionen.  3luf  bieö  SBeiroort  legen  iDir  ben  ^aupt= 
af§ent.  3Jiit  feltenen  SluSna^men  begleiten  un§  beim 
9lieberf(^reiben  eine^  33ud^e3  aud^  bie  ©tubien  ju  biefent 
Sud^e.  Söir  ge^en  fapitelroeife  cor,  ein  Sßerfal^ren,  ha^ 
roie  üon  felber  ju  prompter  ©riebigung  be^  einzelnen 
fü|rt.  ^eine  S^iefter,  aUe^  roirb  aufgearbeitet.  3lul  ber 
3fiot  eine  ^^ugenb  mad^enb,  bringen  toir  alleg  gel^örigen 
Drte§  unter  unb  freuen  ung  fd^Iie^Iid^,  ctma^  Drbnungg= 
mä^igei  §uftanbe  gebrad^t  ju  §aben.  2öir  nennen  ba^ 
„gute  SDi^pofition",  roöl^renb  e§  bod^  nur  bie  2l!tion  ber 
UnfreiEieit  ift.  ©rimrn  ift  anbcr§  »erfahren.  S)en  «Stoff 
üottftänbig  bel^errfd^enb ,  über  ben  ©tanb  feiner  ^ront- 
unb  Sfieferoetruppen  gleid^mct^ig  im  flaren,  fal^  er  fid^  ber 
33enötigung  be^  „©infapiteln^"  überhoben.  2Ba§  über 
grieberife  üon  ©efenl^eim  ober  grou  oon  ©tein,  über 
„®ö%"  ober  „3Sert§er",  über  ben  ß^arafter  biefer  ober 
jener  ©pod^e  gefagt  roirb,  ift  nie  barauf  au5,  ben  @egen= 
ftanb  ein  für  aUemal  abjutun,  fonbcm  lä^t  bie^  unb 
jeneg  unerörtert,  um  on  anberem  Orte  barauf  jurüdE= 
§u!ommen  ober  aud^  nid^t  jurüdf^ufornmen ;  benn  aud^ 
ein  fold^el  SSerjid^ten  im  einzelnen  mu^  geftattet  fein, 
roenigften^  in  unferen  2lugen.  3lffe  in  fpanifd^e  ©tiefel 
©ingefd^nürten ,  alle  in  3)oftrin  unb  ©t)ftemroirtfd^aft 
©tedfengebliebenen  roerben  für  biefen  3Sor§ug  freilid^  feine 
SBürbigung  ^aben,  roeil  i^nen  bie  gerabe  Sinie  baS  ^beal 
unb  bie  bequeme  ©lieberung  bie  ^auptfad^e  ift.  @g  finb 
bie5  bie  Seute  be^  ©rftenS,  3«'citß"^/  SDrittenB.  SDerlei 
^rüdfen  §at  ^erman  ©rimm  roeit  oon  fid^  geworfen. 
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93ci  ^od^jeitSfctcrn  pflegt  ber  ©ciftlid^e,  üiellcid^t  ein 
^rctnber,  aufgeforbert  gu  werben,  bag  Bräutpaar  leben 
ju  laffen;  e«  toirb  i^m  bann  tin  ^ztUl  jugefte(ft,»ber,  bic 
nötigen  3)aten  entt)oItenb,  nun  §u  einem  längeren  ober 
fürjeren,  jebenfatt^  bie  allgemeine  3uftimmung  finbenben 
2lnftanb§trinffpru(ä^  füljrt.  SDamit  fd^eint  ba§  entfd^eibenbe 
5Bort  gefprod)en.  Slber  eine  ^albe  ©tunbe  fpöter  ergebt 
fid^  un  vieux  de  la  famille,  ein  j^iii^f^iQ^i^/  ^i^^  ^^itc  ber 
33raut ;  er  i)at  i^x  ba^  Heine  ^reu§  gef ($en!t,  ba^  fic  aud^ 
^eute  trägt,  er  l^at  i§r,  nad^  ben  SJiafern,  bie  erfte  Söonbon= 
tüte  gebrad^t  unb  fic  unb  it)re  33rüber,  folange  e^  nod^ 
SBuben  gab,  attjä^rlic^  ouf  ben  2Bei^nad^t^mar!t  geführt. 
@c  raeife  atte^  im  ^aufe;  er  |ot  jebem  big  auf  bag  iQerj 
gefetien.  @r  erinnert  fi(^  ber  93raut,  wie  fie  nod^  im  ^aufs 
üffcn  tag,  er  jitiert  eine  2lne!bote  üon  bcm  ©ro^nater 
feiig  §er,  ber  fd^on  bamalg  fagte,  „mie  e^  fommen  werbe", 
unb  erjät)lt  bann  non  einer  ^al^rt  nac^  ^ic^eläberg  ober 
©aatminfel,  mo  ber  ^a^n  umfd^lug  unb  bie  junge  33raut, 
bie  ba  ie^t  im  blü^enben  ^ranje  fi^t,  nur  mie  burd^  ein 
SBunber  gerettet  mürbe.  @r  fd^ad^telt  ein,  er  mad^t 
^^arentfiefen,  aber  aÜeS  atmet  güHe  beä  gebend,  ©mpfinbung, 
SBa^rfieit,  unb  alg  fd^lieBIic^  ba§  !Bebe|od^  aufgebracht 
unb  oerflungen  ift,  ift  bod^  nur  eine  Stimme  am  ^iifc^, 
ba§  ^iaU  di.  ober  33.  ben  5ßogel  abgefd^offen  ^aht.  @r 
l^ätte  aud^  in  ber  „3)reiteilung"  fpred^en  fönnen,  inbeffen 
er  nergid^tete  borauf;  feine  Wittd  erlaubten  e§  i^m. 

^ier  ^aben  mir,  wie  ben  d^arafteriftifc^en  3w9/  fo 
aud^  ben  ^t^^  be0  ©rimmfd^en  ®oetf)e=33ud^e5.  @g  bemegt 
fid^  frei.  Slber  biefe  freie  Semegung  fd^Iiefet  eine  beftimmte 
^unftform  nid^t  au§,  ja,  fic  fül^rt  biefe  jum  ^^eil  |erbei. 
SDiefe  ^orm  mic  fic  fid^  non  Kapitel  ju  Äapitel  gibt,  ift 
bie  bc^  „@ffaig".  igerman  ©rimm  ^at  biefelbe  gorm 
fd^on  früher  mit  SSorliebc  geroä^It. 
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2)a§  SBefcn  be§  ©ffoi^  befielt  bartn,  in  fnappfter 
gorm,  jugleid^  unter  ©eltenbmac^ung  allgemeiner  @efid^t5= 
punfte,  eine  ©eftalt  ober  eine  §ragc  nid^t  Io§ge(öft  üon 
il^rer  Umgebung,  fonbern  im  3wiöi"^^"^Q"gß  ^it  biefer 
ju  betrod)ten,  mit  anberen  SBorten  bei  Se^anblung  bc^ 
S^eileä  jugleid^  einen  33ücE  auf  ba§  ©anje  §u  werfen.  2Bcr 
bie  ©ffaiä  3)?acaulai)§  über  Sorb  6(iöe  unb  SBarren  ^aftingS 
gelefen  ^at,  fennt  nid^t  nur  biograp^ifd^  baä  ßeben  biefer 
HJlänner,  fonbern  aud^  affgemein  |iftorifd^  bie  ©efd^id^te 
oon  33ritifd^=^nbien  roä§renb  eine§  falben  ^a^r^unbert^. 
S^nlid^  ^ier.  ^m  aJJittelpunft  jebeö  einjelnen  Slbfd^nitteS 
fielet  bie  ©eftalt  ©oet^eg  oor  einem  ©tabt-,  einem  Sanb« 
fd^aftSi  ober  einem  ^^itbilbe,  am  liebften,  roie  bei  großen 
^iftorifdien  ^ompofitionen,  oon  einer  Corona  mitroirfenber 
3eitgenoffen  umrahmt.  Unb  biefe  3Jiittetpunftfteffung  oer= 
bleibt  i^m  oon  Kapitel  §u  Kapitel,  mä^renb  er  fid^  freilid^ 
ouf  jener  anberen  ßinie,  bie  aug  ber  j^ront  in  bie  Xiefe 
fü^rt,  in  einer  fteten  Seroegung  ermeift.  ^o,  er  tritt  ge= 
legentlid^  in  bcn  ißintergrunb.  2lber  aud^  al^  hinter« 
grunbgfigur  be^errfd^t  er  nod^  bo^  93orIiegenbe,  mit 
bie  ©eftalt  ßut^erl  auf  bem  9ieformation5biIbe  Äaul= 
had)§^. 

2)er  ßffai,  mie  er  bie  (Saht  ei^etfd^t,  bie  (Sinjel^eitcn 
im  3wffii"Tnen^ange  mit  bem  ©anjcn  ju  erblidEen,  er^eifd^t 
oor  affem  aud^  @fprit  unb  ©til.  65  braucht  nid^t  crft 
l^eroorge^oben  ju  werben,  in  roie  ^ol^em  SKafee  ^erman 
©rimm  über  beibeg  oerfügt.  9)?it  ebenfooiel  3Sorüebe 
roie  ©efd^idf  bebient  er  fid^  be^  Silben,  be5  SSergleid^eS. 
@r  roirb  nad^  biefer  ©eite  l^in  unter  äffen  beutfd)en  ®tis 
liften  oielleid^t  nur  oon  ©d^open^auer  übertroffen,  ber, 
roieoiel  ober  roie  roenig  er  al5  ^^ilofop^  bebeuten  mag, 
alg  glänjenber  ©ffapift  etroo  benfelben  ^o§en  Slang  bei 
un5  einnimmt,  roie  SJlacauIap  in  ©nglanb. 
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2lud^  von  bcn  ©d^roäci^en,  bic  fid^  gern  bo  ctnsuftcttcn 
pflegen,  too  bem  ©fprit  unb  (Stil  eine  freubige  aJiit^err^ 
fd^oft  eingeräumt  wirb,  bie  firf)  bann  leidet  jur  Ober« 
l)err[c^aft  geftaltet,  oud^  oon  biefen  ©d^roäd^en  ift  hai 
©ritnmfd^e  @oet^e=33ud^  melleid^t  nid^t  ganj  frei  geblieben. 
SlUe  Äraft  l)Qt  einen  natürlid^en  ^ang  §um  Sßognig ;  feine 
5lraft  aber  roagt  lieber  al^  ber  ©fprit.  2)aä  Seftrittene 
gilt,  weil  e§  beftritten  roirb.  ^RetjnolbS  beftritt  ba^  $Red^t 
eine^  ejflufiüen  SBlan  im  Silbe;  barauf^in  malte  ©ain^s 
borougl^  feinen  berühmten  „blue  boy",  einen  retjenben 
englif^en  Knaben,  an  bem  mit  2lulnal^me  oon  ©efid^t 
unb  ^al^fragen,  aEeg  blau  ift:  ©eibenmamm^,  Söeinfleib, 
©trumpfe,  ©d^u^fd^leifen.  ^ier  würbe  bag  faft  unmöglid^ 
©d^cincnbe  möglid^  gemad^t:  3^Urtuofität  unb  ©fprit  fiegten. 
2lber  fie  fiegten  nid^t  immer.  Slonbin  über  ben  S^iagara 
^ält  fid^  fo  lange,  bi^  er  fällt.  Slud^  ^.  ©rimm  bebt  oor 
einem  gelegentlid^en  ©altomortale  nid^t  surütf,  toenn  er 
e^  nid^t  oorjie^t,  boppelgängerif d^ ,  oon  ben  ©nbpunftcn 
Sroeier  entgegengefe^ter  2lnfid^ten  au^,  oorjugel^en  unb  nad^ 
^öflid^er  Segrü^ung  mit  fid^  felbft,  o§ne  grontoeränberung 
ju  ben  5Curmfpi|en  ^üben  unb  brüben  §urücf§ufel^ren.  @in 
SSerfa^ren,  ba^  jroar  ben  ©prung,  aber  nid^t  bie  SBe« 
ängftigung  be§  3uf<^ouerg  oermeibet.  ^m  einzelnen  fönnen 
baburd^  leife  ©törungen  oerurfad^t  werben,  im  ganzen  finb 
es  jene  glecfd^en,  bie  nad^  2lrt  ber  ©d^ön^eitSpfläfterd^en 
ben  9?eiä  nur  erl^öl^en.  2öer  fid^  auf  ^ineffen  ber  garben= 
roirfung  oerfte^t,  mirb  fie  faum  miffen  moHen. 


9lomatt^9lefIeEe- 


Sofef  Q5«totr  öon  6c^effet» 

„@ffel)arb"  §ä^It  ju  ben  bcften  Suchern,  bie  td^  ge* 
Icfen.  9Jlan  empfängt  einen  gang  reinen  @inbru(f.  2)ie 
^immellluft,  in  ber  ^unft  unb  ©d^ön^eit  ju  ^aufe  finb, 
TOe^t  burd^  ha^  ©anje.  @ine  befreunbete  2)ame  fd^rieb 
mir  barüber:  „2ln  biefem  reijenben,  aber  aud^  jugleid^ 
äufeerft  gefd^madflofen  Sud^e  fonnte  nur  bie  @ebanfenIofig= 
feit  unjerer  3^^^  ernft^aft  ©efaHen  ftnben.  3lIIeg  33e- 
fd^reibenbe  unb  Sofale  ift  entjücfenb,  alleg  ^ifiori[d^e  un* 
roa^x,  unmöglid^."  ^6)  |altc  biejeS  Urteil  nur  in  feinem 
Sobc  für  rid^tig,  in  feinem  ^abel  !eine§roeg§. 

„©efd^madtlog",  mcnn  id^  meinen  ©efd^madf  befroge, 
ift  bog  Sud^  fid^erlid^  nid^t.  @5  ifl  im  ©egenteil  gefd^madf- 
ooU,  nur  ba§  biefe  33eseid^nung  nic^t  aulreid^t  für  alle 
feine  3:;ugenben.  @3  ift  fein,  fenntni^reid^,  geredet,  ]^umo= 
riftifd^,  eine  ^oetenarbeit  burd^  unb  burd^.  @§  be= 
rü|rt  einen  büppelt  toot)Ituenb,  einmal  oon  3'iatur,  bann 
oon  ^unft  roegen.  2lu^  einer  bid^terifd^  liebenSroürbigen 
9iatur  l^erauS  geboren,  ift  e^  in  ber  2lrt  feiner  fünf!= 
lerifd^en  ©eftalt  nal^eju  üoHenbet.  @g  erinnert  an 
SBalter  ©cott^  allerbefte  2trbeiten.  Sin  ^unft  unb  ©tubium 
ift  ©d^effel  i^m  überlegen,  an  feinem  ^umor  i^m  eben= 
bürtig,  ebenfo  an  ©d&ilberung^Eraft  unb  SofalpatriotiämuS. 
SßaS  ©cott  roraug  fiat,  ift  bie  fd^öpferifd^e  §ütte;  eine 
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(Sr^ä^Iung,  toie  ©d^effcl  fie  einmal  gefdiriebcn,  fd^ricb 
©cott  in  feiner  glänjenbften  3ßit  in  brei  SWonaten.  3lber 
aU  ©injeUeiftung  fann  „@He^arb"  neben  bem  „2Boüerletj" 
befielen. 

„2llle§  ^iftorifd^e  ift  untt)at)r  unb  unmöglich",  fo  baö 
eben  angefüt)rte  Urteil.  Stier  Seraei«  bafür  bürfte  fe^r 
fd^roer  anzutreten  fein.  SDa§  bag  33ud^  ein  Dtefuftat  ber 
liebeüottften  unb  ernfteften  (Stubien  ift,  borüber  fann  nid^t 
gut  ein  3w'eifel  fein.  2)er  S^ejt  beroeift  e§,  nod^  meEir  bie 
2lnnierfungen ,  bie  felber  roieber  ein  !(cine§  33u(^  füffen 
würben.  S)ie  ©tubien  allein  mad^en  el  freiüd^  nid^t,  ein 
t)iftorifd^er  33lid  unb  ein  rürfroärt^  geroanbte^  propt;etifd)eö 
3l§nung^oerntögen  muffen  t)injufommen.  2lber  biefen 
33Iid  unb  bieä  2tt)nung^t)ermögen  l^aben  ec^te  'J]ßoeten  faft 
immer.  SBenn  mit  Sfted^t  gefagt  rcorben  ift,  ber  gro§e 
^iftorifer  muffe  immer  aud^  ^oet  fein,  fo  ift  eg  eben  fo 
n)a{)r,  ba§  feber  ed^te  ^oet  ein  SSerftänbnig  für  ba§ 
iQifiorifdie  mitbringt.  SBem  fid^  haä  Seben  erfd^Iie^t, 
bem  erfd^liefeen  fid^  aud^  bie  ^tit in.  S)enn  ju  allen 
Reiten  rourbe  gelebt,  ^ier  ftedft,  glaube  id^,  bie  eigent* 
lid^fte  33ebeutung  biefeS  Sud^eg.  2)iefe  ©eftalten  auä  bem 
10.  ^a§rl)unbert  finb  aud^  2)?enfd^en,  9)?enfd^en  ron 
^leifd^  unb  33ein,  au^gerüftet  mit  benfelben  Bügen,  gut 
unb  fc^led^t  mie  mir  felber.  3)ie  Unterfd^iebe  liegen  im 
„.Koftüm",  in  ber  Sßelt  ber  äu^erlid^en  SDinge,  nid^t  im 
^nnerlid^cn.  Tlan  liebte  unb  l^a^te,  l^offtc  unb  bangte, 
gerabe  fo  roie  l)eut.  2öer  bie  3Jienfd^en  in  einfamen  Tälern, 
auf  2llpen  unb  an  ©tranbbünen  aufmerffam  beobad^tet 
\)at,  mirb  nid^t  fe^r  in  bie  ^rre  gclien,  menn  er  fagt:  fo 
maren  bie  Seute  oor  taufenb  ^aliren  auä). 

Unroa^r  alfo  nic^t  unb  unmöglid^  gemijä  nid^t.  SBenn 
man  bie  35Jöndbe  oon  ©t.  ©allen  nid^t  gerabe  bie  ^iff= 
poffpuf[=2lrie  fingen  ober  igaoannajigarren  raudl;en  lä§t. 


■   ttoraan-Ketle«.  237 

fo  tjl  c§  fei^r  mifelid^,  oon  „Unmögltd^feitcn"  gu  fprcd^en. 
2Ber  würbe  glauben,  baß  ^aifer  SBil^elm,  bet  nad^ 
500  Qat)ren  tote  ein  Sarbaroffa  fagenl^aft  fortleben  roirb, 
üon  SBigmard  beim  2lu§f(icEen  unb  mit=^inte=beftrei^en 
feiner  alten  S^teit^ofen  betroffen  lourbe!  Unmöglich  ift 
nad^  biefer  (Seite  t)in  nid^tg,  roenn  eä  au§  etraag  9Jtenfd^lid^* 
;3nnerlid)em  ^erau^  gefd^ie^t,  immöglid^  ift  na^egu  nid)t^, 
roaS  innerfialb  ber  ©efü^Uroelt  liegt,  unmöglid^  ift 
nur  ba^,  roa^  mon  mit  ber  ©efd^id^t^tabeüe  in  ber 
^anb  als  unmöglid^  beroeifen  fann.  @in  2lbt  fonnte  fid^  p 
jeber  Qdt  betrinfen,  aber  er  fonnte  nid^t  cor  ©oet^eS 
©eburt  ben  ^auft=9JlonoIog  beflamieren;  ein  33ifc^of  fonnte 
ju  jeber  S^it  eine  ^onfubine  ^aben,  aber  er  fonnte  nid^t 
jur  3^^t  ^ßT  ^i^euäSiige  feine  2;afd^enu^r  repetieren  laffen 
unb  bie  ©trede  §n)ifd^en  2llej:anbrien  unb  ^airo  per  @ifen= 
bol^n  jurüdflegen.  ©old^e  geiler  in  ©ffel^arb  nad;ju= 
TOeifen,  bürfte  fd^roer  l^alten;  aEeS  onbere  aber,  menn  eö 
f)ei§t:  „e0  toiberfprid^t  bem  ©eift  ber  bamaligen  ^dt", 
bleibt  mifelid^.  SDie  einanber  fernftHegenben  ^txUn  feigen 
fid^  oft  fe|r  äfinlid^;  in  2luftralien  foll  eS  ftredfenroeife 
ebenfo  auSfetien  toie  in  ber  SKarf  ober  in  Sommern. 

'Sftan  fann  freilid^  einen  SBrebom  ober  £überi|  nid^t 
äu  ^urfürft  ^riebrid^  bem  ©ifernen  fagen  laffen:  „(Sire, 
geben  ©ie  ©ebanfenfrei^eit",  unb  man  fann  einem  9iürn= 
berger  ^atrijierfo^n  jur  3ßit  ^aifer  3JiaEimiIianS  nid^t 
bie  äßorte  in  ben  SJlunb  legen:  „^inber  fönnen  in  ber 
SBa^I  i^rer  ©Itern  nid^t  oorfid^tig  genug  fein";  aber  eS 
follte  bod^  roirflid^  aud^  ferner  galten,  im  „ßffetjarb"  ©teilen 
ober  Sfieberaenbungen  ju  finben,  bie  etwa  auf  biefer  ©tufe 
fielen. 

2ln  einigen  ©teilen  rottiontifiert  ©d^cffel  mel^r, 
aU  mir  loünfd^enSioert  erfd^eint.  S<^  red^ne  bal^in  be* 
fonberS  alle^,  waä  iid)  auf  bie  Iieblid)en  ©eftalten  oon 
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2lubifa5  unb  ^abumotl^  bcjic^t.  ®o  ^üh\6)  MeS  ifi,  fo 
bcrül^rt  e8  bod^  gonj  unb  gav  roie  eine  romantifd^c 
SDid^tung,  bie  in  einem  SBud^e  ftört,  baS  feiner  Slufgobe 
toie  aud)  bem  tatfäd^Iid^  ©ebotenen  naä)  im  mefentUci^en 
toie  ein  3«^*-  i^^^^  @e)ci^id)t^bilb  mirft.  ©^  fällt  au^  bem 
2^on  unb  fd^äbigt  ben  ©louben  an  bie  ^uoerläffigfeit  ber 
übrigen  ©rjä^Iung.  Übrigen^  fd^eint  eg,  bafe  ^efefiel  unb 
3lucrba(^  ben  „®Kct)arb"  bei  i^ren  2lrbeiten  benu^t  ^aben, 
jener  in  bem  Sfiomane  „Unterm  ©ifenja^n",  biefer  in  „Sluf 
ber  ^ö^e".  Sruber  unb  ©d^roefter  auf  il^ren  gal^rten  im 
33rifelan=2!Batbe  finb  ganj  Slubifaj  unb  ^abumot^ ;  ©räfin 
3rma,  bie  fid^  „auf  ber  ^ö^e"  läutert  unb  ^agebud^ 
f(^reibt,  ift  gan§  bo^  roeiblic^e  ^enbant  jum  ©ffe^arb,  ber 
oerfto^en,  totgeglaubt,  auf  ber  2llpc  einen  ©ommer  oer* 
träumt  unb  bag  2ißalt^ari=£ieb  bld^tet. 


„SDie  ar^nen/  I— III. 

3)ie  „Sinnen"  reiben  fid^  nid^t  in  f(^on  $ßorl^anbeneg 
ein  unb  fperren  unö  baburd^  ben  bequemften  unb  fic^erftcn 
2Beg  für  bie  Beurteilung  oon  ^unftmerfen,  ben  be^  3Scr= 
gleid^S.  S)ie  ^^nlid^feit  mit  bem  Sd^effelfd^en  „©ffe^arb" 
ift  5uglei(^  eine  ©runboerfdiieben^eit.  3Bir  muffen  alfo 
lebiglid^  üon  5prin§ip  roegen  bie  ^ragc  ju  löfen  fuc^en, 
babei  ju  unferem  3^rofte  ber  Überzeugung  lebenb,  ba^ 
atteä,  xoa^  im  nad^fte^enben  al^  ^^o^^^^w^Ö  formuliert 
mirb,  !ein  äu^erlid^  angenommenes  ®efe|,  fonbem  auS 
ber  unmittelbaren  ©mpfinbung  l^erauS  geboren  unb  rcd^t 
eigentlid^  ein  ^inb  be§  ^erjenS  ift. 

2BaS  folt  ein  9loman?  @r  fott  un§,  unter  3Ser= 
meibung  alles  Übertriebenen  unb  iQäfelidien,  eine  ©efd^id^tc 
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erjagten,  an  bte  toir  glauben.  @r  foH  ju  unfcrcr  ^l^antajte 
unb  unfercm  ^erjen  fprec^en,  3lnregung  geben  o^ne  auf= 
juregen ;  er  foH  un^  eine  SBelt  ber  ^ftton  auf  3lugenblt(fe 
aU  eine  SSelt  ber  SBirflid^feit  erf(^einen,  foll  unö  toeinen 
unb  lad^en,  hoffen  unb  fürd^ten,  am  ©d^Iu^  aber  empflnbcn 
laffen,  teil^  unter  lieben  unb  angenehmen,  teils  unter 
(^arafteroollen  unb  intereffanten  3Jlenfd^en  gelebt  ju  l^aben, 
beren  Umgang  unS  fd^öne  ©tunben  bereitete,  unS  förberte, 
flärte  unb  belehrte. 

SDaS  ettoa  foII  ein  S^ioman.  @rfüllen  bie  „2l§nen"  biefe 
2lufgabe?  ^ie  SiHigfeit  ert)eifd^t  in  erfter  Sinie  baS  3"= 
geftänbniS  ja.  33ebenfen,  ftarfe  33eben!en  felbft,  roie  rair 
i^nen  roeiterl^in  2lu5bru(f  geben  werben,  fönnen  bieS  „^a" 
allerbtngS  fel^r  erl^eblid^  mobifiäieren,  aber  nid^t  aufgeben. 
<Bo  getoiB  eS  3^^^^  ^^^  9?ac^ftef)enben  ift,  ben  2!obeSfeim 
nad^juioeifen,  an  ber  biefer  ^re^tagfd^e  9?oman  notroenbig 
flerben  mu^,  fo  getöijs  ift  eS  bod^  auc^,  ha^  er,  tro|  allem 
toaS  gegen  bie  3uläfftgfeit  ber  Slufgabe  —  menn  i^r  feine 
onbere  Söfung  ^uteil  mirb  —  gefagt  toerben  barf,  bennod^ 
ju  ben  bebeutenben  ©rfd^einungen  jäl^lt.  „@S  irrt  ber 
3JJenfc§  fo  lang  er  ftrebt"  2)a§  ^eroor^eben  beS  ^i^tumS 
^ebt  ben  9?efpe!t  cor  bem  ©treben  nid^t  auf. 

SSir  bewegen  unS  in  biefem  9?oman  in  ber  reinen 
Suft  roirflid^er  ^unft;  alleS  Stiebrige  fd^meigt,  unb  bie 
unfere  ßiteratur  be^errfd^enbe  franfl^afte  ©el^nfud^t  nad^ 
immer  neu  gemür^ten  ©c^nittd^en  auS  (Bva^  3lpfet,  fie 
fe^It  l^ier  burc^auS.  SBir  burd^Ieben  freunblid^e  unb  Iel^r= 
reid^e  Stunben  mit  ^aifern  unb  Königen,  mit  Siüttem 
unb  9teifigen,  mit  ^bten  unb  SJ^önd^en  unb  nehmen  ah^ 
med^fetnb  größeren  ober  geringeren  3lnteil  an  i§ren  ©d^idf^ 
falen,  jugleid^  aud^  an  ben  3lbenteuem  jener  tapferen 
gelben  unb  fd^önen  ^auen,  bie  ben  3JJitteIpun!t  feber 
einjelnen  ©efc^id^te  bilben.    2Bir  beflogen  ^ngo,  menn  er 
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I^eimatlog  von  ^ofc  ju  ^ofc  jtct)t,  unb  ftct)cn  beroccit,  tocnn 
bttiS  ^euer,  baö  feine  ^einbe  herangetragen  ^aben,  über 
bic  ^bii^burg  sufammenfd^tägt ;  roir  bangen,  bie  ^luci^t 
3lngrami8  auä  bem  ©orbenborfe  burd)  irgenbeinen  3toifc3^ens 
fall  geftört  ju  fe^en,  unb  t)ernet)men,  aU  ertöne  fie  uni 
felber,  bie  ßl)riftenglocEe,  unter  bereu  Älöngeu  er  nun  stoies 
fad^  fiegt,  crft  über  beu  diaü^,  bann  über  fein  ißerj.  2öir 
freuen  ung  ^mmoS  unb  feinet  ^^^^S^fpi^äd^S  mit  ben 
3n)iUing^mönd^en  ©intram  unb  Sertram,  freuen  uni8  me^r 
nod^  feiner  9?ettung  au^  Werfer  unb  ©efa^r,  teilen  ben 
©d)mer§  be^  ^eimgefe^rten,  bie  Vorüber  feinblid^,  bo§  ^erj 
ber  SJiutter  erfaltet  §u  finben,  unb  fielen  ilim  treu  jur 
©eite,  wenn  er,  rerflagt  auf  Älofterraub  unb  j^ieben^brud^, 
oon  ^önig  ^einrirf)^  Sippen  ben  ©pruc^  über  ^Tob  unb 
Seben  erwartet.  ®nblic^  —  mir  turnieren  mit  ^üo,  aU 
TOÖren  mir  Partei  unb  oom  3Jlarf(^al!  Renner  felber  für 
bie  ^a^rt  geworben,  fröl)li(^  im  Sanbe  ^^üringen  um^er, 
jie^en  erraartunggüoH  mit  auf  bie  SBartburg,  mit  in§ 
„fd^öne  Sanb  ^talia",  mit  jum  l)eiligen  ©rab,  jürnen  ben 
2;emplern  unb  Johannitern,  bie  bie  gro§e  ©ad^e  ber 
e^riftenljeit  in  !leinen  Jntereffen  erfticfen  unb  begraben, 
fe^en  ent§ü(ften  Sluge^  am  ^ofe  beS  2ibanon'©d^eif^  ben 
©d)leier  oon  ber  ^rad)t=  unb  SSunberroelt  beS  Oriente 
leife  gelüftet  unb  fd^ütteln  auf  ben  legten  ©eiten  beS 
33ud^eä  unferem  gelben  im  ©eifte  bie  ^anb,  roenn  er 
feiner  ^erjen^bame,  ber  ©rafenmitrae  ^ebroig,  fid^  entreifet, 
um  bie  treue  a)iagb  griberun  ju  retten,  ©ine  ^üHe  beS 
©c^önen  äieljt  in  l)unbert  Silbern  nid^t  nur  bunt  unb 
gefällig,  oft  auä)  er^ebenb  unb  erfd^üttemb  an  un«  oor* 
über ;  roir  lad^en  unb  roeinen,  roir  ^offen  unb  fürd^ten  unb 
fd^eiben  enblid^  au§  biefem  reid^en  ©eftaltenfreife,  nid^t 
o^ne  üielen  eine  banfbare,  einzelnen  eine  ungetrübte,  burd^ 
nic^t^  beeinträd^tigte ,  lerjüc^e  (Erinnerung  ju  bewahren. 
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2>ennod^  toill  un^  ber  ©cbanfc,  bcm  tote  fd^on  im 
rorfte^enben  furjen  2Iu^brittf  gegeben  l^aben,  ntd^t  mv 
laffen:  ba§  e3  feine  attju  glücfüd^e  ©tunbe  war,  in  ber 
gretjtag  ben  '^larx  fa^te,  biefe  „2l|nen"  ju  fd^reiben  unb 
i^nen  ein  SSottmafe  t)on  ^raft  unb  Slrbeit  äujutoenben,  bo^ 
auf  einem  anbeten  ©ebiete  (jo  meinen  mir)  fegenSreid^er 
311  nermenben  geroefen  märe.  2)enn  ber  Umftanb,  baB  eine 
gro^e  33eanlagung  fid^  fd^Iie^Iic^  auf  jebem  ©ebiete  me^r 
ober  meniger  beroä^rt,  brüdft  bie  ^yrage  nad^  bem  ©ebiete 
felbft  nodö  nid^t  ju  einer  leidet  ju  ne^menben  ^erab.  SDer 
fuperiore  ©eift,  ber  in  biefem  Slugenblidfc  bie  ©efd^icfe 
unfercg  SSaterlanbe^  lenft,  mürbe,  menn  er  gerooOt  ^ätte, 
!raft  ber  Uniüerialität,  bie  i^m  eigen  ift,  unjmeifel^aft  aud^ 
etTOtt  afä  9?umi^mati!er  geglänjt  ^aben;  aber  mir  bürfen 
bod^  fro^  fein,  i^m  ftatt  beffen  auf  bem  ©ebiete  floaten^ 
bilbenber  ^olitif  ju  begegnen.  6infad^  be^^alb,  meil  er 
im  SKün^fabinett  fc^r  leicht,  im  Kabinett  feinet  Königs 
fe^r  fd^mer  ju  erfe|en  geroefen  roäre.  S^nlid^  mit  ^regtag, 
betreffs  beffen  nur  nod&  ^injusufügen  roäre,  ba^  er  — 
jener  alles  bejroingenben  Unioerfalität  entbe^renb  —  äffe 
©aben,  bie  fein  S^alent  auSmad^en,  für  feinen  2l^nenroman 
nur  fe^r  teilroeife  cerroerten  fonnte,  alleS  baS  aber,  roaS 
jur  Söfung  biefer  2tufgabe  ganj  befonberS  erforberlid^  roor, 
nur  jiemlid^  fpärlid^  aufjuroeifen  ^at. 

2)ieS  fü^rt  unS  nad^  allem,  roaS  roir  norftc^enb  über 
bie  Stufgabe  beS  9?oman§  gefagt  l^aben,  ju  ber  jroeiten 
roeiterge!^enben  ?^age :  SBaS  foll  ber  mobernc 
9? Oman?  SBeld^e  Stoffe  ^at  er  ju  roöl^Ien?  ^^  fein 
(Stoffgebiet  unbegrenzt?  Unb  roenn  nid^t,  innerhalb  roeld^en 
räumlid^  unb  scitlid^  gejogenen  ©renken  f^at  er  am  el^eftcn 
2luSfid^t  fid^  ju  bcroö^ren  unb  bie  ^erjen  feiner  Sefer  ju 
befriebigen? 

%üx  uns  perfönlid^  ift  biefe  grogenrei^e  entfd^iebcn. 

%\f.  Fontane,  9Iu§  bem  Slai^loß.  16 
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SDcr  Sloman  fott  ein  33ilb  her  3«it  f^i"/  i>ct  toir  felbcr 
ongc^ören,  minbeftcn^  bie  2ßibcrfpicnchmg  cincö  ficbcnS, 
on  bcffen  GiJrenjc  roir  felbft  nod^  ftanben,  ober  von  bcm 
un^  unfere  ©Iterii  noc^  erjät)tten.  (Se^r  d^arafteriftifd^  ift 
c«,  bafe  felbft  SSaltcr  ©cott  mä)t  mit  ^oon^oe  (1196), 
fonbern  mit  SBaocrle^  (1745)  begann,  bem  er  eigene  no(^ 
ben  jiueiten  ^itel  „^or  fed^jig  ^a^ren"  Ijinpfügte.  SBarum 
griff  er  nic^t  gleid^  anfangt  meiter  in  bie  ©ef^irfite  feinet 
£anbe^  pi^ücf?  SSeit  er  bie  fe^r  rid)tige  ©mpfinbung 
I)atte,  ba§  sroei  aJienfd^enatter  etwa  bie  ©renje  feien,  über 
bie  l)inau^juge^en,  aU  Spiegel  menigften^,  nid^t  empfofilcn 
werben  fönne.  (Seine  beften  ©rjd^Iungen  liegen  innerhalb 
be^  18.  ^at)rf)unbertä  ober  an  beffen  ©ingang.  2)er  @rfolg 
lie^  i^n  fpäter  bie  ©renjpfätile  meiter  rüdroärt^  fterfen, 
aber  nur  wenige  9Jlate,  roie  in  „^enilroortf)"  unb  „Duentin 
25um)arb",  erreid^te  er  bie  früi)ere  ^ö§e. 

9iod^  einmal  alfo :  ber  moberne  9ioman  fott  ein  3eit' 
bilb  fein,  ein  S3ilb  feiner  3^^^-  3ltte^  @po(^emac|enbe, 
namentlid^  atte^  S)aucrnbe,  mag  bie  ©rjäfilunggliteratur 
ber  legten  150  ^al)re  l)eroorgebra(^t  l^at,  entfprid^t  im 
toefcntli(|en  biefer  gorberung.  S)ie  großen  englifd^en 
^umoriften  be^  18.  unb  19.  ^at)rt)unbert!g  fd^itberten  il^rc 
3eit;  ber  franjöfifd^e  Sftoman,  tro^  be^  älteren  25umag, 
ift  ein  ©itten=  unb  ©efeUfd^aft^roman ;  ^ean  ^aul,  ©oetl^c, 
\a  i^reijtag  felbft  (in  „©ott  unb  ^aben")  ^oben  aul  i^rcr 
SBelt  unb  it)rer  3ßit  lierauS  gefd^rieben. 

©0  bie  Siegel.  3lber,  roie  fdf)on  angebeutet,  bie  Siegel 
erleibet  2lugnat)men.  2Bir  gälten  bal)in  ben  bramatifd^cn 
9?oman.  6r  unterliegt  'benfelben  ©efe^en,  benen  ba^ 
2)rama  unterliegt,  benn  in  anberer  §orm  roitt  er  basifelbe. 
©r  roitt  feine  Silber  geben,  roeber  33ilber  unferer  eigenen 
nod^  irgenbeiner  anberen  S^it,  unb  legt  ha^  ^f^tereffe  nid^t 
in   haä   bunte  unb  unter^altlid^e  ^^reiben  mannigfad^er, 
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fonbcm  in  bic  groBen  ^pulfe  Toeniger  ©eftalten.  2ln 
bic  ©teile  ber  äußeren  Hergänge  bcr  burd^  3^it  it^^  ^^^ 
bebingten  ©onbererfd^einungen  tritt  bie  Seibenfd^aft, 
bie  von  3lnbeginn  ber  3ßitßn  immer  biefelbe  mar.  ^aB=, 
@^rgei5=  unb  ©iferfud^t^tragöbien  finb  bag  Eigentum  atter 
^nl^r^unberte,  unb  wer  barauf  aug  ift  (aud^  im  Vornan), 
ung  nid^t  ber  3^^ten  Seiroer!,  fonbeni  ben  erfd^üttemben 
^onflift  §u  geben,  bcr  unau^bleiblid^  ift,  mo  [id^  bie  roüfte 
Scgel^rlid^feit  eines  attmäd^tigen  2)efpoten  unb  baS  un= 
beugfame  9?edf)tSgetü^I  eines  fittenftrengen  $ßaterS  gegen= 
übertreten,  ber  i)at  eS  frei,  fid^  feinen  Cboorbo  am  ^ofe 
beS  S^orquiniuS  ober  feinen  SrutuS  am  ^ofe  beS  ^rinjen 
oon  ©uaftatto  ju  fud^en.  2)ie  groge  nad^  bem  2Bo  unb 
SBann  gcf)t  unter  in  bem  allgemein  3)Zenfd^Iid^en  beS  2BaS. 

S)er  romantifd^e  9toman,  bem  alten  ©poS  öer= 
roanbt,  ^at  gleid^erroeife  haä  dtei^t  ber  ©infe^r  in  aHe 
Qa^r^unberte.  06  er  ©rnfteä  ober  Weiteres  be^anbelt,  im 
einen  roie  im  anberen  ^aUe  burd^Elingt  eS  i§n  märd^en» 
unb  legenbenf)aft ,  unb  bem  realen  Seben  abgeroanbt,  wirb 
eS  für  i^n  ju  ctmaS  ©leid^gültigen ,  in  loeld^er  oor«  ober 
nad^d^riftlid^en  3^it  er  feine  3auber  roalten,  feine  SBunber 
unb  Sloentüren  fid^  oottjie^en  Iä§t.  3Benn  eS  beim  hxama= 
tifd^en  S^toman  baS  ©roige  ber  Seibenfd^oftSroelt  ift,  roaS 
ber  3ß^tenfrage  fpotten  barf,  fo  ift  eS  beim  romantifd^en 
9toman  baS  ©roige  ber  ^^^antafietoelt,  bie  mie  ein  '^xaum- 
bÜb  über  ber  mirflid^en  fd^roebt  unb  beren  ©efe^en  nid^t 
unterroorfen  ift.  2BaS  ju  jebcr  3eit  gefd^al^,  borf  in  jeber 
gefd^e^en. 

Slud^  bcr  l^iftorifd^c  3^omon  ifi  an  bic  ©cottfd^en 
„Sixty  years  ago"  nid^t  unter  allen  Umftänben  gebunbcn 
unb  barf  bie  ^iftorie  rüdfroärtS  burd^meffen,  fo  roeit  fie 
reid^t.  2lber  er  wirb  eS  nur  in  ganj  befonberen  fällen 
bürfen;  —  bic  3)?el^räa^I  bcr  gefd^id^tlid^en  Siiomanc  ifi 
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einfad^  ein  ©rcuel.  ®r  wirb  e^  bürfen,  wenn  fein  Söer^ 
faffer  als  ein  nad^gcborcner  ©of)n  ooraufgegangener  ^a^^x^ 
^unberte  onjufetien  ift.  SDiefc  ^^älle  finb  häufiger,  als  man 
benft.  ©jS  gibt  i^rer,  bie,  roä^rcnb  fie  baS  ^leib  unfercr 
^age  tragen,  in  SBa^r^eit  bie  ^citgcnoffen  ©idfingenS  ober 
^utteng  finb  unb  ber  <Bpxaä)t  bc^  ^anS  <Ba6)^  ober  ber 
£anbsfned)tlieber  fid^  nä^tx  uerroanbt  füllen,  aU  einem 
©ingafabemieüortrag  ober  bent  ©c^iHerfd^en  „^ampf  mit 
bem  SDrad^en".  ^iamentUd^  auS  bem  IG.  ^o^rljunbert 
l^aben  mir  nid^t  menige  unter  unö,  bie  nun  eine  beftänbige 
©el^nfuc^t,  ein  ^eimroel^  nad^  i^rer  Söelt  unb  nad^  i^rer 
©pod^e  l;aben.  2)ieg  igeimroet)  nimmt  a(§ba(b  bie  ^orm 
eines  begeifterten  ©tubiumS,  eines  ^orfd^enS  unb  ©ud^enS 
an,  um  itirer  nerlangenben  (Seele  uon  bem  Sßerfäumten 
unb  bem  Verlorenen  roenigftenS  baS  9Jiöglid^e  ju  erobern. 
Sie  roanbeln  unter  ben  Sauben  mittelalterlid^er  ©tobte 
unb  erquidfen  fid^  an  ben  ©prüd^en,  bie  an  ben  Duer=: 
bauen  ^o^er  ©iebel^äufer  fielen,  fie  fammeln  ©pottUeber 
unb  33oifSbalIaben,  ^ampi^tete  unb  fliegenbe  S3Iötter,  lefen 
Urf unten  unb  Pergamente  unb  bringen  eS  fc^liefelic^  ba= 
l^in,  in  einer  untergegangenen  ober  nur  nod^  in  fd^mad^en 
tieften  bewahrten  2BeIt  beffer  ju  ^aufe  ju  fein  als  in 
berjenigen,  bie  fie  äu^erlid^  umgibt,  ©old^e  rüdroärtS  ge* 
manbten  9'iaturen  |aben  natürlid^,  fo  eS  fie  baju  brängt,  ein 
unbeftreitbareS  dit^t,  auc^  auS  i^rem  :3a^r^unbert  ^erouS 
Sfiomane  ju  fd^reiben,  S^lomane,  bie  nun  in  geroiffem  ©inne 
aufhören,  eine  3luSna^me  oon  ber  Spiegel  ju  fein,  inbem 
fie  faftifd^  3^itläufe  fd^ilbern,  bie  für  unS  jroar  unter- 
gegangen  ober  nur  nod^  in  fd^road^en  S^ieften,  für  ben  oer* 
fd^lagcnen  ©o^n  eines  ooraufgegangenen  ^i^^r^unbertS 
aber  red^t  eigentlid^  bie  ©egenroart  feines  ©eifteS  finb. 

©0  laben  mir  benn  2luSnal^men  fonftatiert,  unb  jroar 
ben   bramatifd^en,   ben  romantifd^en   unb   inner« 
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i)Q.lh  geroiffer  fd^arf  tnnefiu()altcnber  ©renjen  au(^  bcn 
^  i  ft  0  r  i  f  d^  c  n  S^oman.  SDic  j^retjtogl'c^en  3l^nen  gehören 
aber  feiner  bie[er  brei  3lu^nat)megruppen  an  unb  begnügen 
fidö  bamit,  mal  bramatifc^,  mal  romantifd^,  mal  ijiftorifd^, 
aud^  mand^e^  anbere  nocE)  ju  fein.  3)ie  ©efa^ren,  bie  in 
ber  ^robujierung  einer  berartigen  2Kifd^gattnng  liegen, 
wären  oieKeid^t  in  feinem  §alle  ganj,  aber  benno(^  immer= 
l^in  ju  erl^eblid^em  ^eile  §u  überroinben  geroefen,  menn 
bie0  alle^,  ftilüoll  ober  nid^t,  au§  einer  genialen  9?atur 
lierau^  frei  enuai^fen  möre.  Slber  bie§  ift  ganj  entfd^ieben 
nidjt  ber  gaU.  ©ntfproffen  ift  |ier  nic^t^.  2)rei  SBönbe 
3Jiofaif,  üon  gefd^icEter,  aber  fü^ler  ^anb  jufammcngeftettt. 
Sfiirgenb  ein  ©emufete^,  überaß  ein  ©eroodte^.  SDer  3Ser= 
ftanb  entwarf  ben  ^lan,  unb  ein  feltener,  bur(^  Umfidlit 
unb  ©efd^madf  unterftü^ter  ©ammelfieife  fd^affte  bie  Ouabern, 
oft  auä)  bie  fd^on  fertigen  Ornamente  ^erbei.  2Bo  fie 
l^ergenommen  mürben,  ift  nid)t  fc^mer  ju  ernennen,  eine 
^a^rtaufenbc  alte  Literatur  ift  immer  eine  2lrt  ^otoffeum, 
ba^  aU  ©teinbrud^  gemixt  werben  fann.  ^elbenfage  unb 
9iibelungenlieb ,  forbijc^e  unb  norbifrfie  SSolf^gefänge,  ber 
ganje  Sieber=  unb  Stomanjenfdlia^,  in  bem  bie  lt)rif(^en 
a)ieifter  unferer  eignen  ©poc^e  mrf)t  nur  htn  3Sol!^liebton 
ju  treffen,  fonbern  i^n  fünftlerifd^  ju  oollenben  mußten  — 
all  bie^  ift,  neben  einem  überreichen,  funftooll  be^anbelten 
gefrf)id)tlid^en  unb  !ulturgefd^id)tlid^en  9Jlaterial,  al§ 
Stimmung  unb  ^arbe  gebenbel,  als  poetifc^e^  Clement 
l^erangejogen  unb  oerroertet  roorben.  2tnlel)nungen  überall ; 
ein  Suc^  ber  9?emirtif5enäen ,  in  geroiffem  ©inne  ein  2Berf 
ber  Stenaiffance,  in  bem  alle^,  mag  jemals  mar  unb  roiifte, 
au0  einem  efleftifc^en  ©eifte  ^erau§  raieber  geboren  wirb. 
2)ie  33ei[piele  l)ierfür  ju  geben,  muffen  wir  ung  oerfagen. 
2öer  übereinftimmenb  mit  un§  empfunben  l)at,  fann  fie  cnt= 
beeren,  wer  anberg  empfanb,  für  ben  ift  oud^  burd^  Zitate 
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ber  33en)ei§  nid^t  ju  erbringen.  2)cnn  bie  l^ier  geübte 
Si^apifferiefunft,  in  ber  bie  ^öben  unb  ^äbrfien  jroor  nod^ 
oor^anben,  ober  über=  unb  burc^einanber  gefd;oben,  ben= 
nod^  fd^roer  erfennbar  finb,  ift  aufeerorbentlid)  gro§. 

33ieffeid^t  ift  überljaupt  niemals  mit  größerer,  an 
3auberel  ma|nenber  5lunftfertigfeit  gearbeitet,  nie  eine 
größere  „aJlagie"  geübt  morben.  Unb  mit  btefem  abfid^tlid^ 
gen)ät)Itcn,  nad^  graei  ©eiten  ()in  jielenben  3Bort  glauben 
mir  ben  alterraunbeften  ^unft  be§  S^omanS  getroffen  ju 
^abcn.  ©eine  ©eftalten  nämlid^,  menige  aufgenommen, 
finb  üon  oornfierein,  mie  alles  nid;t  auf  eigenem  ©runb 
unb  33oben  @emad)fene,  fc^atten^aft ;  ?^re^tag  ober,  nac^ 
2lrt  eines  3ouber=^rofefforS,  geföttt  fid^  barin,  biefe 
©d^atten  leben  ju  laffen.  SBoIIenb  ober  ni(^t,  er  fpielt 
mit  uns,  er  mad^t  unS  etroaS  oor.  2Bie  nic^t  ju  leugnen 
ift,  mit  seitmeilig  großem  ©lud  unb  ©rfolg.  33erfü^re  er 
nod^  aufmer!famer  babei  ober  märe  bie  fonfequcnte  S)urd^= 
fü{)rung  eines  fold^en  (Spiels  übert)aupt  möglid^,  fo 
mürben  mir,  innerl^alb  unb  tro^  beSfelben,  immer  nod^ 
ein  ^unftüollenbeteS  in  ^dnben  ^oben  unb  eS  getroft 
il)m  überlaffen  !önnen,  megen  beS  i^omöbienfd^erjeS,  ben 
er  mit  unS  getrieben,  fid^  oor  einer  ^ö|eren  ^nftonj  ju 
oerantraorten.  Ob  baS  Seben  fd^lie^lid^  ein  S^raum  ift 
ober  nid)t,  ift  gteid^gültig,  folange  mir  in  bem  ©lauben 
an  bie  3fiealität  beS  2)afeinS  fte^en.  Slber  ?^ret)tag  l)ält 
eS  nid^t  für  möglid^,  unS  bei  biefem  ©lauben  ju  erhalten 
unb  rei§t  unS  auS  ber  ^iftion.  @r  l)ält  eS  nid^t  für 
nötig,  toeil  er,  roie  fd^on  angebeutet,  bie  ^iftion  nid^t  burd^-^ 
füliren  !ann.  2)enn  „alle  ©d^ulb  röd^t  fid^  auf  ©rben", 
aud^  bie,  ©cremen  ober  bod^  minbeftenS  ^albfd^emen  für 
9Jienfd^en  ausgegeben  §u  liaben. 

SDieS  gilt  ganj  befonberS  oon  ben  meiblid^en  ^er- 
fonen,  aud^  üon  ben  bcftcn,  roie  ©bitl^,  ^ilbegarb,  ^riberun. 


bie  ung  feitentang  anmuten  unb  "oaS  ^crj  bewegen,  ol^ 
oernä^men  rair  bie  ed^ten  klänge  @oet^es©t)afefpeorefc^er 
granengeftalten  unb  bie  bann  wieber  2lbt)anblungen 
fpred^en,  roie  fie  nie  ein  SJJäbc^en  gcfproc^en  f)at  unb  muts 
ntaJBlid^  (bie  ©ouüernanten  abgered^net)  an^  nie  fpred)en 
Tüirb.  2)iefe  ^älle  treten  nic^t  nur  üereinjelt  auf,  fie  bc= 
gleiten  ba^  33u(^  oon  Slnfang,  bi^  §u  @nbe  unb  man  borf 
oI)ne  Übertreibung  fagen,  bo§  jebe^  glänjenbe  mei^e  Slatt 
barin  anä)  fein  fd^roarjeS  ^at  SBir  aber,  einmal  ^erau^s 
geriffen  au^  bem  iQimmel,  ben  ^erjen^einfalt  unb  @d^ti)eit 
ber  ©mpfinbung  um  un^  ^er  fc^ufen,  unb  ftatt  i|)rer  einer 
©prad^e  ber  ©efd^raubtfieit  unb  Unnatur  gegenübergeftellt, 
feigen  un^  oon  bem  Slugenblicf  an  nur  nod^  oon  ©ebilben 
umgeben,  bie  Seben  l^eud;etn.  211^  ein  Si^riumpt)  ^regtagg 
mag  e§  gelten,  ba^  er  bieg  ©efü^I  immer  aufg  neue  ju 
bannen  unb  un^  nic^t  nur  mit  immer  neuem  ©tauben 
an  feine  ©eftatten,  fonbern  auä)  oielfad^  mit  neuer  Se= 
lounberung  oor  i^nen  gu  erfüllen  oermag ;  aber  e^  ift  eine 
falte,  im  gangen  menig  erquidflid^e  33en)unberung,  meil  ber 
3toeifeI  neben^ergeiit,  ja  fd^Iie^tid^  fogar  bie  ©eroi^eit 
natienber  ©nttäufd^ung.  ^eneg  Sefremblic^e  unb  ^abelnS? 
merte,  bog  fo  oiele  ^ritifer  in  ber  gorm  unb  ©pra(^e  beg 
§re^tagf(^en  ^tomang,  alfo  in  ttroa§  ^u^erlii^em,  ^aben 
fud^en  motten,  liegt  lebiglic^  in  etroag  tief  ^nnerlid^em. 
S)ie  ©mpfinbung  ber  l^ierbei  oorjugimeife  in  ?^age 
fommenben  ©tetten  ift  falf(^,  nid^t  bag  2ßort ;  bag  3Bort 
roirb  eg  erft  ha,  mo  bie  folfd^e  ©mpfinbung  ooraufgegangen 
ift.  ^m  übrigen  ift  gerabe  bie  ?^orm  bie  gtänsenbe  ©eite 
beg  $Romang;  in  attem,  mag  Stufbau  angetjt,  unbebingt, 
in  ber  ©prac^e  faft  ni^t  minber.  ©eroiffe  ©onberbarfeiten, 
bie  l^ier  unb  bort  oietteid^t  t)ätten  festen  fönnen,  finb  nur 
aug  bem  ©efid^tgpunfte  an§ufet)n,  ba§  eine  2lugbrudfg= 
meife  fottte  gefd^affen  toerben,  bie  eben  nid^t  bie  unfre  ift. 
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S5icfcr  S^^^  ift/  tw  gongen  genommen,  ooräüglici^  errcid^t 
roorben.  SDer  ©ebanfe  an  t;iftorifd^c  5lorrcft^eit,  obet 
au(i)  nur  an  Äonfequenj  feiner  felbft,  log  bem  5ßerfoffer 
fern.    Unb  mit  Sted^t. 

2Bir  refopituHcren|:  biefer  diomanirjtlu»,  fo  meit  er 
un8  h\^  jefet  üorliegt,  ift  ebenfo  berounbern^;  mie  »er* 
urteilen^roert.  3u  33eifpiel  unb  ^iod^o^mung  oufgefteflt, 
TOöre  er  eine  ^olomitöt.  'iRa6)  ber  ©eite  beS  ©tubium« 
unb  ber  5lompofition ,  ber  Sanbfd^oftg;  unb  ©ituotion^* 
f(|ilberung,  infonber^eit  oud^  ber  ßl^orofterifti!  ^ifto= 
rifd^er  Figuren  ^in  ift  er  erften  Stange^;  ber  eigentlid^e 
©rjö^IungSftoff  intereffiert ,  teiU  burd^  fid^  felbft,  teil« 
burd^  bie  2lrt,  mie  er  gegeben  mirb.  2lber  Überott  bo, 
mo  eg  gilt,  über  bo^  bloB  S^^pifd^e  ober  über  bie  gefd^id^t^ 
lid^e  Überlieferung  ober  über  bie  gefd^icEte  S^iod^bilbung 
l^inau«  felbftönbige ,  lebenSmo^re  ^^igurcn  ju  geftolten, 
fd^eitert  ber  3)id^ter,  meil  er  fein  2)id^ter  ift.  Unoug= 
gerüftet  mit  jener  ed^ten,  in  ^erj  unb  @mpfinbung  murjeln* 
ben  ^l^ontofie,  festen  il^m  bo,  roo  ber  geliehene  ^^oben 
rei^t  ober  nid^t  oulreid^t,  bie  ^nftinfte,  um  bo§  9?id^tige 
ju  treffen,  unb  fo  !ommt  eg,  bo^  mir  in  feine  beften  ©e? 
ftolten,  nod^bem  mir  eine  ©tredfe  long  teilna^m§=  ober 
felbft  begeifterung«§üott  mit  itinen  geroonbert  finb,  plö^Ud^ 
i^ren  eigenften  SBiberport,  ben  mobernen  S^ieflefionSmenfc^en, 
l^ineinrood^fen  fe^en.  S)Qmit  ift  il^nen  ober  boS  Seben  ob* 
gefd^nitten.  ©ie  fotten  um  unb  finb  tot.  ^m  nöd^ften 
Äopitel  ftel^en  fie  freilid^  roieber  ouf,  ober  nur,  um  nod^ 
obermoIiS  furjem  ©ofein  fid^  obermols  felbftmörberifd^  ju 
betten.  2)ie  SBoffe,  mit  ber  fie  biel  oottjie^en,  ift  i^re 
eigene  3wngc;  f^f  fterben  immer  mieber  an  ber  Unjulöffigs 
feit  beffen,  mag  fie  fogen,  fo  bofe  mir  feitenlong  baö  ©e* 
fü§l  l^aben,  nur  nod^  unter  $WeüenontS  ju  fielen,  ^ebe 
2)id^tung,  um  aud^  bieS  nod^  einmal  ju  fogen,  ift  freilid^ 
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ein  SBelt  bc§  fd^öncn  ©d^cin^,  bic  fd^He^lid^  fci^roinbct,  abct 
folange  mir  unter  ben  lieb  geworbenen  ©eftalten  weilen, 
bürfen  roir  au§  biefer  Sd^einroelt  nid^t  ^erou^geriilen 
werben.  SDa§  bieS  beftänbig  gefd^ie^t,  ift  bog  SSerbrie^Iid^c 
unb  SSerroerflid^e.  2)a^  ^erj  unb  ba5  äft^etifc^c  ©efe| 
(etinen  fi(^  gleid^jeitig  bagegen  auf.  dU6)t  on  i^rer  ^^arbcn- 
bla^^eit,  nid^t  an  i^rem  geben  au^  jroeiter  ^anb,  roo^l 
aber  an  ber  nie  ganj  auSbleibenben  ^w^iefpältigfeit  i^rer 
9icben  unb  baburd^  i|rer  9ktur  erlahmt  im  legten  baS 
^ntereffc,  ha§  roir  fo  üielcn  biefer  ©eftalten  immer  aufS 
neue  entgegen  tragen,  ©elbft  bencn  gegenüber,  benen  roir 
e§  bewahren,  roiffen  roir  nid^t,  ob  roir  eg  bürfen,  roeil  roir 
i^rcö  roirflic^en  ^afeinS  nie  red)t  fidler  finb.  ^^regtag, 
ftatt  in  bem  Seben  feiner  ©efd^öpfe  aufjuge^n  unb  i|re 
©prad^e  ju  fpred^en,  lä^t  fie  bie  feinige  fprec^en.  S^ic^t 
immer,  ober  oielfad^;  jebenfall^  ju  oft. 

„®ie  beften  poetifd^en  ©d^öpfungen  —  fo  fd^reibt 
©eibel  in  einem  33(att,  bag  mir  jufättig  in^  ^au0  geflogen 
fommt  —  entfte^en  ba,  roo  fid^  ein  ©toff  in  ä^nlid^er 
Söeife  be^  2)id^ter0  bemäd^tigt,  roie  ein  anmutige^  roeib* 
lidfie^  SBefen  ber  ©eele  bes  Siebenben.  @r  erfdjelnt  i^m 
plö^Iid^  im  ge^eimni^DoHen  ©lange,  oerfe^t  i^n  in  Un* 
rul^e,  nimmt  feine  ©ebanfen  unroiberftel^Iid;  gefangen  unb 
erfüllt  i^n,  roie  3«g  uni  ^uq  beutlid^er  ^eroortritt,  mit 
fe^nfüd^tigem  2Bo^IbeF)agen.  ©inem  Söerfe,  bal  ol^nc 
fold^e  ©timmung  aug  bloßer  9?eflejion,  gleic^fam  aug  einer 
^Bernunfte^e  mit  ber  3JJufe  geboren  ift,  roirb  immer  bie 
redete  Sebenbigfeit  fehlen."  3)ht  biefem  3^t«t,  bag  ganj 
unfere  eigene  ©tettung  ju  biefer  §rage,  fpegiett  aud^  ju 
bem  greptagfc^cn  Siomane  au^fprid^t,  motten  roir  fd^ließcn. 
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©ottfticb  Heller, 

3)ic  Scutc  üou  ©elbto^lo. 

3lttc  btefe  ©rjötilimgcn  —  attcnfaffg  mit  2tu§na^me 
von  einer  —  fitib  rei^enb  ju  lefen.  ©ie  beroegen  uniS  ba^ 
^crj,  TOir  begleiten  fie  unter  SBeinen  unb  fiad^en,  überall 
fpred^en  Siebe,  ©orgfolt  unb  ein  burd^au^  originaler 
sbic^tergeift  §u  ung.  Jiid^tg  fomifd)er  at§  fold^en  Slrbeiten 
gegenüber  t)on  bem  SSerfall  beutfc^er  SDid^tung,  t)on  ber 
Oberfläd^lid^feit  moberner  ^robuftion  fpred^en  ju  t)ören! 
2)ag  Untgefeljrte  ift  rid^tig ;  nie  ift  fauberer,  forgltdier,  lieber 
voller  gearbeitet  tt)orben.  2)abei  nid^t^  üon  ©d^ablone. 
:3!cbc  einzelne  ©r^älilung  ift  lüieber  ein  2)ing  für  fid^. 
9llIeS  l^at  freilid^  eine  ^amilienöl)nlid^feit,  roeil  e§  berfelben 
eigenartigen  9Zotur  entfproffen  ift;  nid^t^beftoroeniger  finb 
fie  untereinanber  nid^t  §u  üerroed^feln.  Sie  Ratten  alle 
3eit  p  reifen,  entftanben  nid^t  l)aftig  miteinanber,  fonbern 
langfam  n  a  d^  einanber ;  fo  l)at  jebe  ein  ©efid^t  für  fid^. 

@g  finb  ©aclien  burc^aug  erften  Dfiange^,  wa\)a 
©d^ä|e  unfrer  ©rjä^IungSliteratur,  aber  nad^  ber  formalen 
Seite  bin  finb  einige  ftarf  angreifbar.  (Sinige  ber  beften 
unb  am  meiften  bemunberten  finb  ftiltoS,  unb  bieg  big 
ju  einem  fo  l^o^en  ©rabe,  ba§  für  benjenigen,  ber  über= 
^aupt  ein  D^r  für  fold^e  ^inge  ^at,  bie  SSirfung  barunter 
leibet.  2)ieg  gilt  namentlid^  üon  „D^iomeo  unb  ^ulia  auf 
bem  25orfe"  unb  einigermaßen  aud^  oon  „©ietegen".  ^6) 
fomme  auf  beibe  §urüdE. 

©ottfrieb  fetter,  unb  bieg  er!lärt  aHeg,  ift  au  fond 
ein  ^Kärd^enerjä^ler.  2ßag  nad^  biefer  ©eite  ^in  liegt, 
ift  muftergültig,  menigfteng  in  ben  meiften  Ratten,  ©r 
erjä^lt  ni(^t  aug  einem  bcftimmten  ^a|rl)unbert ,  faum 
aug  einem  beftimmten  Sanbe,  geroiß  nid^t  aug  ftänbifd^ 
geglieberten    unb    beg^alb    fprad()lid^    »erfd^iebcnen   SScr= 
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l^altniffen  ^crau§,  [onbern  f)at  für  feine  ©arflcffung  eine 
im  roefcntlid^cn  ficö  gleid^bleibenbe  äJiärd^en^ 
f  prad^e,  an  ber  alte  unb  neue  3eit,  SSornel^m  unb  ©ering 
gIci($mttBig  partizipieren,  ^iflorie,  Äultur=  unb  (Sitten^ 
gefd^id^te  fümmcrn  i^n  nic^t;  er  orbnet  alle§  einem 
poetifd^en  ©infall,  ber  auf  i^n  felber  roirfte  unb  üon  bem 
er  fid^  beS^alb  aud^  2Birfung  auf  anbere  cerfprid^t,  unter 
unb  legt  fid^  nid^t  bie  ^age  oor,  ob  all  bag,  an  gegebenem 
Ort  unb  ju  gegebener  ^dt,  überhaupt  möglid^  war.  2)ie 
meiften  Sefer,  unbefangen  wie  ^inber,  roeil  fie  mit  i^rem 
l^iftorifd^en  3Siffen  ouf  einem  ^inberftanbpunft  fielen, 
ge^en  leidet  barüber  l^in,  bemerfen  eö  nid^t  ober  beftreiten 
rool^I  gar  bie  Sered^tigung  biefer  2tu^ftelfung ;  mer  aber 
bic  begangenen  ^^e^lcr  al§  fold^e  erfennt,  jucft  mitunter 
jufammen  unb  roirb  unroirfd^,  toeil  i^n  bie  Unroo^rl^eit 
ber  mit  einer  gcmiffen  ^rätenfion  auftretenben  Situationen 
oerbrie^t.  3)ieS  ift  j.  95.  gleid^  anfangt  in  ber  fonft  fo 
reijenben  ©rjällung  „J)ietegen"  ber  %a\l.  ^eine  SJhitter 
roirb  einen  nad^  rid^terlid^em  ©prud^  oerurteilten  unb 
gel^ctngten  Knaben,  ber  jufollig  tnieber  inö  2tbtn  gurüdE« 
fe^rt,  aU  Spielgefährten  für  i^r  einjig  ^öd^terlein  in§ 
^aug  nehmen.  S)a§  fann  nur  im  aJi  ordnen  oorfommen. 
SDie  ganjc  ©efd^id^te  ift  aber  fein  Tläxä)zn,  roiU  aud^ 
feines  fein,  jonbern  gibt  fid^  aU  eine  lebenbige,  farben- 
reid^e  ©rjä^Iung  mittelalterlid^er  ©ittcn  unb  3"f^önbc. 
2lIIeg  roirft  l^iftorifd^  unb  bod^  roirb  in  Äarbinalpunften 
gerabe  gegen  bie  ^iftorie  oerfto^en. 

©troag  anberS,  aber  bod^  aud^  roieber  oerroanbt, 
liegen  bic  2)inge  in  „S^iomeo  unb  ^ulia  ouf  bem  3)orfe". 
^ier  roirb  l^iftorifd^  nidf/t  geprubett,  aber  ber  ©ffeft  biefer 
rounberooHen  ©rjöfilung  bod^  baburd^  beeinträd^tigt,  ba§ 
bic  crfte  Hälfte  ganj  in  9tealilmu§,  bie  jroeite  ^cKfte  ganj 
in  9?omanti5iSmu§   ftecEt;   bie   erfte  Hälfte   ift   eine   ba^ 
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cd^teRc  ^olUUhm  bij?  inS  fletuftc  l^inein  roiebcrgebcnbc 
S^oüettc,  bic  jracitc  Hälfte  ift,  rocnn  nid)t  ein  9Jiärd^en,  fo 
bod^  burd)Qug  märd^cn^oft.  Unb  niarum?  2ßei(  biefcr 
9Kärd^enton  leidster  ju  treffen  ift  aU  ber  ber  SßirfUd^feit. 
SBer  nid)t  gang  mit  unb  unter  bem  SSolfe  gelebt  ^at,  ^nt 
bie[en  Xon  au6)  n\d)t,  er  niu§  il;n  fid^  alfo  auiS  bie[en 
unb  jenen  9?emini§jen5en  aufbauen.  35ie3  mit  ^mei  olten 
ftöirigen  ^Bauern  ju  tun,  glüdt  einem  2:olent  wie  bem 
5leIIer)d)en,  ben  roirüidien  S^on  eineS  lOjätirigen  2)orf'- 
möbd^eni^  unb  eine3  20  jährigen  33auernburfd;en  ju  treffen, 
ift  aber  faft  unmöglid^,  unb  fo  mu§  ber  ^ärdfienton  an§>' 
l^elfen.  <Bo  fpred^en  fie  benn  nid^t  raie  „^ßrend^en  unb 
^ah)",  fonöern  mie  „Srüberd^en  unb  Sd^roefterdfien",  roo; 
gegen  nic^tg  ju  fagen  märe,  roenn  bie  ganje  ©efd^id^te 
bem  entfpräd^e;  aber  ba^  aümä^lid^e  hineingeraten  aug 
mit  realiftifdiem  ^infel  gemalter  SBirflid^feit  in  romantifd^e 
©entimentalitöt,  aug  2lbrian  oon  Dftabe  in  ©üffelborferei, 
ift  nid^t  gut  ju  ^ei§en.  2)ie  3ött^eit,  ba§  SBegfallen  alleä 
garten  unb  ©törenben,  moburd)  bie  jroeite  ^älfte  biefer 
©rjä^Iung  fid^  augjeid^net,  ift  fd;Iie§Hd^  bod)  nur  bag 
3^e)ultat  einer  nid^t  oottfommen  auörcid^enben  ^raft. 
Äeller  ^at  ^ier  au^  ber  Jiot  eine  STugenb  gemad^t. 

SJtan  barf  alfo  füglid)  fagen:  je  me^r  nad)  bem  be= 
mußten  SBoffen  ©ottfrieb  ^eüevS,  alfo  nid)t  blo^  oon  ot)n= 
gefö^r,  feine  ©rjöl^lungen  9W  ordnen  finb,  befto  beffcr 
finb  fie  aud^.  2)enn  bieg  ift  fein  eigentlid^fte^  ©ebiet. 
„3)ie  brei  geredeten  Äammad^er",  „Kleiber  mad^en  Seute", 
„2)er  ©d)mieb  feinet  ©lüdeS"  finb  auggegeid^net,  befonber^ 
bie  beiben  le^teren.  „^anfraj  ber  Sd^moUer",  tro^ 
gtänjenben  2lnfang§,  ift  äiemlid^  fd^road^.  ^nner^alb  ber 
eigeutlid)en,  fonfequent  unb  ftiluoU  burcligefü^rtcn  Qt- 
jäljtung  ^at  er  el  nur  einmal  gang  getroffen  unb  baburd^ 
gegeigt,  ba^  er  eS  menigften^  fann.    S)ie§  ift  „2)a^  oer* 
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lorenc  Sad^cu."  @§  ift  ou^erorbentltd^  \ä)ön.  ©in  paar 
©teilen  finb  angreifbar,  au§  btefem  ober  jenem  ©runbe; 
aber  fte  tangieren  nid^t  bag  ©anje  unb  fönnten,  al0  blo^e 
Bagatellen,  J^eraugforrigiert  werben. 

©ottfrieb  Heller  erinnert  burd^auä  an  bie  ©rjä^ler 
bcr  romanttic^en  Schule,  am  meiften  oieffeid^t  an  3lrnim. 
^m  ganjen  ift  er  biefem  unb  aud^  mand^em  anbern  über= 
legen;  alle^  ift  toal^rer  unb  tiefer  gefaxt,  lesbarer, 
intereffanter ;  bie  un^  falt  laffenbe  ^Karotte  fe^lt  ju^ 
meift.  3lbcr  nad^  ber  Seite  be^  Äunftroerflid^en  l^in  fielen 
bie  guten  Sad^en  ber  Dtomantifer  bod^  l^ö^er.  ©ie  finb 
mel^r  au^  einem  @ufe;  ein  S^on  burc^flingt  fie.  ®ie 
geben  fid^  nid^t  anber^  ober  beffer  al§  fie  finb;  fic 
führen  unS  fofort  in  eine  romantifi^c  2Belt  ein,  roenn 
fie  aud^  im  einzelnen  ooHfommen  realiflifd^  fd^ilbem. 
3)ie5  fteigert  bie  romantifd^e  SBirfung,  ^ebt  fie  nid)t  auf. 
©ine  auf  ben  erftcn  50  (Seiten  rcalifttf(^c  ©efd^id^te  barf 
aber  auf  ben  legten  50  nid^t  romantifd^  fein.  2)aburd^ 
fommt  ein  Srud^  in  ba^  ©onjc,  ber  ftört  unb  oenoirrt. 


Steuc  S^^^^^^  Sfiooellcn. 
(6ablau6.  —  2)et  ^laxx  auf  3Kanegg.  —  3)er  Sanböogt  üon  ©reifenfee.) 

2)iefe  S^iooetten  roaren  in  ber  „2)eutfd^en  ^iunbfd^au" 
abgebrudft.  ^d^  l^aht  fie  nor  einem  falben  ^^^re  gclefen 
unb  fann  nur  nod^  ben  ©efamteinbrudE  roiebergeben.  @S 
finb  oorjüglid^e  3Irbeiten,  fleißig,  forglid^,  liebeooll,  ed^tc 
^oetenarbeit  unb  ootter  Äunft,  aud^  bem  kleinen  unb 
Äleinften  Seben  unb  :3ntereffe  ju  leiben ;  aber  baS  ^ntereffe, 
ba^  toir  nehmen,  follte  bod^  oielleid^t  größer  fein.  2)ic3 
finbe  felbft  id^,  ber  id^  alles  ©enfationelle  ^affc  unb  eine 
$ßorliebe  für  taä  ©enre^afte  unb  bie  ©tifterfc^e  ^lein- 
malerei  l^abe. 
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2)ttg  ^olcnt  ift  baSfclbc  roic  früher,  aber  bcr  ©riff 
löor  nic^t  [o  glücflid).  ©^  ift  nirgcnbS  langroeilig,  baju 
ifl  CS  §u  gut,  aber  hoö)  ift  eS  ju  lang,  teiU  aud^  oon 
einer  foId)en  ©d^roicrigfeit  ber  Slufgabe,  ba§  fein  ©ott 
»oUfommen  glürflid^  bamit  su  9ianbe  gefommen  fein  roürbc. 
S5aS  jeigt  fi^  namentlich  bei  bem  „Sanbüogt  oon  ©reifen^ 
fee".  SDer  Sanboogt,  eine  reijenbe  ^^igur  (aber  bocf)  ein 
wenig  fd^attent)aft)  war  fünfmal  auf  ^reierS  Süfeen,  aud^ 
fc^on  fünfmal  oerlobt,  unb  fam  boc^  ju  feiner  ^rau.  2)ie 
^Rooelle  erjä^lt  nun  erft  feine  fünf  Siebe!§gefcl)id)ten  unb 
bann,  mie  er  fd^liefelid^  .als  ajJann  mittlerer  ^a|re  feine 
fünf  Siebften,  bie  nun  meift  längft  oer^eiratet  finb,  ju 
fid^  auf's  ©d^lofe  lobt,  ^ebe  ber  grauengeftalten  toirb 
oorjüglid^  (^arafterifiert  unb  febe  einzelne  ßiebeSgefd^id^te 
ift  atterliebft,  bennod^  ermübet  man  jule^t  unb  fü^lt  baS 
befannte  aJlü^lrab  im  ^opf.  <So  gut  bie  ©eftalten  auS= 
einanber  gehalten  finb,  quirlen  fie  einem  jule^t  bod^  roirr 
burd^einanber,  unb  man  ift  fd^licBlidö  frol),  bafe  baS  grau= 
fame  ©piel  ein  ßnbe  l;at.  ^d^  begreife,  ba§  bie  Slufgabe 
für  ein  fo  großes  erjä^lerifd^eS  ^^alent  loie  boS  5lellerfc§e 
etroaS  oerlocfenbeS  l^atte,  bennodl)  mar  e§,  glaub  id^,  fein 
aHju  glüdflic^er  2Jioment,  in  bem  er  fidö  biefe  2lufgabe 
ftellte.  0iur  feine  aparte  ^Begabung  unb  fein  aparter  j^lei^ 
bewahrten  i^n  oor  bem  (Scheitern. 

am  ganjen  i)ah  iä)  bod^  ben  ©inbrucf,  als  fei  er  in 
iene  „jroeite  @pod;e"  getreten,  wo  bie  „^unft"  für  baS 
auffommen  mu§,  maS  an  eigentlichem  „Soraj"  bereits  oer^ 
loren  gegangen  ift.  ^n  f leinen  ©tobten,  roo  bie  geiftige 
3ufu^r  geringer  ift,  tritt  biefer  3uftanb  beS  (£rfdl)öpftfeinS 
el^er  ein  als  bort,  roo  bie  (Sc^riftfteHer  oiel  fe^en  unb  er^ 
leben.  — 
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Otto  Sral^nts   „Öottfrieb  ileUcr." 

„Keffer"  —  I)eiBt  e^  in  33ra|mg  ©ffoi  über  bcn 
fd^roeijertfd^en  S)id^ter  —  „l^ölt  bcn  2Beg,  ben  bte  ©id^tung 
ber  ^wäfi^^ft  ^^^^  befd^reiten  muffen,  roenn  fte  nid^t  txn- 
fettig  entweber  auf  ba§  fpejififd^  ^oetifd^e  ober  aber  auf 
baä  fpesiftfd^  9Jtoberne  oergid^ten  will.  S5ie  taprige  bcr 
9?omanti!  fennt  aud^  er,  aber  al^  äft^ettfd^e^  3Jiotiü, 
nid^t  aU  ^rinjip.  ©r  ^at  ^§antafie,  nid^t  bie  ^^antafttf 
\)at  i^n,  wie  einft  ßaIIot=^offman.  @r  liebt  bag  ©eltfamc, 
bo§  3lbfonberlid^e  unb  ba§  Sßillfürlid^e ,  ober  er  !ennt 
9)ta§  in  ber  2BiIIfür;  er  f)at  bie  ^aprije  in  fünftlerifd^e 
3ud^t  genommen,  fie  ift  nid^t  feine  ^errin  wie  bei  93rentano, 
fonbem  feine  Helferin." 

Über  bie  l^ier  angeregte  ?5rage,  meldten  2Beg  bie 
2)id^tung  ber  3it^""ft  merbe  befd^reitcn  muffen,  gel^  id^ 
l^in.  ?flnx  ha§:  ofine  mid^  abfolut  gegen  bie  minbeftenS 
atg  münfd^engroert  proflamierte  SJJifd^ung  oon  ^iealem  unb 
^tiantaftifd^em  erflären  ju  motten,  neig'  id^  mid^  bod^  üor= 
miegenb  unb  in  erfter  S^iei^e  ber  3lnfid^t  ju,  bafe  beibe, 
S^iealiftif  unb  ^^antaftif,  roeife  unb  fing  tun  werben,  auf 
SBerfd^mel^ung  ju  oersid^ten.  2tber  gleid^oiel,  eg  liegen 
^eftfiettungen  ober  aud^  nur  SSermutungen  barüber  nid^t 
innerhalb  unferer  2lufgabe.  3Sa§  bagegen  unmittelbar 
^ier^er  gel^ört,  ift  bie  Seantmortung  ber  grage:  läfet  fid^ 
Töirflid^  oon  einem  tiefergel^enben  prinjipietten  Unterfd^iebe 
jmifd^en  ©ottfrieb  fetter  unb  ben  9tomantüern  fpred^en? 
Dber  mit  anberen  2Öorten :  ift  in  bejug  auf  Slmim,  S^iecE 
unb  @id^enborff  ju  bel^aupten,  bofe  fie  oerfäumt  Ratten,  i^re 
^^antafie  b^m.  fid^  felbft  in  S^^^  ä"  nehmen?  ^^ 
meine:  nein.  SBenn  id^  nid^tsbeftoroeniger  Retter  l^ö^er 
ftette,  fo  fiette  id^  i^n  |ö^er  alg  Rünftler.  2)a^  mitt 
fagen,  er  arbeitet  beffer,  affurater,  in  bem  ©inne  roic  bie 
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^Qiijiofen  in  bcr  Siegel  bcffer,  offuratcr  arbeiten  aU  bie 
3?eutfd^en.  2lIIe«  in  feiner  ©d^reibroeifc  gibt  fic^  obfolut 
fouber  unb  „jtoeifeläo^ne",  bcr  ilünftler  in  i^m  ru^t 
nid&t  cl^er,  al§  bi«  er  burd^  Äritif  unb  eifernen  ^^leip  genau 
baS  erreid^t  l^at,  roag  er  erreid^en  wollte.  5lein  Steft  bleibt. 
2lber  an  bieg  freubige  3"ficftänbniS  feiner  großen  unb 
nnbebingten  Mnftferfd^oft  fnfipft  fid^  bod^  fofort  anberer- 
fcitg  bie  f^rage:  ift  haä,  rooju  feine  mit  »ielen  33efonber= 
tieiten  auSgejlattete  Äflnftlerinbioibuolitöt  if)n  brängt,  ift 
feine  bid^terifc^e  ^enbenj  (bie  ganj  etroag  anbetet  bebeutet 
aU  bie  politifd&e)  baS  rid^tige?  i)er  §err  SSerfaffer  roirb 
auf  biefelbe  ^rage  bejatienb  antworten;  id^  meinerfeitS 
antworte  mit  \a  unb  nein.  Äeller,  wenn  er'^  trifft,  trifft 
e§  beffer  aU  anbere.  ^i^S^geben.  (Seine  Sd^üffe  ge^en 
aber  aud^  ^läufig  total  oorbei,  t)iel  häufiger  at^  feine  leiben^ 
fd^aftlid^en  SSere^rer  wa^r  liaben  rootten.  Unb  warum 
oorbei?  SBeil  il)m,  all  feiner  @aUn,  aU  feinet  ^umorg 
unb  5lünftlertum§  unerad^tet,  eineg  fe^lt:  6til. 

SBaS  ift  nun  ©til?  Über  biefe  ^^rage  l^abcn  wir  ung 
freilid^  guoörberft  fd^lüffig  ju  mad^en.  SSerfte^t  man  unter 
„(Stil"  bie  fogenannte  d^arnfteriftifd^e  ©d^reibweife ,  beren 
3lnerfenntni0  in  bem  33uffonfd;en  „le  style  c'est  l'houime" 
gipfelt,  fo  ^at  Heller  nid^t  nur  Stil,  fonbern  an6)  me^r 
bttoon  als  irgenbwcr.  2lber  biefe  33ebeutung  oon  „©til" 
ift  antiquiert,  unb  an  ibre  Stelle  ift  etwa  bie  folgenbe, 
mir  ridbtiger  erfdieinenbe  Definition  getreten:  „(Sin  2Berf 
ijt  um  fo  ftilooller,  je  objeftiocr  e«  ift,  b.  1^.  je  me^r  nur 
ber  (Segenftanb  felbft  fprid^t,  je  freier  eS  ift  oon  jufäüigen 
ober  wo^l  gar  ber  barjufteüenben  ^bee  wiberfpred^enbeu 
©igen^eiten  unb  3lngewö^nungen  be^  ^ünftlerS."  ^^i  bieS 
richtig  (unb  id^  |alt  eg  für  rid^tig),  fo  läßt  fid&  bei  ÄeQer 
c^er  oon  ©tilabwefen^eit,  olS  oon  (Stil  fpred^en.  @r  gibt 
iUn  att  unb  jebem  einen  ganj  beftimmten,  aQerperfönlic^ften 
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'Xon,  bcr  mal  paßt  unb  mal  nid^t  pa^t,  je  nad^bem.  '^a^t 
er,  fo  roerbcn,  id^  roicber^or  eä,  allergrößte  SBirhtngen 
geboren,  pafet  er  aber  ntd^t,  fo  ^aben  lotr  2)iffonanäen,  bie 
iiä)  gelcgentlid^  bis  ju  fd^retenben  fteigem.  @r  fennt  fein 
suum  cuique,  oerftöfet  oielme^r  beftänbig  gegen  ben  ©a^ : 
„@cbet  bem  ^aifer,  roaS  beS  ^aiferS,  unb  ©Ott,  roaS 
©otteS  ift."  ©rbarmungSloä  überliefert  er  bie  gonge 
©otteStoelt  feinem  ^etter^S^on. 

S)iefer  f^e^Ier  —  benn  ein  fold^er  ift  eS,  unb  nur  üon 
„ßigenart"  fpred^en,  märe  Sefc^önigung  —  tritt  einem  in 
atten  ^eHerfd^en  3trbeiten  entgegen,  am  meiften  aber  in 
feinen  oielgefeierten  unb  in  ber  Xat  entäüdfenben  „Sieben 
Segenben",  entjüdenb,  wenn  man  oom  ©til  abjufe^cn 
oermag  ober  ju  ben  nod^  ©lücEIid^eren  gehört,  bie,  roeil 
]k  felber  feinen  ^aben,  aud^  feinen  oermiffen.  2llle  biefe 
Segenben  fallen  in  i^rem  ^umoriftifd^-fpöttifd^en  unb  ju* 
gleid^  ftarf  liberalifierenben  ÄeHer^Xon  oöllig  auS  bem 
Segenbenton  l^erauS  unb  oerftimmen  mid^,  aller  Äunft  beS 
5ßortragg  unerad^tet,  burd^  etroaS  i^nen  eigeneiS  ^eroerfeö, 
SSiberfprud^SooHeg  unb  „8d^iefgeroidEe(teS."  3tn  biefem 
33eroIini!§muS  bürfen  ^eIIer=Sd^n)ärmer  am  rocnigften  Stn^ 
ftof;  nehmen,  benn  i^reS  SieblingS  Sd^reibort  ift  reid^  an 
SBenbungen  ber  2trt  ober  aud^  an  gcroagteren.  fetter 
felbft  ift  fid^  übrigen»  beä  3lntilegenben^aften  in  feinen 
fteben  Segenben  ober,  maS  baSfcIbe  fagen  roiH,  einer  inneren 
Umgeftaltung  beS  it)m  Überlieferten  oöllig  bemüht  geioefen 
unb  fd^reibt  beS^alb,  feine  ^anblungSmeife  red^tfertigenb, 
in  einem  furjen  SSonoort  im  roefentlid^en  bog  folgenbe. 
„SBie  ber  9KaIer  burd^  ein  fragmentarifc^eS  2Bolfenbilb, 
eine  ©ebirgSlinie,  burc^  baS  rabierte  Slättd^en  eine;?  oer= 
fd^offenen  ^eifterS  jur  3luSfülIung  eines  9ta^menS  gereijt 
roirb,  fo  oerfpürte  ber  SSerfaffer  bie  Suft  gu  einer  9^e= 
probuftion  alter  Segenben,  jener  abgebrod^en  fd^roebenben 

2^.  Ofontane,  «uS  bem  »ad^Iafi.  17 
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©cbilbc,  TOobci  i§nen  frcilid^  jutueilcn  bag  2liitn^  waä) 
einer  anberen  ipimmct^gegeub  fiingeiuenbct 
tt)  n  r  b  e ,  al§  nad6  rocld^er  fie  in  ber  überfommencn  ©eftolt 
fd^Quen."  ©0  Heller.  9lid)tiger  TOöre  üiellcid^t  bie  336= 
merfung  getocfen,  „ba^  er  iEinen,  toic  eben  fo  nielen  Rauben, 
ben  Äopf  untgcbrel^t  l^abe."     ^enn  fie  finb  tot. 

©in  ajiufterbeifpicl  für  biefeS  S^otfein  gibt  img  bic 
Segcnbc  uon  ber  l^eiligen  ©ugcnia.  S^od^  ber  alten  Über= 
lieferung  begob  fi($  @ugenio  oon  3llcj:anbricn  ^er,  roo  fie 
gemeinfd^aftlid^  mit  jroci  Knaben,  bic  beibe  ^ijocint^ug 
()ie^en,  erlogen  raorben  roor,  nac^  S^iont  unb  erlitt  bort 
bei  ber  unter  5^aifer  ^ßalerianu^  ftattfinbenben  (5l)riften- 
oerfolgung  aU  ©laubenS^elbin  ben  9Jiärtr)rertob.  2)ie3 
bog  Überlieferte,  bog  mir  nirgenbg  jum  (Spott  tierauäs 
§uforbern  fd^eint.  ^n  .^eHer^  Segenbe  aber  erliält  bie 
©efd^id^te  folgenbeu  2tbfd^tu^:  „©ugenieng  ©emalt  über 
3lquitinu§,  itiren  ©cmal^t,  mar  fo  gro^,  ha^  fie  aud^  bie 
beiben  ^t)acint^en  au§  2llejanbrien  mit  nad^  9?om  nehmen 
fonnte,  affmo  biefelbcn  ebenfalls  bie  aWärtgrerfrone  gc« 
mannen,  ßrft  neulid^  finb  in  einem  ©arfopl^age  ber  Äata= 
fomben  itire  Seiber  Bereinigt  gefunben  morben,  gleid^  jmei 
Sämmd^en  in  einer  Bratpfanne,  unb  eö  ^at  fie  ^opft  ^iug 
einer  franjöfifd^en  6tabt  gefd^enft,  in  meld^er  bie  ^reufeen 
il^re  ^eiligen  oerbrannt  t)aben.  S^re  gürfprad^e  foH 
namenttid^  für  träge  ©d^ülerinnen  gut  fein,  bie  in  i|ren 
©tubien  jurücEgeblieben  finb." 

^d^  bin  für  ba§,  ma^  t)ierin  fomifd^  ift,  feine^roegä 
unempfinblid^  unb  finbe  beifpielSroeife  bie  „jroei  Sämmd^en 
in  einer  ^Bratpfanne"  mi^ig  unb  anfd^aulid^.  ^ber  bie 
Segenbe,  folange  fie  fid^  Segenbe  nennt,  «erträgt  biefen 
2;on  nid;t;  fie  ^at  oielmel^r  i^ren  befonberen  ©til,  unb 
biefen  t)crmi§  id^  l^icr.  ^oS  l^eilig  ^iaioe  ber  Segcnbe 
füllte  oielleid^t  überhaupt  gegen  fold^e  33ef)anblunggroeife 
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(gefeit  fein;  lucuu  aber  nic^t,  toogegen  Id)  fd)üeBli(i)  nid^t^ 
\)abt,  fo  gebietet  [id^  roenigften^  ein  glaggcnroec|iel.  3Ba)3 
mir  l^ter  ^aben,  ift  einfad^  ber  ^orfar  unterm  ©terncn* 
bonner.    Unb  baS  mißfällt  mir. 

2lUe§  big  ^ier^er  ©efogte  rid^tete  fid^  in  erfter  Steige 
gegen  fetter  felbft.  Slnber^  »erhält  eö  fid^  mit  bem,  mag 
ic^  nod^  ju  lagen  ^ahe,  mit  ben  Sebenfen  gegen  bie 
fritifd^e  9)ietl^obe,  bie  biefem  ^ra^mfd^en  ©fföi  jugrunbe 
liegt.  Unb  roie  d^arofterifiere  id^  nun  biefe  aJiet^obe? 
SSielleid^t  am  beften  burd^  ein  Silb.  ^d)  entfinne  mic^ 
einer  um  ^a^re  jurücEIiegenben  ©inlabung,  in  ber  e^  am 
©d^Iuffe  ^ie§:  ber  gro§e  ^ottbufer  SBaumfuc^en  fei  glfl(f= 
lid^  arrioiert,  unb  id^  fei  nunmehr  gelaben,  ba  man  ja 
roiffe,  meldte  ^affton  ic^  bafür  ^ätte.  Unb  rid&tig,  ba 
ftanb  er  in  feiner  ganzen  ^rad^t  unb  ^errlic^feit  unb 
rourbe  audö,  al§  feine  ^rand^ierftunbe  gefommen  roor,  uon 
ber  aJiitte  ber  S^afel  |er  big  oor  ben  ^la^  ber  2Birtin  ge- 
rüdt,  bie  ]i^  o§ne  Zögern  unb  mit  einer  geroiffen  §eierlid^= 
feit  an  bie  ^eroältigung  ber  Slufeenmerfe  mad^te.  ©ie 
brad^  erft  bie  gefd^roeiften  falben  S^rag  ah,  bie  fid^  ftrebe= 
pfeilerartig  an  ben  großen  3)om  onlel^nten,  entfernte  gleid; 
banac^  bie  braunen  fnufprigen  ©d^enblätter  unb  no^m 
enblic^,  mä^renb  fd^on  groei  reid^  gefüttte  Heller  nad^  red^tg 
unb  linfg  i^re  9iunbe  machten,  ben  roten  2)rag6=@ngel 
herunter,  ber  mit  einer  ^a§ne  in  ber  ^onb  auf  einer 
3BeItfugeI  ftanb.  %\i  bag  leiber ,  o^ne  ha^  ber  erfe^nte 
3JJoment  beg  eigentlid^en  „Slnfd^nittes"  gefommen  märe. 
Qa,  bie  SBa^r^eit  ju  gefte^en,  biefer  erfe^nte  aWoment  fam 
überhaupt  nic^t,  unb  tro^bem  id^  ouf  bem  ^eimroege  einige 
©emperfontente  behaupten  ^örte,  ha^  „bag  33raune  bag 
33efte  fei,"  je^rte  mir  bod^  eine  SSerftimmung  am  ^erjcn. 
^d^  mar  auf  Söaumfud^en  eingelaben  unb  ^atte  feinen 
gefriegt.    S)ie  SKirtin,  gleid^oiel  ob  aug  ©parfamfeit  ober 

17* 
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Saune,  luav  in  meiner  (Sd^ulb  geblieben  unb  nid^t  bi«  on 
i^re  pflid)tmäfeige  Tagesaufgabe  uorgebrungen. 

3ln  biefe  23aumfud^eneinlobung  o^ne  ben  rid^tigcn 
unb  lüirflid^en  SBaumfud^en  erinnert  mid^  bie  je^t  burd) 
^^l^ilologeneinflu^  in  SJiobe  gefonimene  fritifd^e  3D?ct§obc, 
ber  au^  33ra^m  ^ulbigt.  ©in  großer  2lpparat  wirb  in 
Bewegung  gefe|t,  um  mit  profunber  ©ele^rfamfeit  feft? 
juftellen,  roie  weit  ber  unb  ber,  alfo  im  üorliegenben  ^alle 
@ottfrieb  fetter,  burd^  ^^^^^i  ^aul  ober  ©oetlie,  burd^  bie 
9iomanti!er  ober  bie  fdiroäbifd^e  ©d^ulc  beeinflußt  morben 
fei.  S)a5u  bann  geroiffen^afte  3«^Iwngen  einjelner  SBörter 
unb  Sßenbungen,  3SergIeid^e  ber  .^öaupt-  unb  felbft  ber 
'Jfebenfiguren  untereinanber,  Übereinftimmungen  unb  ©egen« 
fä^e,  fubfeftiö  unb  objeftio  —  allel  na6)  3(naIogie  ftatiftifd^er 
Tabellen,  in  benen  unter  ©c^emabenu^ung  über  bie  <B6)\iU 
pflid^tigfeit  ber  5linber  ober  über  bie  SJligräne  ber  ^^rau 
bertd^tet  merben  mu§.  2)aS  unb  äl)nlirf)e§  repräfentiert 
eine  9JietJ)obe,  bie,  fo  mein'  id^,  immer  nur  auSnol^mSroeife 
unb  immer  nur  bei  ben  3lllergrö§ten ,  in  betreff  beren 
alles  bebeutfam  ift,  angeroanbt  werben  barf.  2)ante, 
©^afefpeare,  ©oetl)e,  —  bie  33ebeutung  biefer  ^erfönlic^= 
feiten  ift  fo  groß,  ha^  anö)  bie  minutiöfeften  Unterfudjungen 
i§r  ^ntercffe  l^aben.  3lber  fo  liegen  bie  2)inge  bei  fetter 
nid^t.  @r  ift  ein  auSgejeid^neter  (Sd^riftfteHer,  nod^  me^r 
ein  bebeutenber  Mnftler,  unb  fo  liegt  eS  mir  benn  fern, 
il)m  feine  mo^loerbienten  ©Ijren  in  irgenb  etroaS  fd^mälern 
ju  moHen;  aber  fo  l)eroorragenb  er  ift,  fo  t)at  er  bod^ 
nirgenbS,  um  ein  Sßort  21.  2B.  <Sd;legelS  ju  gebraud^en, 
„ben  SSor^ang  oon  einer  neuen  3Belt  fortgejogen".  StlleS, 
was  er  bringt,  mar  nad;  ^5^^'"^  ^^"^  ^n^alt  fd^on  üorl)er 
ba:  baS  3^^^^^/  ^<^^  9tealiftifd^e ,  baS  mörd;en^aft 
3lomantifd^e,  felbft  bie  SSerquidfung  beiber.  ©r  probujiert 
einen  oorjüglid^en  9Bein,  unb  bie  Sorgfalt,  erft  in  ber  Se« 
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acfcnmg,  bonn  in  bcr  Sc^anblung,  ergebt  fein  ©eioäd^S 
big  jur  ^ö^e  betü^mte|ler  ^af)xQänQt,  aber  bcr  Scrg 
fclbfi  war  iängfi  oot^cr  ba,  unb  btc  Slcbcnart  aud^. 

2ln  einen  Sc^riftj^etter  bcrart  mit  bcr  Srol^mfd^cn 
HJict^obe  ^eranjutreten ,  ^alt'  id^  nid^t  für  rid^tig.  2)ie 
ganj  notürlid^c  golge  baoon  ift,  ba§  ungeheuer  oicl  gcfagt 
Toirb,  roa§>,  fo  gut  unb  gcifheid^  cS  ijl,  burd^auS  nid^t 
gcfagt  ju  werben  braud^tc,  unb  ba§  umgcfc^rt  ba§  ungefagt 
bleibt  (wenn  nid^t  immer,  fo  bod^  oiclfad^),  auf  bog  c^ 
einjig  unb  allein  anfommt.  3)a  ^ob  id^,  um  an  einem 
Seifpiele  ju  jcigcn,  mag  i^  meine,  jüngfl  eine  Äritif  über 
9tuboIf  Sinbau  gelefcn  unb  ätoor  über  feine  Siooellc 
„©orbon  Solbrotin".  „a^htbolf  ßinbau",  fo  ^icfe  e« 
borin,  „oertritt  in  biefer  in  ^ariö  fpielenben  9?ooeIIc 
bic  SKeinung,  bafe  eS  ja^Ircid^c  Situationen  gibt,  in 
benen  man  nur  burd^  fid^  felbft  unb  nid^t  burd^  ben 
fd^roerfäffigen  Apparat  eineg  Sled^t^förpcrg  gcrid^tet  roerben 
fann.  ©in  9)Jorboerbad^t  liegt  oor,  loo  ftatt  einer  3Jtorb= 
abfid^t  nur  ein  unglücflid^er  3"fQtt  gemaltet  bat,  unb 
©orbon  ^Salbrogn  cntbecft  einem  in  ^afobai  ober  Dofo= 
^ama  lebcnbcn,  fo  ftrcng  wie  frei  fü^Icnben  ^eunbe,  roaö 
gcfd^c^en.  6r  wirb  oon  eben  biefem  mit  bcrfelben  Söt- 
^mmt|cit  freigefprod^cn,  mit  ber  er  fxd^  felber  längft  oor= 
|er  oor  feinem  eigenen  ©croiffen  freigefprod^en  §at,  roä^= 
renb  bod^  ein  25urc^fd^nittSgerid^tg^of  ober  gar  eine  be* 
licbigc  ©nippe  oon  ©efd^morenen,  i§n,  einen  ©d^ulblofcn, 
unjroeifcl^aft  fd^ulbig  bcfunbcn  §abcn  mürbe."  Bo  etroo 
bie  Äritü.  3d^  bin  banad^  tmftanbc,  mir  ein  beutlid^e^ 
Silb  oon  bcm  ^n^Q^tc  ^^  ^ioocüe,  oon  i^er  S^enbenj 
foroo^I  wie  oon  ^erfonen  unb  Sjcncric  barin  §u  mad^en, 
unb  aUeS,  maS  nod^  f^^It,  aug  ber  ^^^antafie  §eraug 
^inju  ju  gcflaltcn.   ^d^  glaube,  fo  mu§  c^  fein. 

S5ra^m  aber  oerfä^rt  anberä.    9te^men  mir  beifpicU= 
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rocifc,  rooS  er  über  bic  „teilte  üon  ©elbropla"  fagt.  SBtr 
erfahren,  bo|  ^ier  juni  erftcu  3JiQle  bie  ©ubieftioität  be^ 
25id^terS  überrounben  erfd^eint,  uub  bo^  er  nid^tSbefto= 
roentcier  ber  alte  9tomantifer  geblieben,  ber  „tüie  S^iecf  unb 
©ic^enborff  fd^ilbert".  ^ann  folgen  einige  3^^^^"  »ber 
„SDie  brei  gerechten  ^ammad^er"  unb  „Spiegel  bcg  Stäl^' 
d^en",  woran  fid^  enblid^  bie  SRomeu  ber  noc^  oerbleibenben 
©efd^ic^ten  reiben,  bie  ta&  gemeinfc^aftlid^  ^aben,  „ba§  fie 
eine  Säuterung  barftellen,  eine  Läuterung  uom  ©d^moUen, 
oom  äi^^'f'tJ^ßJi  /  »on  ber  ©efoUfud^t,  oon  Äanne* 
giefeerei  ufto."  9Benn  oielleid^t  ^ier  unb  bort  nod^  ein 
paar  weitere  SBorte  gefagt  toorben  finb,  fo  finben  fie  fic^, 
unb  audb  ba§  ift  eine  33efonber^eit  biefer  fritifcfien  aJiet^obe, 
burdt)  bog  Sud^  ^in  jerftreut.  3Son  ber  berü^mteften 
9iooeIIe:  „a^iomeo  unb  ^ulia  auf  bem  SDorfe"  §ören  rair 
im  TOefentlid^en,  unb  tro^bem  eine  längere  ©teile  barau^ 
jitiert  wirb,  bod^  nur  ba^  eine,  ba^  fie  hinter  feinem 
2öerfe  ber  ©rsä^lunggfunft  au§  unferer  !lafftfd[)en  ©pod^e 
äurücEbleibe.  3Kit  allem  einoerftanben.  Slber  eg  trifft 
nic^t  ben  ^unft,  auf  ben  eg  im  legten  aJiomcnt  an!ommt, 
unb  bie  mit  S^ied^t  fo  berühmt  geworbene  ©cfd^id^te  ge^t 
roeber  in  i^rem  befonberen  SSert,  nod^  in  iljrer  befonberen 
©d^önl^eit  ^eH  unb  flar  wie  ein  ©tern  oor  unferem 
2luge  auf. 

2ln  einer  ©teile  ^at  Sra^m  eine  3tugna^me  gemad^t 
unb  ben  oierbänbigen  S^oman  „2)er  grüne  ^einrid^"  auf 
ctroa  20  ©eiten  befd^rieben  unb  cliarafterifiert.  2)a  mar 
er  auf  ber  redeten  ©pur.  2lber  freiließ  ift  er  ^ier  nad^ 
ber  entgegengefe^ten  ©eite  ^in  ju  weit  gegangen  unb  f)at 
bag  nun  mirflic^  au§  bem  JßoHen  |erauggefd^nittene  S3aum* 
fud^enftüd  mit  fo  oiel  ^onferoen  unb  Konfitüren  belegt, 
ba§  eS  etwas  anbereS,  fagen  wir  eine  fomplijierte  SBiener 
2^ortc  geworben  ift.     3llle«  einselne  gut  unb  fc^mad^aft. 
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aber  §u  oielerlct,  babct  fid^  bcftänbig  untereinanber  bt- 

fc^bcnb.   Unb  bieg  ift  haä  33eben!lid^fte.    ©o  jie^t  Sro^m 

um  nur  ein  93eifpiel  ju  geben,  eine  fe^r  gut  burd^gefül^rte 

gjarallele  sraifd^en  bem  „©rünen  ^einric^"  einerfeit^  unb 

„SSert^er",  „SBil^elm  aWeifter"  unb  „SDid^tung  unb  3Ba^r= 

§eit"  anbererfeitg,  qI§  beren  ©nbrejultat  er  mit  D^ied^t  eine 

gro§e  Übereinftimmung  proflamiert.     „Stber,"  fo  fo^rt  er 

unmittelbar  barauf  fort,   „nad^bem  id^  eine  fo  üielfad^e 

Übereinftimmung   be^   .©rünen    ^einrid^'    mit    ben 

©oet^efd^en  SDid^tungen  l^eroorgel^oben   ^abi,   fd^eint   eg 

nötig,   aud^  auf   einen  roef entließen  Unterfd^ieb  ouf* 

merffam  ju  mad^en.    2)ie  gelben  ber  ©oetl^efd^en  9iomane: 

.SBertl^er'  unb  ,9BiIf)elm  aJJeifter',  finb  S^^pen,  ber  ,@rüne 

^einrid^'  ift  feiner.    Ober  er  ift  eä   bod^  nur  infofem, 

aU  bie  moberne  pfpd^ologifd^e  SDid^tung  überbauet  nod^ 

imftanbe  ift,  allgemeingültige  S^gpen  auf  aufteilen."    JDiefer 

Ie|te  gefperrt  gebrudte  Sa^  erfd^eint  mir  d^ara!teriftifd^ 

für   bie   ^ier   in  Setrac^t   fommenbe  Sd^reib^   unb   33e= 

^anblungSmeife.   33ral^m  erflärt  erft  eine  gro^e  SSenoanbt* 

fd^aft,  gleid^  barauf  einen  großen  Unterfd^ieb,  unb  nac§= 

bcm  er  biefen  Unterfd^ieb  au^gefprod^en  l^at,  f darauf t  er 

il^n  töieber  ein.    Unb  bag  aUcg  nid^t  bloß  oon  ungefäl^r. 

0  nein,  e^  foH  fo  fein.    6r  ^at  ben  3tpfel  aufgefpie^t 

in  ber  ^onb  unb  betrad^tet  il^n.    „Überzeugen  ©ie  fid^, 

er  ift  gelb  unb  fd^arffantig  unb  id^  l^alte  i§n  burd^au^  für 

eine  (Saloitte,  tro^bem  id^  ni(^t  in  Slbrebe  ftelle,  baB  biefeg 

diot  auf  einen  Stoftodfer  unb  biefe  ^ocEe  fogar  auf  einen 

Sor^borfer  beutet,  gum  minbeften  auf  einen  SoHapfel." 

^n  biefer  SSeife  wirb  beftänbig  amenbiert,  abmed^felnb 

eingeengt   unb    erweitert,   fo    bafe   ein  an  unb  für  fid^ 

fd^öner  §ang  nad^  ©ered^tigfeit  unb  SSottftänbigfeit  meber 

ben  ^erm  SSerfaffer  nod^  ben  Sefer  jur  9?u^e  fommen 

lä^t. 
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^d)  \)aht  im  t)orftcl)cnben  SKcimmgSoerfd^icbcnl^ctten 
unb  fclbft  ciujclnc  33ebcnfcn  geäußert,  roo  borf)  onbercrfcitg 
fo  oicl  ©runb  jur  3wftiwmung  oorlag.  ^offcntlid^  bebarf 
bic^  feiner  6nt)d^ulbigung,  an6)  in  ben  2lugen  be§  ^errn 
SSerfaffer^  nid^t.  3)ieiner  Sefprec^ung  ^ätt'  id)  nid^t  biefe 
Sänge  gegeben,  wenn  e^  fid^  um  eine  SDurd^fd^nitt^s  unb 
3lIItag§er[d^einung  auf  bem  ©ebiete  ber  ^ritif  get)anbelt 
^ätte.  ®erabe  oon  2lUtägIid^feit  feine  (Spur.  Äenntniig= 
reid^  unb  liebeoott  ift  alleg  au3  einem  roirflid)  fritifc^en 
33erufe  l)erQu^gef d^riebeu ;  wenn  id)  nid^tSbeftoroeniger  in 
bcjug  ouf  jmei  g^unfte  uon  SBid^tigfeit  einen  2)iffeng 
äußerte,  fo  i)ah  id)  bamit  nur  25inge  jur  ©prod^e  bringen 
roollen,  bie  benn  hod)  aud)  einmal  gefagt  merben  mujäten, 
unb  bie  barauf  I)inau^Iiefen,  ba§  ©ottfrieb  iletter  ben  ju 
©renjübergriffen  geneigten  $flug,  mit  bem  er  feinen 
SJiärd^enadfer  beftettt,  nid^t  immer  gemiffen^aft  genug, 
Dtto  S3ra^m  aber  feine  fritifd^e  Sßage  ju  geroiffen(;aft  in 
^änben  ^ält,  fo  gcroiffentiaft  erregt,  bofe  'oa^  miterregte 
,3ünglein  ber  SSage  in  einem  beftäubigen  ©d^roanfen  barübev 
bleibt,  auf  meldte  beftimmte  3o^I  ^in  e^  beuten  foU. 


„^roblematifd^e   9iaturen."     „®urd^   S^iac^t 
5 um  Sid^t." 

Seibe  ^tomane  gepren  burd^ou^  sufammen,  biefelben 
'iPerfonen  treten  in  beiben  auf.  ©inige  beEianbeln  „S!)urd^ 
^io^t  äum  Sid^t"  aU  blofeel  2ln^ängfel,  ba§  ber  SSerfaffer 
beffer  fortgelaffen  |ätte.  2)ie^  ift  2;or{)eit.  Q^  ift  einfach 
bie  jmeite  Hälfte  einel  auf  fed^g  33änbe  angelegten  9ioman^. 
Säfet  man  „®urd^  D^ad^t  jum  Sid^t"  fort,  fo  mirb  bie 
©efc^id^te  in  i^rer  Witk  abgebrod^en;  jebe  ßntroidlung 
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fe^lt,  ebcnfo  jcbe  fünftlcrifc^e  2lbrunbung.  ^d^  fann  aud& 
nic^t  finbcn,  bafe  „S)urd^  3?ad^t  jum  Std^t"  fd^ioäd^cr  fei. 
©injelneg  ifi  ongreifbarer,  ^äBlid^er,  ftörenbcr,  ober  bte5 
wirb  einerfettl  burd^  ebeni'ootele  SSorjüge  aufgeroogen, 
Qubererfeit^  fprid^t  fid^  in  bem  SSagni^  biefer  pd^ft  an- 
greifbaren ©teilen  bie  ^ül^nl^eit  eine^  nid^t  geroö^nlid^en 

S)er  angreifbarste  ^unft  be^  33ud^e^  —  id^  faffe  atte 
fcd^g  Sänbe  immer  aU  eine  ©in^eit  —  liegt  in  feiner 
^Intention.  @5  mirb  pgegeben  werben  muffen,  ba^  e^ 
nid^t  nur  Seppen,  fonbern  ganje  ©d^id^ten  ber  ©efettfd^aft 
im  roefentlid^en  rid^tig  miberfpiegelt ;  aber  e^  gibt  §u 
oiel  ©d^atten  unb  ju  toenig  ßid^t.  Sa^  9Jtifd^ung5oer= 
l^altnigi  ift  nid^t  rid^tig.  @g  taud^eu  nur  fe^r  wenig 
Figuren  auf,  bie  un^  erfreuen  fönnen;  alle^  anbere  ift 
eitel,  äerfa^ren,  lieberlid^,  fd^ein^eilig,  fred^  ober  auc^  au^ 
ber  9ieil^e  berer  genommen,  bie  un^  f^mpat^ifd^  berühren 
follcn  —  unflar,  unroa|r,  p^rafenl^aft,  oerrüdEt.  aJiit  ber 
Überfd^rift  „^roblematifd^e  Staturen"  wirb  biefer  (Sd^aben 
uid^t  §ugebecEt.  ^a,  uad^  biefer  ©eite  §in  ift  ber  9toman 
alB  mißlungen  ju  bejeid^nen.  Söenn  er  unö  für  feine 
„^roblematifc^en  Skturen",  roie  eg  bod^  unjmeifel^aft  ber 
gaff  ift,  intereffieren  rooffte,  fo  mu^te  er  in  einer  ÜBelt 
liebenStüürbiger  ©efialten,  §n)ei  aud^  lieben^roürbige,  aber 
jugleid^  „problematifc^e"  giguren  ^ineinfteffen  unb  ung 
jeigen,  roie  biefe  ^erfonen,  gehütet  unb  geroarnt,  geroarnt 
oud^  burd^  bie  beftänbig  laut  roerbenbe  ©timme  il^rer 
eigenen  befferen  S^iatur,  bod^  bem  „^roblematifd^en",  ba!§ 
nun  mal  in  i^neu  ftecft,  unterliegen,  ^ann  ^citte  nid^t 
nur  t>aä  ©an je  einen  fd^önen,  fünftlerifd^en  ©inbrudE 
gemad;t,  aud^  bie  „^roblematifd^en  9?aturen"  felbft  würben 
big  jute^t  ein  ©egenftanb  unferer  Sieitnal^me  geblieben 
fein,     tiefer  %a\l   tritt  aber  (jier  nid^t  ein.     9Bir  finb 
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()crjtid^  frol),  ba^  fie  enblid^  tot  finb,  unb  ba§  bic  SBctt 
frei  ift  von  l;öd^ft  unerquidlid^cn  ^^igurcn,  bic  bcftänbicj 
an  unfer  ^"tereffc  oppellicren  unb  c5  burd)aug  nid^t  maä)-- 
rufen  fönneu. 

3u  biefcm  ^auptfet)Icr  be5  Sud^e^,  bcr  cS  mit  ftd^ 
bringt,  ba^  eg  beim  großen  ^ublifum  feine  redete  Siebe 
gefunbcn  i)at,  gefeilt  fic^  ber  jroeitc  fleinere,  bafe  bic 
^unft  be^  j^abuliercn^  mit  einer  an  S^iüctfid^tglofigfeit 
grenjenben  $ßirtuofität  betrieben  roirb.  2)er  SDid^ter  er= 
fd^rirft  vox  nid^tS,  unb  auf  ieber  britten  ©eite  fü^rt  er 
bag  9Kärd^en  üom  „^ifd^lein=bcdE-'bi(^"  auf.  @r  broud^t 
eine  j^igur  ober  eine  Situation,  unb  fd^on  im  näd^ften 
9)?oment  ift  fie  ba.  «So  gefd^idft  er  babei  oerfä^rt,  fo 
TOirb  einem  bo(^  gclegentlid^  ba^  Su^erfte  jugemutct,  unb  nur 
ber  fd^on  berauf d^te,  feit  ad^t  ^agen  unter  bem  ^ntofi- 
fationleinflu^  bcr  ©rjäl^Iung  ftetienbc,  ^alb  roiKenloä,  §um 
5Ceil  aud^  mübe  geroorbene  Sefer  fann  ol^ne  SBiberftreben 
folgen.  2lud^  barin  oerfic^t  c^  ber  93erfaffer,  ba§  er  feine 
'^crfonen  aUeS  fagen  lä^t,  mag  er  gerabe  auf  ber  Seele 
l)at,  o|ne  fid^  mit  bcr  ?5rage  ju  behelligen,  ob  c3  ju  bcn 
^^erfonen  pa^t  ober  nid^t. 

2)ieg  finb  bic  f^cl)lcr  be^  diomani,  ber  im  übrigen 
bag  literarifd^c  3lnfe^cn  burd^oug  red^tfertigt,  ju  bem  er 
Spicl^iagen  ncr^olfcn  f)at.  SDie  ^ompofition,  töicTOO^l  fel^r 
!ompIi§iert,  ift  überatt  flar;  atteg  entmirfett  fid^  uorjüglid^, 
unb  felbft  ba^,  mag  anfänglid^  ©pifobe  fd^cint,  mirb  über* 
aug  gefd^idft  in  bcn  ©efamtgang  ber  iQanblung  mit  ^inein= 
gejogen.  SWid^tS  ift  überftüffig ;  febe  ^crfon,  jcbe  Situation 
bicnt  bem  ©anjcn.  ^d^  fenne  feinen  9toman,  au6)  bie 
beften  englifd^en  nid^t  auggefd^loffen ,  in  bem  bie  ^unft 
beg  2lufbaug  größer  märe.  Unb  ju  berounbcrn  roic  bag 
©anje  ift  oielfad^  aud^  bag  einzelne,  ©anje  Kapitel  finb 
tabetlog,  unb  namentlid^  bag  ^alb^umoriftifd^e  au^  bem 
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Äleinlebcn,  baä  fettere,  me^r  ober  minbcr  fotirifc^  gehaltene 
„@enre",  glücft  i^m  üorjügltd^. 

6r  fd^ilbert  nid^t  blinb  brauf  lo§,  fonbern  aUe^  ^at 
Hat  unb  gegcnfiänbltd^  vox  feinem  2luge  geftanbeu,  fo 
ba§  feine  QotaU  unb  S^aturbefd^reibungen,  feine  ©ituation^s 
fd^Uberungen  ntc^t^  §u  roünfc^en  übrig  (äffen.  SDic  23e= 
gegnung  mit  ber  alten  ^rou  ©laufen  auf  ber  9Jloor|eibc, 
bie  erften  33egegnungen  mit  3JJeIitta,  Dlbenburg^  ^au^ 
auf  6ona,  bag  literarifd^e  Äränsd^en  in  ©rüneroalb,  bo^ 
©ouper  2;immg  unb  DSroalb^  im  ©rüneroalber  S^iat^feller, 
bie  Slud^t  D^roalb^  unb  (Smilie  üon  Srcefeu^  über  ha^ 
@t§  l^in,  —  baS  finb  ©jenen,  bie  nidbt  (ebenbiger  unb 
anfd^aulid^er  gegeben  merben  fönnen. 

2)em  ©^ilberung^talent  entfprid^t  bog  S^alent  für 
ben  2)iaIog.  ^ie  ^erfonen  fpred^en  oietfad^  ju  long 
unb  am  unred;ten  Crt,  ganj  abgefe^en  baoon,  ha^  fie^ 
mie  fd^on  ^erüorge|oben,  (Socken  fogen,  bie  fie  nic^t  fogen 
fofften;  biefer  ^el^kr  uneroc^tet  mu§  ober  boc^,  fpesieff 
aud^  nad^  biefer  ©eite  |in,  eine  grofee  33egabung  zugegeben 
werben,  ^m  ganzen  genommen  ^at  Spieltagen  immer 
einen  natürlid^en  ©efpräc^^ftoff  für  feine  ©eftolten  jur 
^onb,  einen  Stoff,  ben  er  au^  ber  (Srjä^lung  f eiber 
nimmt,  aug  bem,  rooS  fid^  fd^on  ereignete,  ober  ouö  bem, 
mag  fid^  nod^  ereignen  wirb. 

^ä)  fann  mid^  nid^t  entfinnen,  ein  Sud^  gelefen  ju 
^oben,  bog  mid^  fo  unruhig  gemod^t,  in  meinem  Urteil  fo 
^in  unb  ^er  gemorfen  l^ätte.  ^6)  fämpfe  aud^  in  biefem 
3lugenblicf  nod^  gmifd^en  allerleb^oftefter  Slnerfennung  unb 
^Sermerfung.  Unb  oug  biefem  ^wiefpolt  merbe  i^  fd^roer^ 
li^  lerougfommen.  S)te  ergäljlerifd^e  ^roft  ift  groß,  aber 
biefe  ^roft  ge^t  boc^  nid^t  bie  richtigen  SSege.  ©g  ift 
beftönbig  etmog  ba,  mag  einen  örgert  unb  oerftimmt  ober 
gar  begoutiert.    ©g  fel^lt  ©d^önl^eit,  ^oefie,  ^rieben  unb 
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58cr[öt)nung ;  ti  ift  fein  unfd^ulbiger  Sali  in  einem  guten 
^Qufe,  unb  eg  ift  auä)  fein  quicEer  33auerntanj  in  einem 
pommerfd^en  ober  mörfifdien  Äruge;  eÄ  ift  mef)r  ober 
weniger  Orpl;eum.  S)ie  ©eftalten,  bie  fid^  brin  tummeln, 
ftnb  im  ganjen  rid^tig  ge^eid^net:  einjelne,  roeil  i^r  Un- 
glücf  größer  ift  alg  i^re  ©d;ulb,  roccfen  aJlitleib;  aber  ju 
einem  eigentlid^  ^erjlic^en  5ßer^ältni§  bringt  man  e^  nid^t. 
3J?on  fd^eibet  beunruhigt,  nid^t  bemegt. 


^aui  ßittbau. 

„2)er  3w9  "od^  bem  SBeften." 

(SS  fel^It  un§  nod^  ein  großer  berliner  9?omon,  ber 
bie  ©efamtl^eit  unfereg  SebenS  fd^ilbert,  etma  mie  S^l^odEera^ 
in  bem  beften  feiner  Stomone  „Vanity  fair"  in  einer  alle 
klaffen  umfoffenben  Sßeife  bog  Sonboner  Seben  gef^ilbert 
^at.  2ßir  ftcdfen  nod^  ju  felir  in  ber  ©ingelbetrad^tung. 
©laSbrenner  eröffnete  ben  S^teigen,  aber  er  blieb  im  ^anb; 
merfertum  fteden.  2)ann  fam  ©tinbe  mit  feinen  ©c^ilbe= 
rungen  be^  ^Berliner  ^teinlebenS.  @r  ^at  feine  Slufgabe 
am  glänjenbften  gelöft,  beinal^  uollfommen. 

©ine  anbere  ©d^id^t  ber  ©cfellfd^aft,  33erlin  W.  ober 
nod^  rid^tiger  ha§  %imni'  unb  ©e^eimratg-SBerlin  ein= 
fd^lie^lid^  ber  ^ommersienräte  unb  berer,  bie  eg  roerben 
TOoUen,  f)at  bei  ^ren§el,  ^re^er,  9}Zautl)ner,  ßinbau  eine 
2lbfpiegelung  erfahren.  (S§  fel;It  all  biefen  ©d^ilberungen 
etroaS.  9Bag?  3Bag  fe^lt  biefem  S^eali^mus?  Söorin 
feljlen  fie?  2)ie  grage  lä^t  fid^  nur  beantworten,  menn 
man  erft  feftgeftettt  ^at,  mag  ein  9?oman  fein  fott.  @g  ^ei§t 
immer:  „ja,  baS  ift  nid^t  möglid^,  ba«  fommt  nid^t  oor." 
Unb  barauf  ^in  oerroirft  man  bie  2)inge.  2)ag  ift  nid^t 
richtig.    S)aron  liegt  eS  nid^t.    @g  fommt  affeS  oor,  unb 
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auf  bem  @ebtefc"5cfSegcl^rIt(^feitcn,  befouberä  auö)  bcr 
Unnlid^en,  ift  QÜeS  möglid;.  Unferc  3ß^t"ng^notigen  unb 
^roäeffe  seigen  ba§  Sufeerfte,  minbeften^  fo  oiel,  a(g  in  bcn 
ocrrocgenften  ^iomaneu  üorfommt.  2lI[o  baran  liegt  c^ 
uid^t.  ©10  fommt  üor,  e^  fommt  otleg  oor.  3lber  bn»  ift 
nid^t  2lufgabe  beg  9?oman§,  ^inge  ju  fd^ilbcm,  bic  üor= 
fommen  ober  roenigften^  jebcn  ^ag  üorfommen  fönnen. 
3lufgabe  be^  mobernen  9ioman§  f^cint  mir  bic  ju  fein, 
ein  Seben,  eine  ©efeUfd^aft,  einen  £rei;§  üon  3Jienfd^en  ju 
fd^ilbern,  ber  ein  unoer3errteg  2BieberfpieI  be^  SebenS 
ift,  bo^  roir  führen.  ^a§  roirb  ber  befte  3ioman  fein, 
beffen  ©eftalten  fid^  in  bie  ©eftalten  be§  toirflid^en  Sebcn^ 
einreiben,  fo  bofe  roir  in  (Erinnerung  an  eine  beftimmte 
Sebenäepoc^e  nid^t  me^r  genau  roiffen,  ob  eä  gelebte  ober 
gelefenc  Figuren  waren,  ä^nlid^  roic  mand^e  träume 
nd^  unferer  mit  gleid^er  ©eroalt  bemäd^tigen,  roie  bie 
3Birflic|feit. 

2lIfo  nod^  einmal:  barauf  fommt  eä  an,  bafe  roir  in 
ben  Stunben,  bie  roir  einem  Sud^e  roibmen,  bag  ©efül^l 
l^aben,  unfer  roir!Uc^e§  Seben  fort^ufe^en,  unb  ba§  sroifd^en 
bem  erlebten  unb  erbic^teten  Seben  fein  Unterfd^ieb  ift, 
a[§  ber  jener  ^ntenfität,  ^lar^eit,  Überfid^tlid^feit  unb 
Stbrunbung  unb  infolge  baoon  jener  ©efü^Ilintenfität,  bie 
bie  üerflärenbe  Slufgabe  ber  ^unft  ift. 

igieran  gemeffen,  finb  bie  Slrbeiten  oon  j^renjcl, 
^re^er  unb  3)Jaut^ner  anfed^tbar.  3riIeS  barin  ©efd^ilberte 
ift  mögttd^,  fetbft  bie  Unge|euerlid^feiten  ajlaj  ^re|er§  \)ah^ 
i^  nid^t  ben  9Jtut  alg  fd^Ied^troeg  unmöglid^  ju  bejeid^ncn. 
Slber  auf  bie  j^rage:  finb  biefe  ©d^ilberungen  be5  SebenS 
ein  Silb  be§  Seben^  oon  ^Berlin  W.,  ein  33ilb  unferer 
33anfier^--,  @e§eimratg=  unb  ^unftfreife?  mufe  ic^  mit 
einem  alferentfd^iebenften  „SfJein"  antroorten.  ^ä)  fenne 
bieä  Seben  feit  40  ^a^ren,  fenne  e^  aud^  in  ber  Dku-' 
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qeftaltunfl,  bte  baS  ^a\)x  70  unb  bic  ©rünbercpod^c  il)m 
flcßcben  l)at,  unb  finbe,  ba§  bieg  ßeben  ein  anbereg  al« 
bog  l^ier  gefd)ilberte  ift.  @g  fel^It  bag  $8er[ö^n(id^e  borin, 
baS  9JiiIbe,  ba§  .^eitere,  bni8  ^Ratürlic^e. 

tiefer  Sßirflid^feit  be^  Öcben^  fommt  Sinbau  uö^er, 
üieHeid^t  gonj  nal^e,  eg  fe^It  boS  Dutricrte,  ißaarfträubcnbe, 
2lbftofeenbe;  aber  fein  S^ioman  t)nt  einen  nnberen  j^el^Ier: 
er  wirft  (Sinbau  wirb  lad^en  unb  bie  2öelt  mit  i^m)  un= 
mobern,  relatio  unmobern,  tro|  eine§  ftarfen  in  9Kobernität 
arbeitenben  2lppnrateg,  ber  un^  uorgefe^t  wirb.  @r  befleißigt 
fid^  einer  2Bol^tanftänbig!eit,  eines  ajJafel^altenS,  auS  bem  ober 
fd^ließlic^  nid^t  bie  9'iatur,  fonbern  nur  bie  Sfiüd^ternl^eit 
geboren  rairb.  3)er  9?oman  ^at  etroaS  ©d6ement)afte3,  unb 
ftott  ber  SKenfd^en  jie^en  9)lannequinS  in  ^l^eotergarberobc 
ober  ÜJtQSfcrabenleute  an  unS  üorüber.  ©ie  tun  nad^  ?^teifd^ 
unb  33Iut  (man  fönnte  fagen,  fogar  gan^  gehörig),  aber 
fie  ^aben  nidöt  %in\6)  unb  SBIut.  Sßenigfteng  nid^t 
genug.  @S  finb  alte  ^^-iguren,  alte  33üt)nenfommeräien= 
röte  ufn).  ßinbau,  aU  er  fein  33ud^  fd^rieb,  ift  me^r  oon 
^^eateranfd^auungen  al§  oon  SebenSanfd^auungen  be= 
l)errfd^t  getoefen.  ©onberbar,  ha^  ein  bem  Seben  21b: 
getoanbtcr  unb  beinahe  3lbgeftorbener  il^m  ba§  oorl^alten 
muß,  aber  e§  ift  fo.  Sinbau  l^at  nid^t  feine  Kenntnis  beö 
SebenS  (oon  ber  er  oor  bem  Schreiber  biefeiS  ein  gut  ^eit 
oorauS  l^at),  fonbern  feine  Kenntnis  ber  33ül^ne  lierooTs 
gebogen,  unb  bie§  ift  fd^ulb,  baß  ber  ganje  S^loman, 
menige  ©teilen  abgerei^nct,  hla^  unb  unlebenbig  wirft. 
^ä)  entfinne  mid^  eines  ^ageS,  ben  id^  bei  Sinbau  in 
großer  ©efeUfd^aft  jubrad^te.  SBatiarb  5rai)Ior  (eben  jum 
amerifanifd^en  ©efanbten  ernannt)  mar  ba,  mit  if)m  3luer- 
bad^,  SaSfer,  ^rofeffor  Qf^ering  unb  oiele  anbere  nod^.  ^a, 
baS  mar  Seben,  ©igenort,  (Spe§ialität.  ©old^e  ^age  ^at 
gerabe  Sinbau  ju   l^unberten  in  ©jene  gefegt,  ju  feiner 
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unb  üiclleid^t  me^r  noc6  ju  feiner  ©äfte  greube,  aber  on 
biefcm  reid^en  unb  teuer  erworbenen  3KoteriQl  (benn  er  ift 
ba^  Gegenteil  t)on  einem  ^noufer)  ift  er  üorübergegangen, 
^at  feinen  ©d^a^  oergraben  unb  fid^  SJu^enbgeftoIten, 
nid^t  oon  ber  Seben^*,  fonbcrn  Don  ber  Sd^aubü^ne, 
heruntergelangt.  @g  gibt  faum  eine  ©eftalt  in  bem  ^iontan, 
ju  ber  man  in  eine  ^erjenSbejie^ung  träte. 


3toan  5urgcnieto, 

„9ieulttnb." 

5Der  ^elb  ber  ©efd^id^te  ift  ein  junger  Stubent  unb 
^oet,  9?ef^banoff  mit  92amen,  ber  unter  bie  ruffif d^eu 
3lobifoIen  geroten  ifl  unb  eine  Sßelt  ber  ^^ci^cit,  ber 
Silbung,  be^  ©lürfe^  ^erftettcn  roiH.  Unbemittelt  tritt  er 
oIS  ^au^Ie^rer  in  eine  ariftofratifd^e  ntffifd^e  ^amilie  ein, 
100  er  bie  33efanntfd^aft  einer  geifte^üertoanbten  jungen 
3)ame,  einer  Stnüermanbten  be^  ^aufeS  mad^t.  2)iefe  ift 
oiel  energifd^er  al^  er,  roitt  alle  3Serf)oItniffe  bred^en  unb 
bringt  beftänbig  auf  „STftion".  Sie  fliegen,  um  fid^  ju 
»erheiraten  unb  bann  al§  ^ei^eitSapoftel  gemeinfd^aftlid^ 
oon  S)orf  ju  S)orf  ju  gießen.  2)ie  ruffifd^en  SBouern 
benfen  aber  anber§  barüber:  ein  ^^reunb  unb  ©enoffe 
Siief^banoff^  toirb  bei  ©elegenl^eit  einer  j^ei^eit^prebigt 
l^alb  totgefd^Iagen ,  unb  er  felber  rettet  fic^  nur  baburc^, 
ba^  er  Unmoffen  oon  ©d^nop^  mit  ben  Säuern  trin!t. 
3)ie§  efelt  i§n  an;  er  merft,  bo^  e^  mit  ber  ganzen 
grei^eit^apofielei  fe^r  mi^tid^  ftc§t,  ganj  befonber^  aber, 
ba§  er  perfönlid^  fein  ^rei^eit^apoftel  ift.  ©r  );>aU  nid^t 
ju  biefem  2JJetter.  3ugleid^  finbet  er,  bafe  bie  tapferer 
geartete  S)ame,  bie  er  ju  lieben  glaubte,  meber  i§n  red^t 
eigentlid^  liebt,  nod^  er  fie.    ®ie  fd^Ieppen  fid^  anftänbig 
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langrocilig  nebcneinanbcr  l^cr.  @r  fül)lt,  ba^  er  über; 
flüffig  ift,  unb  crfd^iefet  ft^.  2)ie  junge,  tapfere  SDame 
heiratet  nad^  rocnigen  ^ogen  einen  anberen,  ber  me^r 
aJJann  ift  unb  baS  ©toati^reformieren  beffer  oerfte^t.  2)amit 
fc^liefet  im  TOefcntlidöen  bie  ®i\6)\ä)k,  bie  feEir  üorjüglid^ 
ift  unb  an  ber  man  bod^  feine  redete  ^xznht  \)at.  SBoron 
liegt  bog? 

2ln  jroeierlei.  ©rfteng  miff  man  ernennen,  waB  ber 
SSerfaffer  benn  eigentlid^  für  ^beale  ^at,  roofür  er  [d^roärmt, 
mag  t§m  ^erjen^fad^e  ift.  ©r  fc^roärmt  aber  für  nid^t«. 
3)ie  Slltruffen  finb  i^m  läd^erlic^,  bie  Sf^euruffen  finb  i^m 
oeräd^tlid^,  bie  2lbligen  geißelt  er  alä  l;o^I,  l^od^mütig, 
p^rafen^aft,  bie  Saucm  alB  oerfd^napfte  ^mböcile^.  ©o 
löirb  nirgenbg  ein  red^teS  58ei)agen  geroedft.  3J?an  be- 
rounbert  bie  ^reue  ber  33ilber,  aber  fie  laffen  fo  falt,  wie 
ber  S)id^tcr  fatt  mar,  ber  fie  fd^uf. 

^er  §roeite  ^unft  berührt  ben  gelben  ^fJef^banoff. 
2)iefer  ift  etroag  eitel,  fa^rig=poeten§aft,  aber  im  n)efent= 
lid^en  bod^  ein  guter,  gefi^icEter  unb  anftänbiger  Äerl. 
@r  ift  oortoiegenb  t)on  feiner  unb  nobler  ©mpfinbung. 
lieber,  ber  nun  biefen  gelben  burd^  bog  ^albe  Sud^  ^in 
begleitet  unb  il^n  entroebcr  lieb  geroonnen  ober  i^m  bod^ 
roenigfteng  2^eilna^me  entgegengetragen  l^at,  wirb  ben 
äißunfd^  liegen,  i^n  auf  irgenb  eine  Söeife  glücEIid^  werben 
äu  fe^en.  @g  gibt  baju  oiele  SBege.  @r  fann  bieg  ©lücf 
in  feiner  Siebe,  er  fann  eg  aud^  in  feinen  ^bealen  finben, 
inbem  er  biefe  entroeber  in  i^ren  erften  2lnfängen  fid^ 
oerroirftid^en  fie^t  ober  inbem  er  fjoffnungguod  -  oerflärt 
für  fie  ftirbt.  ©g  gibt  ober  nod^  onbere  SSege  jum 
©lüdf.  3)ie  33ouern  §oben  i^m  ben  ©d^nopg  ^olb  ein= 
gejroungen,  bog  gon§e  Sl^reiben  efelt  i^n  on.  2Bag  ift 
natürlicher,  oIS  bo^  er  eg  aufgibt!  Sine  nur  leiblid^  ge= 
funbe  3^otur  f)ätti  fid^  refolligiert,  t)Qtte  fid^  ein  ©ifen« 
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bal^nbittct  jurücf  nad^  Petersburg  genommen  unb  pttc 
ein  neues,  beffereS  Seben  angefangen,  ©tng  eS  in  ^eterS= 
bürg  nid^t,  fo  blieb  t§m  ©nglanb,  Stmerifa.  ©tatt  beffen 
oerfäHt  er  in  einen  Äa|enjammer,  fteUt  ftd^  poetifd^  unter 
einen  Slpfelbaum  unb  fd^ie^t  [\d)  tot. 

SDoS  mad^t  einen  trübfeligen  ©inbrudE.  2Benn  baS 
<Sid^stot=fd^ie§en  einen  ©ffeft  mad^en  foH,  fo  mufe  etroaS 
oor^ergegangen  fein,  baS  biefen  SluSgang  rcd^tfertigt  ober 
forbert,  fe^tt  eS  aber  an  ®reigniffen,  bie  ein  9ied^t  ^aben, 
mir  bie  ^iftole  in  bie  ^anb  ju  brüdfen,  fo  mufe  id^  fie 
aud^  nid^t  auS  Äalenjammer  in  bie  ^anb  nehmen.  Sinb 
alle  biefe  S)inge  fo  fümmerlid^,  fo  ribifül  roie  S^urgenjen) 
fie  barjlefft,  fo  finb  fie  ©toff  für  einen  fomifd^en  3ioman, 
unb  eS  oerbrie^t  unS,  einen  guten  unb  lieben  3J?enfd^en, 
bcr  all  biefe  S)umm§eiten,  ben  Sd^napS  unb  feine  eigene 
grei^eitSapofielfd^aft  ernft^aft  nimmt,  ^ingeopfert  ju  fe^en. 
^ingeopfert  burd^  fid^  felbft.  @r  mu^te  bie  5!raft  |aben, 
fid^  aus  ben  ^Sanben  ber  ^l^rafe  ju  befreien,  bann  l^ätten 
mir  uns  feiner  unb  beS  Sud^eS  erfreut;  fo  legen  mir  eS 
mit  bem  ©efü^l  auS  ber  ^anb:  mie  traurig,  roie  uns 
befriebigenb !  (SS  fe§It  alles  SSerföl^nlid^e,  faum  eine 
3ufunftSperfpeftioe. 

^n  ber  erften  ^älfte,  roo  bie  glänjenbe  unb  bod^ 
fo  firnppe  SDarfteHungSroeife  ^urgenieroS  nod^  als  fold^e 
genoffen  roerben  fann,  ^at  mid^  baS  33ud^  fe^r  interefftert ; 
man  ^at  §ier  eben  ben  3Jieifter;  oon  ba  ah  aber,  roo 
gorbe  befannt,  roo  ©efinnung,  fiebenSanfd^auung  unb 
eigentlid^fteS  2)id^tertum  gejeigt  roerben  foHen,  läfet  eS 
einen  im  (Stid^.  SDaS  ^ntereffe  erlifd^t,  unb  man  ift 
fd^Iiefelid^  fro|,  bafe  eS  ein  ©nbe  ^at. 


%}(.  fiontant,  ftai  bem  Kad^Iag.  18 
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^(eianbet  i^ieUanb» 

„5lrbeiter." 

2)te  33erIagSt)anbIung  begleitet  bag  ©rfd^einen  bie[e8 
S^iomanS  mit  folgenben  ©ä^en:  „aJlan  barf  roo^I  o§ne 
Übertreibung  behaupten,  baB  bie  Joviale  ^rage'  in  feinem 
belletriftifd^en  ^robufte  ber  legten  ^a^re  mit  gleid^er 
^ütinl^eit  unb  ^roft  ber  ^ompofition  roie  ber  (S^arofteriftif 
jum  ©egenftanbe  ber  fünftlerifd^en  2)QrfteIIung  gcmad^t 
roorben  ift.  ^iellanb§  nod^  fo  junger  aber  fd^on  gefeftigter 
9iuf  roirb  burd^  biefen  S^toman  eine  ftarfe,  neue  «Stü^e  er= 
polten  .  .  .  Tlan  borf  fül^nlici^  behaupten,  ba§  biefer 
^ioman  oerbiente^  Sluffcfien  machen  mirb."  @iner  t)orauf= 
gel^cnben  9totis  entnahm  i6)  ferner,  ba^  ber  9toman  in 
ber  norroegifd^en  Heimat  beö  ^errn  SSerfafferS  innerhalb 
weniger  2Boc^en  mehrere  2luflagen  erlebt  ^at 

3la^  biefem  allem  erroartet  man  etroa^  Sefonbereö, 
ober  e0  bleibt  beim  ©rroarten.  ©5  ift  ein  gut  gefd^riebener 
^urd^fd^nittSroman,  oielletd^t  oud^  üon  Qntereffe  für  9iors 
loegen  unb  feine  ^auptftabt,  aber  o^ne  jebe  Sebeutung 
für  SDeutfd^tanb  ober  n)ol)l  gar  für  bie  2BeItliteratur.  @S 
ift  ein  gang  unoriginale^  33ud^,  unb  bag  Sßenige  barin, 
mag  als  original  gelten  fann,  ift  fel^r  anfed^tbar.  ^n 
all  biefem  foH  fein  Xabel  liegen,  ©in  2)a|lmannfd^er 
2lu§fpruc^  lautet:  „S^liemanb  ift  üerpflid^tet ,  ein  großer 
aJlann  ju  fein."  ^6)  möd^te  auf  biefe  SSorau^bemerfung 
nid^tS  weiter  aU  ben  um  mehrere  %n^  ju  l)od^  geftellten 
SKann  roieber  auf  haä  il^m  jufommenbe  Jiioeau  ftetten. 

Sllejanber  ^iellanb  l^at  feinen  S^urgenjen)  unb  feinen 
Stuerbad^,  infonberlieit  aber  feinen  Spiell^agen  unb  feinen 
3ola  mit  3Serftänbnig  unb  Siebe  gelefen,  unb  roa^  er  un3 
in  biefem  feinem  fojialen  S^iomane  bietet,  ift  in  ^enbenj 
imb  SSefianblungöroeife  ber  ©d^reibroeife  ber  beiben  le^t= 
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genannten  nal^e  oerwanbt.  ?iur  bleibt  er  attem  latent 
unb  aller  ungeheuren  Stoutine  unerad^tet  hinter  feinen  3?or= 
bitbern  jurüdf. 

@^  ift  be!(agt  unb  für  ein  3^^<^^"  unferer  SDefabenj 
erflört  roorben,  ba§  fid^  ber  j^euilletoni^mu^  in  jebcn 
SiteraturjTOeig  eingebrängt  i)ahi;  ßola  ift  nod^  einen 
©d^ritt  loeitergegongen  unb  f)at  boS  Steportertunt  jum 
öiteraturbe^errfd^er  gemad^t.  Unb  eine  gute  ©tredte  2Bege§ 
gel^e  ic^  babei  mit  il^m.  ^ä)  er!enne  in  bem  ^eranjie^en 
beg  ejaften  $8erid^te§  einen  ungel^euren  ßiteraturfortfd^ritt, 
ber  un§  auf  einen  ©d^Iag  au^  bem  oben  @efd)roä^  gurüdf: 
liegenber  ^a|rje^nte  befreit  l^at,  too  oon  mittleren  unb 
mitunter  aud^  oon  guten  ©d^riftftellern  beftdnbig  „au5 
ber  ^iefe  be§  fittli(^en  Seroufetfein^  i^erauS"  Singe  ge= 
f daneben  mürben,  bie  fie  nie  gefeiten  l^otten.  SSon  biefer 
unroa^ren  SSeife,  bie  fid^  nur  bie  roenigen  erlauben 
burften,  bie  fo  geartet  roaren,  ba|  fie  eine  erträumte  2BeIt 
an  bie  ©teile  ber  roirüid^en  fe|en  fonnten,  l^at  un§  ba5 
S^ieportertum  in  ber  Literatur  auf  einen  ©d^Iag  befreit, 
aber  all  bieS  bebeutet  nur  erft  ben  ©d^ritt  jum  Sefferen. 
2BiII  biefer  erfte  ©d^ritt  auc^  fd^on  ba§  3^^^  f^H  fott  bie 
33erid^terflattung  bie  Krönung  be§  ©ebäube^  ftatt  ba§ 
^unbament  fein  ober  wenn  eö  |od^!ommt  feine  9luftica, 
fo  ^ört  otte  5lunft  auf,  unb  ber  ^Polijeiberid^t  roirb  ber 
SBeiö^eit  le^ter  ©c^Iu§.  SBenn  3olo  ben  berüE)mten 
©ang  in  bie  ^arifer  ^äfefeller  ober  in  bie  33ilbergalerie 
ober  §um  SBettrennen  nod^  Songd^ompS  ober  ßompiegne 
mad^t,  fo  finb  haB  3JleifterftücEe  ber  Seridöterftattung ,  an 
bie  fid^  l^unbert  äl^nlid^e  ©d^ilberungen  anreihen,  ober  i^rc 
3ufammenftettung  mad^t  nod^  fein  ^unftmer!.  2lud^  felbft 
ein  gefd^idfter  2lufbau  biefer  2)inge  rettet  nod^  nid^t,  biefe 
9f{ettung  !ommt  erft,  menn  eine  fd^öne  ©eele  ba^  ©anje 
belebt.    ge^It  biefe,  fo  fe§It  ba^  Sefte.    ©^  ift  bann  ein 

18* 
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toüft  jufQmmcngcroorfeneS ,  glönjcnbcS  Sfleid^,  baS  cbcnfo 
ra[d^  auScinanbcrfädt  unb  ftirbt. 

2öic  ftc^t  nun  2lIcEttnbcr  5ltellanb  ju  bem  allem?  6r 
^ot  hü&  S^icportertutn ,  ober  ftatt  ber  5lompofition  l^at  er 
bic  5lompofition§[d)abIone,  unb  üon  bcr  fd^önen  «Seele  l^at 
er  nid^tg.  2)cr  ©eift,  ber  über  bem  2Bi[fen  frf)roebt,  ift 
ein  trübfeliger  unb  ein  unreiner,  ein  fotd^er,  ber  oor  ollem 
mal  untertaud^en  müfete,  um  reiner  aug  bem  Sabe  ^eroor* 
juge^en.  2lIIerbing0  mü§t  er  baju  anbere  SBaffer  roä^Icn 
aU  feine  eigenen.  2)aä  33ud^  mad^t  einen  unerquicEUd^en 
unb  im  einzelnen  einen  ^äfelic^en  ©inbrudf.  ^ft  ba§  2lufs 
gäbe  ber  £unft?  igd^  glaube  nid^t,  ba§  ber  ^ej'fimiSmu^ 
überl^aupt  eine  befonbere  Sered^tigung  ^ot.  2lber  id)  ^aht 
fd^IieBÜc^  nid)tg  bagegen,  ba^  er  fic^  bem  einzelnen  aU 
Seben^erfal^rung  unb  Seben^roeiS^eit  aufbrängt,  nur  boS 
beftreite  x6),  bafe  biefe  ^roftlofigfeit^apoftel  irgenb  ein  3?ed^t 
^aben,  fid^  im  fonnigen  SReid^e  ber  Äunft  ^ören  ju  laffen. 

^ielianb  ift  ein  glänjenber  Seobad^ter,  unb  bie  2BeIt 
ber  ©rfd^einungen  ift  feine  SBelt.  @r  fie^t  fe§r  fd^arf  unb 
^at  eine  leidste,  glücEUd^e  §anb,  haä  ©efe^ene  mit  berfelben 
Sd^ärfe  toiebersugeben.  ^n  bem  ganzen  33ud^e  tritt  einem 
biefe  ®abe  entgegen,  am  glänjenbften  in  bem  13.  Kapitel, 
ba§  anfängt:  „2lm  1.  ^uli  rourbe  ber  aJiinifterialbote 
2lnbrea^  Wo\)  mit  Jungfer  (£|riftine  SSatnemo  in  ber 
^reifaltigfeit^fird^e  getraut",  unb  in  bem  bann  bie  ^od^jeit 
biefe^  ^aare^  in  ben  gtänjenben  Stöumen  beS  3Winifter' 
^otelg  gefd^ilbett  mirb.  ^ä)  finbe,  ha^  biefe  ©d^ilberung 
nid^t  äu  übertreffen  ift,  unb  ba§  bie  Sd^ilberung  beg 
großen  ©rünberfouperg  in  ©piel^agenS  „©turmflut"  unb 
bie  ©d^ilberung  be^  ©an^effenS  in  ^oM  „L'Assommoir" 
iwax  auf  einer  gleid^en  aber  auf  feiner  Pieren  ©tufe  ber 
©d^ilberunglfraft  fielen. 

3ln  biefer  ©c^ilbemng)8!raft  liegt  Äiellanbig  eigentUd^e^S 
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%aUnt,  eine  Äraft,  bie  fxd^  bei  ^crj'onen  oon  nur  einigem 
©eifl  unb  einiger  ^^antafie  nientalg  auf  ba^  bIo§  finnlid^ 
9Baf)rgenommcne  ju  befd^ränfen,  fonbcrn  aud^  auf  ba8 
bloB  in  ber  ^^antafie  gefel^ene  unb  auf  inncrlid^e  3Sor= 
gänge,  eigene  wie  frembe,  auSjubel^nen  pflegt.  Unb  fo 
aud^  bei  Riellanb.  ^n  bem  12.  Kapitel,  in  bem  er  ba^ 
^erüberfommen  be^  j^rül^Iing^  non  %r)pten  nad^  9)?ittel= 
europa  unb  jule^t  bil  hinauf  nad^  Siorroegen  fd^ilbert, 
ift  eine  fold^e  SDarftellung  beS  in  ber  ^^antafie  ©efd^autcn, 
unb  eine  gro^e  2lnja§I  feiner  fd^arfen  33emerfungen ,  in 
benen  er  feelifd^e  S^iegungen  fd^ilbert,  s^igt,  ba^  er  wie 
2thtn  unb  Sanbfdöaft  fo  aud^  ha^  2luffeimen  ber  inneren 
Sftegungen  fd^arf  beobachtet  l^at.  @§  roerben  im  einzelnen 
eine  3Jienge  treffenber  S)inge  gefogt,  bie  nad^  pfrjd^ologifd^er 
2)urd^bringung  fd^merfen.  Slber  weiter  fommt  er  nid^t. 
hiermit  ift  atte§  erfd^öpft,  roa§  ju  feinem  S^iu^me  gefagt 
roerben  fann.  2Bag  nod^  gefagt  roerben  mu^,  ift  nid^t  ju 
feinem  Stumme. 

@r  \)at  etroa^  non  einem  ^f^d^ologen,  aber  burd^auä 
nid^t  oon  einem  ß^arafteriftifer.  SSarum  nid^t?  2ßeil 
er  nur  baö  einzelne  fie^t,  nid^t  bie  Siotalität.  ©o  roerben 
bie  S)inge  bIo§  nebeneinonbergeftellt,  oft  fe^r  roiberfprud^5= 
oott,  unb  ha§  ein^eitlid^e  ober  ©inl^eit  fd^affenbe  Sanb 
fe^lt.  ©§  bleibt  bei  ben  Steilen,  ©o  fommt  cä,  ba§  baä, 
roag  e^araftere  fein  fotten,  entroeber  nur  ^ripen  finb  ober 
unroa^re  (Seftalten. 

Unb  wie  ift  nun  bie  ©eele,  bie  in  biefem  Seibe  lebt, 
bie  ^enbenj,  bie  Stimmung?  @§  lä^t  fid^  nid^tä  @ute5 
baoon  fagen,  audö  bann  nid^t  mal,  roenn  id^  ben  (Stanb= 
punft  be^  ^errn  ^erfaffer^  al5  bered^ttgt  gelten  laffen 
rooHte.  „9Kan  borf  rool^I  ol^ne  Übertreibung  behaupten, 
ba§  hk  fojiale  j^rage  in  feinem  bcHetriftifd^en  ^robufte 
beg  leiten  $^af)xt^  mit  gleid^er  ^ül^n^eit  ufro.  jum  @egen= 
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ftonbc  ber  fttnftlerifd^en  SDarfteUung  gcmod^t  tüorben  ift." 
©0  meint  bic  $ßcrtagSl;anbIung.  ^ä)  n)ei§  nid^t,  ob  fic 
rcd^t  l)Qt.  SBenn  fte  red^t  t)Qt,  bann  tant  pis.  9)lir  tun 
bann  alle  beHetrifttfd^cn  ^robufte  ber  legten  ^o^rc,  bic 
ftd)  mit  ber  „fo§iaIen  ^rage"  befc^öftigen ,  tierslid^  leib. 
2Bag  ift  benn  nun  t)ier  bie  „fojiale  ^rage"?  2)er  ^err 
SSerfaffer  fd^ilbcrt  un§  ein  aJtinifterium,  roa^rfd^einlid^  ein 
normegifc^e^  SJJinifterium  be^  ^nnern.  2öir  lernen  ben 
9Hintfter,  ben  aJiinifterialrat,  ben  9}iinifterial6oten  (^aupt= 
per[on)  unb  jmei,  brei  9JJinifteriaIfefretäre  fennen,  oon 
benen  ber  eine  s^Ö^^i«^  ^^^  minifterielle^  Slatt  regiert, 
worin  beftänbig  oon  ber  oolf^beglücfenben  „minifteriellen 
2lr6eit"  gefprod^en  wirb,  ©e^^alb  ^ei^t  benn  aud^  ber^toman 
ironifd^  „2lrbeiter".  ©egenüber  biefen  falfd;en  3lrbeitern 
fte^t  ein  roirflid^er  2lrbeiter,  ein  normegifd^er  Sauer, 
9?iäbl  mit  S^iamen.  2l6er  ma§>  feigen  mir  oon  ber  2lrbeit 
biefeg  mirüid^en  Slrbciterg?  Sfiid^tS.  @r  ift  einf ad^  bumm, 
querföpfig  unb  red^t^aberifd^.  ^n  einer  ©ingabe  an  bag 
SJiinifterium  forbert  er,  ba^  t|m  „wegen  einc^  ju  gielenben 
©raben^"  fein  ditä)t  toerbe  (beiläufig  ein  pd^ft  sn)etfel= 
l^afteg  Sfied^t),  unb  ba^  ganje  3Serbrec^en,  bag  nun  oerübt 
TOirb,  beftc^t  barin,  ba^  ber  3JlintftertaIbote  Tto^,  ein 
fd^lec^ter  Äerl,  biefe  ©ingobe  inö  „ß^aog"  roirft,  b.  \). 
einen  großen  ©eneratpapierforb,  ber  ben  3fiamen  „ßt)ao§" 
füf)rt,  unb  nebenl^er  auc^  nod^  barin  reüffiert,  bem  armen 
^iäU  fein  ©elb  ab§unef)men. 

^n  bem  ganzen  normegifd^en  9Jlinifterium  ftedEt  alfo 
nur  ein  ^ßcrbred^er:  ber  9Winifterialbote.  ©old^e  ^erle 
fommen  befanntli^  überatt  oor.  S)er  ©d^ulbigfte  ift  S^jäbl 
in  feiner  grenjenlofen  2)ummt)eit;  bafe  2)umme  betrogen 
roorben,  fommt  gleid^faHS  überatt  in  ber  SBett  ror.  2öol^er 
foHen  mir  ba  unfere  ©ntrüftung  ober  unferen  ©lauben 
an  bie  tiefe  9ieformbebürftig!eit  nehmen?    ^d^  erinnere 
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tnic^,  bafe  unfer  ^oliseipräfibent,  iä)  glaube,  c§  roor  ber 
oortrefflid^e ,  burd^  roirflic^e  ^erjcn^güte  auggejcid^nctc 
^crr  0.  3^^^^^/  ^^ttt  bie  2lnflage  gcj^cllt  würbe,  %uütxf 
gelber,  bie  für  fünf  ober  §ei)n  ©(^u^mann^pferbe  angefe^t 
werben,  für  einen  onberen  ^olijeibienftjroeig  ausgegeben 
ju  l^aben.  @tn  ^Bierteljal^r  long  lourbe  barüber  in  allen 
3eitungen  ein  ungel^eurer  ßärm  gemad^t.  ©in  Schiffe  aber, 
ben  ic^  bamalg  fennen  lernte,  fagte  ju  mir:  „^ören  (Sie, 
id^  l^obe  immer  eine  gro^e  9Jieinung  oon  preufeifc^er  ^Ber« 
maltung  gel^abt,  aber  je^t  erfd^eint  fie  mir  gerabeju  fublim, 
fonft  mär'  eS  gang  unmöglich,  bafe  um  300  nur  an  unred^ter, 
unoorfd^riftSmäfeiger  ©teile  ausgegebener  2;aler  ein  fold^cr 
9JlorbffanbaI  gemad^t  werben  fönnte."  ©enau  fo  ftel^'  id^ 
ju  biefer  norroegifcfien  „fosialen  ^rage".  2Benn  bie  nor* 
megifd^en  3JiinifteriaIarbeiter  weiter  !eine  ©d^ulb  ouf  t^r 
^aupt  geloben  §aben  aU  bie,  bo^  ein  ^opierforb  ejiftiert, 
ber  „6f)ooS"  i^eifet,  unb  bo§  ein  betrügerifd^er  9JlinifterioI= 
böte  oon  3^it^w^i^  i^  3i^"^^i^  fd^Ieid^t,  fo  fte^t  eS  nid^t 
fd^Iimm  um  biefeS  SZorblonb,  unb  fo  weit  eine  Sienbenj  ^ier 
mitfpric^t,  l^ei^t  eS :  tant  de  bruit .  .  . 

Qnbeffen  l^ierüber  möd^te  fid^  ftreiten  ober  wenigftenS 
^ingel^en  loffen;  oiel  fd^Iimmer  ift,  bo^  mon  ber  gongen 
©od^e  nid^t  frol^  wirb,  unb  bo^  bem  33ud^e  jeber 
©onnenfc^ein  fel^It.  ^d^  finbe  !ein  befonbereS  ©d^ulbmo^ 
in  ben  ^erfonen,  bie  unS  oorgefü^rt  werben,  ober  olle 
werben  ouf  i|re  ^lein^eit,  i^re  ©d^wäd^e,  i§re  Dtuppigfeit, 
i^re  Söd^erlid^feit  l^in  ongefel^en.  2lud^  nic^t  eine  ?^igur 
mod^t  booon  eine  SluSno^me.  9Jlon  wirb  nid^t  gerührt, 
nid^t  erhoben,  nic^t  erfreut,  nid^t  angeftod^elt  §u  fd^önem 
SSetteifer  ober  oufgeforbert,  ein  gleid^  ©uteS  unb  ©d^öneS 
ju  fe^en,  bie  ^Croftlofigfeit  unb  bie  3)JeSquinerte  erflärcn 
fid^  in  ^ermonen§. 

Cui   bono?     2Bem  wirb  bomit  geholfen?     ©loubt 
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bcr  Sßcrfajfcr,  burd^  fold^cn  ©pott  reformieren  ju  fönnen, 
burd^  einen  Spott,  ber  nid^t  befonbere  2luäfd^reitungen 
ber  menfd^Iid^en  Sf^atur,  fonbern  ganj  einfad^  bie  mcnfd^lid^e 
S^iatur  felber  trifft?  «So  raoren  bie  aWenfd^en  immer,  fo 
finb  fie  unb  werben  fie  fein.  J)ie  Äunft  i^at  bie  2(ufgobc, 
über  biefe  J)inge  J^injufe^en,  ober  —  rocnn  fie  bargefteüt 
werben  follen,  road  burd^auS  meinen  eigenen  Steigungen 
entfprid^t  —  fie  l^umoriftifrf)  ju  »erflären,  ober  fie  roenigftcng 
groteSfsintereffant  ju  geftolten,  mie  haä  3)icEen^  fo  rounber* 
ooll  oerftanb. 

2)ie  blo^e  ^toutine,  bie  nooeHiftifd^e  ©eroanbt^eit  aber, 
bie  boc^  fd^Iie^Iid^  —  ein  paar  glüdlid^e  ©infätte  ob- 
gered^net  —  bie  gro^e  ^eerftra^e  gie^t  unb  nirgenbS  eine 
|ö|ere  Segitimotion  noi^raeift,  fottte  fid^  gefälligere  Stuf« 
gaben  ftetten.  3lut  baS  grofee  ©enie,  bog  me^r  fann  ate 
an  bag  l^unbertfte  lesbare  33ud)  ein  ^unberterfteS  on* 
reiben,  l^at  ein  S^ied^t,  bie  SDinge  nad^  feinem  ^end^ant 
einjurid^ten,  unb  roenn  e^  roill,  oud^  ju  ©erid^t  ju  fifeen. 
316er  bann  bod^  anber^! 


9luboIf  ßtnbau. 

ein  Scfud^. 


2lTn  25.  3fanuar  1883  roar  Heine  ©efettfd^Qft  bei 
^aul  ßinbau,  5ßon  her  ^egbtftrafee  1,  ber  an  biefem  2lbenbe 
fein  neue^  Btüd  „3JJarianneä  9Jluttet"  oortn^.  9fiQd^  ber 
SSorlefung  \a^  iä)  mit  9f?uboIf  Sinbau  an  einem  aparten 
Xi]6),  unb  baS  ©efprad^  glitt  üon  ber  ^robu!tion  feinet 
Sßruber^  ^aul  auf  feine  eigene  ^^^robuftion  hinüber.  ^6) 
fprad^  mit  i^m  über  mehrere  feiner  ^Roöellen  unb  feine  in 
2Öeftermann§  aJlonat^^eften  oeröffentlid^ten  Sf^eifefd^ilbe^ 
rungen.  2lu§  meinen  fragen  erfa§  er,  ba^  id^  gut  35e= 
fd^eib  raupte,  ma^  jcbem  ©c^riftftettcr  am  tool^Iften  tut. 
£ob  ift  bittig,  unb  ha^  SSergnügen  fangt  erfl  an,  loenn  man 
roa^rnimmt,  ba^  ber  anbere  mit  3lufmerffamfeit  unb 
^ntereffe  gelcfen  \)at.  2lm  längften  brel^te  ftd^  mein  ©e* 
fpräd^  um  feine  S^ooettc  „©orbon  Salbropn". 

r,S<^  föffe  bie  Sfiooette  fo  auf,  "üa^  idi)  annehme,  ©ie 
l^oben  bie  ^infättigfeit  unb  unter  Umfiänben  bie  Über* 
flüffigfeit  menfd^lid^er  ©ered^tigfeit,  ja  bie  ©efä^rlid^feit 
menfd^Iid^er  ©ered^tigfeit^inftitutionen  jeigen  motten.  Unter 
Umflänben  gibt  e3  feinen  anberen  juftänbigen  ©erid^tS^of 
aU  iia^  eigene  ^erj.  2)ie  ©ad^en  !önnen  fomplijiert 
liegen,  bafe  ein  ©erid^tSl^of  notroenbig  fd^ulbig  fpred^en 
mu§,  unb  fidö  biefem  ,f<^wlbig*  ju  entgicl^en,  menn 
mon  ganj  beftimmt  roei§,  ,id^  bin  fd^ulbig',  ifi  nid^t 
blo^  ^ed^t,    fonbern  ^flid^t.    ©orbon  SBalbro^n  etitgie^t 
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fid^  bcm  ^arifcr  ©cfd^toorcnengcrid^t,  troßbctn  er  bie 
%at  getan,  unb  lä^t  fein  ^erj  unb  einen  an  bem  ©e* 
fd^c^enen  gunäd^ft  beteiligten  j^reunb  ent[c^eiben.  3)er 
greunb  bebeutet  i^m  bie  9iatififation,  bie  ©egengeid^nung 
feinet  eigenen  Urteile.  211^  i^n  biefer  greunb  freigefprod^en 
^at,  ift  er  aud^  innerlid^  frei.  3Jian  fann  fid^  ju  bie[em 
^JSerfa^ren  [teilen,  wie  man  n)itt,  eine  fubjeftioc  S3e» 
red;tigung  ^at  e§.  2)ie  SBelt,  wenn  fie  mir  meine  ©d^ulb 
(©d^ulb  in  il^ r e m  ©inne)  nod^roirft,  braud;t  mein  Urteil 
nid^t  ju  af§eptieren  unb  fann  mid;  Rängen.  2lber  mein 
Urteil,  and)  in  feinem  ?f{idi)t,  mirb  baburd^  nid^t  um* 
gefto^en.  3<^  merbe  bIo|  gelängt.  §ür  einen  roirflid^en 
©entleman  ober  rid^tiger  für  eine  mirÜid^  eble  '^atnt 
entfd^eibet  in  allen  ^agen  ha§  3  4)-  2)ag  ©efe^  ift  etrooS 
Säu^erlid^e^,  2)ürftigeg,  STote^.  S)ie  ,@efettfd^aft'  ift  in 
jebem  2lugenblicl  in  ber  Sage,  bie^  Urteil  reftifijieren  unb 
baburd^  ba§  ©efä^rlid^e  barin  befeitigen  ju  fönnen." 

^n  biefem  ©inne  fprad^  id^.  @r  brücEte  mir  bie 
c<0anb,  fo  freubig  beroegt  mar  er,  fid^  in  feiner  Intention 
oerftonben  ju  fe^en.  2Bir  brod^en  bann  ab  unb  fd^loffen 
ung  ber  ©efeHf^aft  mieber  an,  nac^bem  id^  i§m  meinen 
33efuc^  üerfprod^en  ^atte. 

3Jlittn)od^,  ben  21.  ^ebruar,  melbete  id^  mid^  für 
j^reitag  ben  23.  an.  ©o  mar  eg  jmifd^en  un^  oerabrebet 
TOorben.  „@r  fei  ju  ^aufe,"  fd^rieb  er  mir  jurüd,  unb 
um  V28  U^r  war  id^  bei  i^m,  2llfenftra§e  2,  parterre. 

®r  empfing  mid)  felbft,  eine  türfifd^e  pfeife  mit 
9Jleerfd^aumfopf  in  ber  ^anb,  unb  geleitete  mid^  in  fein 
SBo^Ui  unb  Slrbeit^jimmer.  ©elten  bin  id^  in  einen  an? 
^eimelnberen  S^laum  getreten,  ^m  ^amin  brannte  ein 
§euer,  unb  bei  einer  bem  2luge  mo^ltuenben  Seleud^tung 
(auf  feinem  Strbeiti^tifd^  eine  ©d^iebelampe  mit  grüner 
©lode)   überfa^   id^   bie  ©inrid^tung:    ©c^ränfe,   93afen, 
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33tlber,  ^orti^ren  an  ben  SSänben,  j^enflcm  unb  %nxtn 
§in  unb  im  inneren  ?ftanm  j^auteuill,  ß^aifelongue^, 
^ifd^e,  ^ulte,  %tppi6)t.  9)lu[eum  unb  3Jiö6elmagajin  unb 
jugleid^  ein  urgemütlid;e^  2lrbeitl5immer. 

„2Bo  nehmen  wir  ^ial^?  2lm  ^amin?  Sieben  ©ie'^?" 

„3)ag  roo^I.    2lber  id^  pertrag'  e^  fd^Ied^t." 

„Sf^un,  fo  fe^en  roir  ung  l^ier." 

S)a^  ujar  ein  ^lä^(^en  me^r  in  9tä^e  ber  ^enfter, 
100,  bem  breiten  genfterpfeiler  entfpred^enb ,  aber  brei 
©d^ritte  lanbeintoärtö,  ein  xifd^  ftanb,  neben  bem  ^ijd^e 
Stoei  gauteuilS  red^t^  unb  linfä.  ©d^räg  oor  mir  fein  in 
ber  redeten  S^mm^x^ät  fte^enber  ©d^reibtij'd^,  fd^räg  oor 
i^m,  me^r  ber  tinfen  3iniweredfe  ju,  ein  grofec^  Stehpult, 
befjen  SBänbe  9?egale  waren,  barin  Süd&er  ftanben. 

^n  gleid^er  ^eife  roaren  alle  33üd^er  untergebrad^t, 
]o  bafe  1200  33änbe  fojufagen  gar  nid^t  gcfe^en  ober 
bod^  §ur  ^älfte  oerftedEt  würben. 

„Sfiaud^en  ©ie?" 

„S'iein,  id^  banfe." 

„3^un,  bann  id^  boppett." 

Unb  fo  nahmen  mir  ^la^.  @in  paar  ^^otograp^ien 
ber  l^übfd^en  ^inber  feinet  33ruber§  brad^te  ba§  ©efpräd^ 
fofort  in  ^^tufe-  ,,Si"^^"  ®i^  "^<^^  'Jw^/  ^^^  ^übfd^  fe^t 
bie  ^inber  finb?"  3^  ftimmte  ju,  unb  nun  gingen  mir 
ben  ©rünbeu  nad^.  3"te|t  ladeten  mir  unb  oereinigten 
unä  ba^in:  fie  mären  früher  mutma^Iid^  ebenfo  ^übfd^ 
gemefen,  aber  mon  l^ätte  fie  menigcr  gut  gefleibet  unb 
oor  allem  fid^  meniger  um  fie  gefümmert.  @g  fehlten  bie 
2lugen,  fid^  ber  ^übfd^^eit  ber  ^inber  ju  freuen.  S^im 
minbeften  gebe  e§  fe^t  mel^r  fold^er  Slugen. 

2)ie  ?ß|otograp]^ien  ber  ^inber  ftanben  auf  einem 
©eitentifd^,  unb  aU  roir  auffianben,  um  i^nen  i^ren  aften 
^la^  roieber  ansumetfen,  blieb  id^  fte^en,  um  mir  bie  33ilber 
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unb  Äunftfd^Q^e,  bic  an  bcr  einen  SängSroonb  fingen  ober 
an  i^r  aufgeftctit  waren,  notier  ju  betradjten.  63  waren 
meift  japanifd^e  Bä)xänh,  Silber,  iläftd^en,  5ßajen,  atte^ 
oon  fouberfter,  liebeDottfter  2lrbeit.  ©injelneS  fel^r  fd^ön, 
bajroifd^en  d^incfifd^e  ©erät[d^often,  franjöfifd^e  Silber  unb 
^^otograpl)ien.  25a§  ^opanifd^=6^ineft|d^e  interejfierte  mid^ 
natürlid^  am  meiften,  unter  biefen  roieberum  ein  in  ©rj 
au§gcfü|rtcr  mannöt)o§er  9?eil^er  (japanifd^)  unb  eine  fd^öne 
d^inefifd^e  3)^etaIIfd^ale. 

„©inb  fold^e  2)inge  TOertuoH,  voiü  jagen  teuer?" 

„^i^t  \a.  3)amalg,  üor  beinah  breifeig  ^a^xtn,  aU 
id^  biefe  (Sinföufe  mad^tc,  ging  eg  noc^.  ^<i)  war  einer 
ber  erften  braufeen.  Seltbem  finb  biefe  2)inge  3)?obe  ge^ 
roorben,  unb  mit  bcr  9iadöfragc  ftieg  ber  ^rei^.  S)er  erjenc 
9teiE)er"  (er  ^ob  ben  diMm  wie  einen  ^edel  auf)  „mar  ein 
SBei^becfen  in  einem  Xempel,  aug  bem  er  in  bie  ^änbe 
eine^  iQänbler^  in  2)ofaf)ama  !am.  2)a  fouft'  id^  i^n. 
2)iefe  ©d^ale  ^ier"  (er  gob  mir  eine  fd^roere  Sronjefd^ale 
üon  ber  gorm  eineg  3)reimaftetg  ober  Äurfürftenfappe  in 
bie  ^anb)  „ift  c^inefifc^.    2lu3  ©d^ang^ai." 

„SSie  meit  ge^en  biefe  2)inge  jurüdf?  ©inb  e«  2llters 
tümer?" 

„^a.  3'iur  ^aben  beibe  Sänbcr  fel^r  oerfd^iebene  SSor« 
fteHungen  com  2llter.  SBitt  id^  in  ^ota^ama  ctroaS  2lltei8 
!aufen,  fo  bringt  mir  ber  ^änbler  eine  Safe,  bie  breifeig 
^a\)x  alt  ift  ober  fünfzig.  3roei§unbert  ^a^re  ift  bort  ein 
ungefieureg  3llter.  2lnberS  in  6§ina.  ^n  (£§ina  finb 
jroei^unbert  ^a^re  gar  nic^tg.  2)iefe  fd^mere  Sronjefd^ale 
j.  S.,  bie  ©ie  üorfiin  in  ber  §anb  hielten  ift  etroa  taufenb 
3la^r  alt,  fo  alt,  ha^  nur  nod^  einige  d^inefif($e  ©ele^rte 
bie  Sud^ftaben  barauf  entslffern  fönnen." 

SBir  nalimcn  unferc  ^läfee  roieber  ein. 
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„Steilen  Sit  au^  bie  ©mpfinbung,  naö)  ber  roir  ben 
^opancrn  vor  ben  6§inei'en  ben  SSorjug  geben?" 

„^a.  2)ie  ^opö^^t  [teilen  unä  bod^  nur  einen  @rob 
nä|er  unb  gefallen  ung  anä)  m^txiiä)  beffer.  Sufeerlid^ 
unb  in  i^ren  (Sitten  unb  ©erool^n^eiten." 

„@§  finb  jum  2^eil  gan^  gut  au^fel^cnbc  Seute." 

„©e§r.  Unb  ©ie  würben  bie^  nod^  me§r  em;)finben, 
ujenn  fte  ftd^  nid^t  burd^  bie  europäifd^e  ^rod^t,  bie  fic 
l^ier  anlegen,  entftellten.  ©ie  l^aben  etroag  ^kxl\6)tB,  miU 
unter  etroag  Sfiippfiguren^afte^." 

„^ann  man  bie,  bie  loir  §ier  l^aben,  alä  2::^pen  an= 
fe^en?" 

„^m  ganjen  ja.  ©ie  oertreten  ben  gangen  3KitteI' 
fd^Iag  ber  ©ebilbeten  unb  SBo^I^abenbcn.  2l6er  freiließ, 
eS  gibt  aud^  anbere  33coöI!erung§gruppen  unb  ^gpen. 
2ln  ber  ^üfte  bie  ja§Ircid^e  5llaffe  ber  g-ifd^er  unb  ©d^iffer, 
abgehärtete  Seute,  oud^  fräftig  burd^  i§ren  33eruf.  JBor 
allem  aber  bie  ©ruppe  ber  Kämpen,  ber  2ltl^Ieten,  ber 
,flarfcn  aJJänner'.  2)ie[e  treten  in  ^apan  nid^t  einzeln 
auf  mie  unfere  3itfu^Ieute,  fonbern  bilben  eine  Klaffe  unb 
einen  I^ripu^  jugleid^.  ©ie  repräfentieren  bie  3fiingcrfafte, 
mittelgroße,  fe^r  ftarfc  £eute,  bie  oielfad^  unferen  3ii^fu^= 
ringern,  Slt^Ieten  unb  Slfrobaten  entfpred^en,  red^t  eigentlid^ 
aber  bagu  ba  finb,  um  in  ^ruppS  oon  40 — 80  Tlann  eine 
Seibgarbe  ber  j^ürftlid^feiten  gu  bilben  .  .  ." 

2tud^  über  bie  ©d^iffer  unb  gifd^er  mürbe  gefprod^en, 
maS  al^balb  auf  9^ubeni  unb  ©egeln  im  allgemeinen  fül^rte 
unb  barauf,  baß  er  biefen  ©port  liebe  unb  fid^  il^m  ^in? 
gebe,  toenn  er  feinen  ©ommeraufent§aIt  auf  biefer  ober 
jener  ^nfel  nä^me,  auf  ©glt  ober  ^elgotanb  ober  ©arf. 

„2Bo  liegt  ©arf?" 

er  läd^elte.  „^a,  ©ar!.  S)aS  bringt  bie  beflen 
©eograp^en   in  33erlegen^eit.     ©arf  ift  eine  Kanatinfel 
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jroifd^en  ber  ^Bretagne  unb  ©ornroall  nid^t  weit  oon 
©ucrnfci).  3)ort  i)ah'  iä)  einen  rounbcruollen  «Sommer 
oon  ^arig  l^er  jugebrad^t.  ©ie  fd^önftc  Suft,  ganj  ftill, 
man  atmet  Seben  unb  @e[unb^ett  mit  jebem  3w9^-  ®ort 
fi^en  unb  träumen  ift  bag  ^öd^fte  ©lud.  ©onberbarer« 
meife  mirb  e^  wenig  befud^t.  9?iemanb  fennt  e^.  SDabei 
biflig,  roenigftenä  bamalS.  ^d^  bejal^ltc  für  bie  SBod^e 
eine  ©uinea,  unb  jroar  für  atteg.  SDoS  mar  oon  ^ari« 
aus.    ^e^t  liegt  mir  ^elgolanb  bequemer." 

„kennen  Sie  bort^einrid^  ©aetfe,  ben^nfelpatriard^en, 
ben  «Seemaler  ?" 

„©eroi^.  ®r  ift  mein  guter  ^reunb.  2)er  fd^önfte 
©reis,  ben  id^  !enne.  D,  id;  mufe  ^^nen  fein  33ilb  jeigen. 
Se^en  Sie  ^icr  . . .  Unb  !^ier  auf  ber  flippe  fi^t  er  nod| 
mal . . .  Unb  bie  grofee  ^f)otograp{)ie  ha  neben  bem  Ölbilb 
ift  nad^  einem  feiner  beften  33ilber  angefertigt,  baS  er  für 
ben  ^elgolänber  ©ouoerneur  SKaje  malte.  2)ort  fal^  id^ 
es,  als  id^  ben  ©ouücrneur  befud^te." 

„@S  fd^cint  fd^ön,  aber  id^  finbe  mid^  nid^t  barin 
j^ured^t.  SDaS  ^ier  ift  erfid^tlic^  ^elgolanb.  2lber  l^ier 
baS  gcfenterte  SBoot  unb  baS  ta  . . .    2öaS  foll  baS?" 

@r  ladete,  „^a,  ja.  2)aS  ift  baS  rote  Xud^.  5lennen 
Sie  §ufättig  meine  ^Rooette  ,SDaS  rote  ^^ud^'?" 

„SfJein.  3lber  id^  meife,  ba^  fie  su  ^^xen  beften 
Slrbeitcn  sä^It." 

„9^un  gut.  2lIfo  biefe  ,bcfte  !Rooeffe'  (ober  toenigftenS 
eine  ber  beften)  ift  nac^  biefem  ©actfefd^en  S3ilbe  entftanben, 
unb  nad^  biefem  ,roten  Xuä)\  baS  l^ier  fd^roimmt,  l^ab'  id^ 
id^  fie  benannt,  ©ouoemeur  SKa^e  roollte  baS  rote  Xu^ 
gern  weg  |aben,  eS  mißfiel  i^m,  eS  unterbrad^  ben  Karbens 
ton,  eS  ftöre  blofe  unb  bebeute  nid^tS.  ^d^  roiberfprad^ 
aber,  unb  baS  gewann  mir  beS  alten  ©aetfeS  ^erj.  6S 
fd^ien  mir  bod^,  eS  bebeute  waS;  atteS  fei  fo  m^ftifd^  an= 
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rcgcnb,  auf  bem  gcfentcrtcn  35ootc  fic§e  ,Last  hope',  unb 
bte^  rote  %uä)  unb  ©turnt  ringsum  .  .  .  S)a5  fei  feine 
geioöl^nltd^e  Sonbfd^aft,  ba§  fei  nid^t  roiHfürlid^  unb  Iaunen=: 
l^oft,  bog  bebeute  wag.  SDer  alte  ©aetfe  flanb  baneben 
unb  nidte  mir  ju.    $ßon  bem  ^age  an  maren  mir  ^reunbe." 

„©0  l^at  er  alfo  roirflid^  mit  bem  roten  Xu^  etroajg 
fagen  wollen?  SSielleid^t  ba^felbe,  roo§  in  ^Eirer  Sfiooelle 
fte§t?    ^^  roerbe  fie  bann  lefen  ..." 

„2;un  ®ie'g.  2lber  e^  wirb  ©ic  nid^t  oiel  loeiter 
bringen,  ^n  ber  ^JooeHe  flingt  nur  mand^e^  an.  ©igentlid^ 
aber  mar  eö  bod^  anber^.  Unb  ^^nen  !ann  id^  eg  er= 
jaulen  ...  @g  finb  je^t  fieben  $^a\)x,  unb  ^einrid^  ©aetfe 
mar  bamal^  jd^on  ein  ©ec^jiger,  al^  eine  junge  ©d^au= 
fpielerin,  feine  oon  ben  33erü^mt|eiten,  aber  eine  ^übfd^e, 
junge  ^erfon  nad^  ^elgotanb  fam.  ©ie  mad^te  ©aetfe^ 
93cfanntfd^aft  unb  geriet  in  eine  oollfommene  ©d^toärmerei. 
©ic  mürbe  feine  ©d^ülerin,  fie  waren  immer  jufammen, 
unb  er  teilte  jule^t  bie  ©d^märmcrei,  bie  man  i^m  ent- 
gegenbrad^te.  2115  fie  enblid^  bie  ^n^d  ücriaffen  mufete, 
bat  er  fid^  ein  3lnbenfen  au^,  unb  aU  fie  fragte  mag, 
hat  er  fie  um  ba§  rote,  fd^ottifd^e  ^ud^,  bag  fie  auf  il^ren 
©pajiergängen  unb  auf  ben  9)?eerfal^rten  mit  i^m  getragen 
l^atte.  ©ie  gab  e^  i^m,  unb  fo  fd&ieben  fte  beibe  tief= 
bewegt.  ®r  mu§te  feiner  ©mpfinbung  einen  2lugbrudf 
geben,  unb  fo  entftanb  bag  33ilb.  2)a5  SBoot  ,Last  hope^ 
ifl  im  ©türm  gejd^eitert,  bie  a^enfd^en  |in,  unb  nur  bag 
rote  ^ud^  treibt  nod^  auf  ber  ^lut." 

„®aS  ift  fd^ön.  2)aran  erfenn'  id^  meinen  alten  ©aetfe 
roieber.  2Bir  waren  jufammen  jung.  S)ag  ©rotifd^e  war 
immer  feine  ©pejialität;  er  fd^eint  fid^  treu  geblieben  ju 
fein  ...  ^m  ^aufe  meinet  D^eim§,  ber  mit  ^unfifad^en 
unb  ^arbenutenfilien  l^anbelte,  nad^  2lrt  beg  ^eplfd^en 
©efd^äftg,  wor  er  Slnfang  ber  30  er  ^a^re  2e§rling,  unb 
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beim  ^orbenrciben,  gonj  naä)  alter  italienifd^er  Xrabttion, 
f)at  er  fid^  ba§  {^atbenmalen  angeroö^nt.  6r  tourbe  ein 
Bä)ixUx  oon  Sled^en,  oon  5lru[e,  bann  ging  er  nad^  ^elgo^ 
lanb,  feine  24  ^a^re  alt,  unb  ba  l^at  i^n  ©Ott  förog  unb 
bie  3fn[eIpoIijei  feftge^alten ...  (Sie  fcnnen  bie  ©efci^id^te?" 

„©eroife,  geroi^,  unb  ©ie  waren  mit  i^m  befreunbet 
ober  bod^  befannt !  3J2ir  ein  neuer  Seleg  für  meinen  alten 
©a|  oon  ber  ,fleinen  SBelt*.  2)ie  ©rbe  ift  ein  ma^reS 
©efängnig,  fo  eng,  [o  flein,  unb  e§  gibt  feine  Stelle, 
roo^in  man  fliegen  unb  fid^  auf  feine  S^iiditgcfanntleit  oer* 
laffen  fönnte.  ^n  3)ofal)ama,  in  ben  2)igging5,  in  ben 
^ungleS,  in  ben  Prärien,  in  ben  Duellgebieten  beö  Sfiilg, 
überatt  Sefannte  unb,  fobalb  e§  nid^t  ftimmt,  2lufpaffer, 
freimillige  ©ic^erl^eitsbeomte  .  .  ." 

„^d^  roei§,  bie^  ift  ein^  ^§rer  SDogmen.  ^n  3^rem 
S3ud^e  ,SDie  fleine  Sßelt'  ^oben  ©ie  ben  ©ebanfen  in  einer 
Stngalil  oon  ©efdEiid^ten  burd^gefütirt.  ^ä)  ^ah'  e§  mit 
großem  ^ntereffe  gelefen.  33eftanben  biefe  ©efd^ic^ten  ouö 
einer  beftimmten  oorroeggefa^ten  ^bee  l^erauS,  etwa  mie 
bie  39f^w^wmane  30^^^/  ohtx  l^aben  fie  fid^  nad^  unb 
na($  unb  l^alb  sufällig  jufammengefunben  ?" 

„S)ag  le^tere  ift  ba§  9?id^tige.  ^ä)  bin  fein  fgftema= 
tifd^er  2lrbeiter,  roenigfteng  nid^t  in  bem  6inne,  bofe  id^ 
einer  vorgefaßten  ^bee  §u  Siebe  st)flifd^  eine  Siei^e  oon 
©efd^id^ten  fd^reibe.  33ei  mir  entftelien  bie  2)inge  fpontan 
unb  road)fen  bi§  ju  einer  geroiffen  Stelle.  2)ann  plö^lid^ 
l^ört  il)r  natürlid^eg  22ad^gtum  auf,  bann  plö^lid^  ftodt 
eä  unb  miH  nid^t  weiter,  ^ritt  baä  ein,  fo  fd^ieb'  id^  bie 
3lrbeit  beifeite.  9^ur  fein  3w)ang!  ©old^e  angefangene 
2lrbeiten  ^ab'  iä)  roofil  jmanjig.  ^6)  laffe  biefe  2lnfänge 
jahrelang  liegen,  jahrelang,  bann  Icf  id^  fie  roieber  bur^, 
bei  biefem,  bei  jenem  bleibt  aUeg  beim  alten,  aber  l^ier 
beim  fiebenten  ober  neunten  ftrömt  eö  mir  plößlid^  ju,  ein 
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S3li|  fällt  mir  in  bte  ©cele:  fo  tnu^  c3  fein!  2öte  war 
e§  nur  mögtid^,  e^  nid^t  gletd^  ju  fe^cn  ?  Unb  nun  f d^rcib' 
i^'^  entroeber  fertig  ober  big  on  eine  neue  ^weifel^ftelle 
^in  .  .  .  Unter  meinen  2lrbeiten  finb  roeld^e,  bie  ge^n 
Qa^re  unb  langer  geruht  ^oben. 

„^\t  mir  fe^r  intereffant.  ©in  folc^e^  ©toden  fenn' 
id^  nid^t,  tro^bem  id^  ber  longfarnfte  2lrbeiter  oon  ber 
SBelt  bin." 

„Sfiun,  ha  bin  id^  neugierig.  Soffen  ©ie  ^ören,  tote 
©ie  bie  3)inge  guroege  bringen." 

„©Ott  fei'g  geflagt.  Slber  biefe  Sangfomfeit  refultiert 
nur  au§  (Stilgefühl,  ,au^  ^eile'.  S)ag,  toaä  id^  ^ingefd^rieben 
l^obe,  genügt  mir  nid^t.  Unb  haä  Saftein,  ba§  nun  nötig 
toirb,  foftet  breitnal  me^r  ^^it  ^^^  ^^^  ß^ftß  9?ieberfc^rift 
unb  gtoanjigmal  fo  oiel  S^it  alg  ber  erfte  (Sntiourf.  2)ieien 
fd^reib'  id^  unter  genauer  ^apiteleinteilung  ^intereinanber 
roeg,  unb  alleg  oon  Slnfang  an  an  richtiger  ©teile.  33on 
bcm  Slugenblidfe  an,  too  mid^  ba^  ftarfe  ©efü^I  ergreift, 
,bie§  ift  ein  ©toff',  ift  aud^  aUeS  fertig,  unb  xä)  überblidf' 
im  3ln  unb  mit  bem  realen  ©idöerl^eitSgefü^l,  ba§  id^ 
nirgenbS  fiodfen  toerbe,  Stnfang,  ^ö^epunft  unb  @nbc. 
2Bag  bajtoifd^en  liegt,  ift,  toenn  id^  mid^  fo  au^brüdfen 
barf,  bunfel  unb  aJ^nungSooH  ebenfottS  ha,  al^nungSooII 
aber  mit  ber  ©eroi^^eit,  ha^  mir  bieg  ^üHfel  feine 
©d^roierigfeiten  mad^en  wirb  .  .  .  Unb  nun  fd^reib'  id^ 
jroei  ©tunben  l^intereinanber  roeg,  unb  aUeg  fielet  ba. 
^ebeg  Kapitel  ^at  feinen  beftimmten  ^n^alt.  Unb  im 
roefentlid^en  bleibt  eg  aud^  fo.  3lber  ju  biefer  äußeren 
^afd&^eit  meiner  ^s^antafiefd^öpferfraft  gefeilt  fid^  leiber 
eine  unenblid^  fd^ioad^e  ^Tref ffraft  für  ben  2lugbrud, 
id^  !ann  bag  redete  SBort  nid^t  finben.  Unb  fo  braud^' 
id^  fed^g  3J?onate,  um  eine  3lrbeit  ju  rollenbcn,  bie  id^  im 
^u  fonjipierte  unb  in  §ioei  ©tunben  entwarf.    SlJag  Äinb 
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ift  bo.  3t6cr  e^'  e^  fielen  unb  ge^cn  fami,  roeld^  weiter, 
loeiter  2Beg!" 

Unter  bicfem  ©efpröd^e  festen  roir  uu3  an  einem 
mel;r  im  ^intergrunbe  in  9iä^e  beö  5taming  ftef)enben 
X\\6),  ber  injroifd^en  burdö  einen  franjöfifd^en  Wiener  (feit 
oterjet)n  ^af)ren  im  2)ienfte  Sinbau^)  gebebt  roorben  mar. 
SDie  ©etränferoat)!  ftanb  jmifd^en  SBein  unb  5Cee,  unb  ic^ 
entfd^ieb  mid)  für  le^teren,  eine  2Bal)l,  bie  inftiuftio  baä 
9^id^tige  getroffen  t)atte.  2)ie  fünf  ^af)re  ^apan,  6t;ino, 
bie  Sinbau  „brausen"  jugebrad^t  i)at,  üerleugneten  fid^ 
nid^t.  ^ä)  ^eetrinfer  oon  ^affion  f(^mecfe  ben  flower, 
bag  3lromQ,  I)erauä,  unb  biefe  Söürbigung  na§m  i§n  faum 
weniger  für  mid^  ein  al§  bie  3Surbigung  feiner  S^ooellen. 

2ln  biefe  mad&ten  mir  un^  ie|t  im  detail  ^eran.  ^d^ 
fprad^  alleg  burd^,  ma^  id^  oon  if)m  fonnte:  2)a^  &[M^= 
penbel,  SBittiom  ^ooper(?),  ;:Die  f leine  Sßelt,  ^m  ^axt 
oon  SBiUing,  ^on^  ber  Träumer,  ©ouoenir,  @orbon 
33albrat)n,  ©er  ©aft,  teilte  feine  ^robuftion  65m.  feine 
gelben  in  ©ruppen:  in  bie  fd;roermütig  ober  elegifd^  an= 
geflogenen  ©onberlinge,  in  bie  2l6enteurer  unb  ^iefmenfd^en, 
ober  in  ©d^nurren,  ^riminol^  unb  innere  Sfied^tlgefd^ic^ten, 
unb  f'agte  i^m,  ba^  mir  bie  legten  bie  (iebften  mären  unb 
mir  am  bebeutenbften  erfd^ienen.  ©r  fc^ien  mir  jujuftimmen, 
rooUte  ober  33eftimmte^  f)ören,  unb  fo  fam  e^,  ba§  id^  mid^ 
über  „©orbon  Salbrogn"  unb  „2)er  ©aft",  jroei  3Jiufters 
nooetten,  ou^füljrlid^  oerbreitete. 

„2)er  ©runbgebanfe  beiber  9?ooeIIen,"  fo  fagte  id^, 
„erfd^eint  mir  ber,  ba^  ha^  einzige  (Sittengefe^  bog  ©etoiffen 
ift.  Unfer  ©eroiffen  fpric^t  unö  frei  ober  oerurteilt  un§. 
3ln  ,©orbon  Söalbrotjn'  fprid^t  e§  frei,  in  ,SDer  ©oft'  oer= 
urteilt  eg,  unb  in  beiben  Ratten  —  unb  ba§  ift  bie  fittlid^e 
33ebeutung  beiber  ©efc^id^ten  — -  l^at  e^  rec^t.  SDer  Sefer 
ge^t  ganj  mit  unb  fanftioniert  t)ier  roie  bort  ben  ©emiffen^^ 
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fpru(^.  2IIfo  bag  ,3(|'  beS  ©cntlemon  ge§t  über  aUe^. 
©etoogt  unb  bod^  rid^ttg.  ,9Jian  l^at  im  Scben  eigentüd^ 
nur  fi^  felber',  iDie  Storm  einmal  fagt.  3)ie  ©efellfi^aft 
borf  fic^  freiließ  auf  biefen  ©tanbpunft  nic^t  ftcflen;  barf 
il^n  nid^t  aU  alleingültig  onertennen." 

Sinbau  geftanb  mir,  ba^  i^  e^  träfe:  ja,  baö  l^abe 
er  gemollt.  2lu(^  an  fleinen  58ebenfen  lie^  id^  eS  nid^t 
fel^Ien  unb  ^ob  beifpieläroeife  ^eröor,  bafe  er  geroiffe  2)inge : 
©timmungen,  ^anblungen,  ©ntfd^Iüffe  nid^t  genugfam  oor= 
bereite,  ^ä)  gab  i^m  Seifpiele,  namentlid^  aug  „2)er  ©aft" 
unb  „^on^  ber  Träumer"  unb  fe|te  l^inju:  ,M^  [inb 
Sprünge  im  ßl^araf ter ,  in  benen  fid^  ber  Sefer  nid^t  5u= 
red^tfinbet;  er  empfinbet  fold^e  ©prünge  als  ^el^Ier  unb 
|ält  fie  für  unmöglid^.  ©in  ß^orafter,  ber  gc^n  Seiten 
lang  fo  unb  -fo  ge§eid^net  ift,  fann  je^n  Seiten  weiter 
nid^t  2)inge  tun,  bie  feiner  SSergangenl^eit  unb  feiner  bi^ 
bo^in  gegebenen  ßl^arafterfd^ilberung  raiberfpred^en." 

@r  läd^elte.  „Qa,  ba§  fagen  Sie  mo^t,  aber  bie 
6|araftere  mad^en  tatfäd^lid^  fold^e  Sprünge,  unb  finb  e^ 
gar  grauend^oraftere ,  fo  finb  fold^e  Sprünge  bie  Siegel." 

„Zugegeben". 

„S^iun  gut,  wenn  fie  bie  Siegel  finb,  toenn  baö  Seben 
beftänbig  biefe  Sprünge  jeigt,  fo  jeig'  id;  fie  aud^  in  meinen 
iRooetten,  bie  nid^tö  fein  motten  al5  Seben.  ^d^  bin  eben 
S^iealift.  ^d^  ftette  bie  ^erfonen  fo  in  meine  ©efd^id^te 
l^inein,  wie  id^  fie  brausen  im  Seben  finbe.  SOBer  baö 
Seben  fennt,  wirb  folgen  fönnen,  mu^  fid^  borin  jured^t* 
finben." 

„2)arin  mu§  ic^  ^§nen  miberfpred^en.  Sel^r  oft  roitb 
eS  fid^  fo  treffen,  ba^  fd^arf  beobad^tete  ^erfonen,  aud^ 
in  bem  2Sieberfpred^enben  i^reS  Xnn^,  einfad^  au5  bem 
Seben  in  bie  Äunft  übertragen  werben  fönnen.  2)ann 
tant  mieux.     ^aä   finb    bie   @IüdE^=   unb  ^efttagc  beS 
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a^icoliften.  2l6er  er  barf  c§  ntd^t  immer  unb  mu§  ein 
©efü^I  bofür  ^abcn,  no'&  gel^t  unb  roo  nid^t.  5Jle^men 
(Sie  ^\)xt  ©bit^  in  ,^an§  ber  Träumer' !  ©ie  ift  jroanjig 
©eiten  lang  eine  reigenbe  ^erfon  sans  phrase,  fein,  gütig, 
mitleiböooll,  ein  S3ilb  richtigen  unb  fd^önen  ^ü^Ienä.  ^lö^* 
lid^  ift  fie  oberfläd^Iid^ ,  roanfetmütig ,  unebel,  untreu^ 
©alon=  unb  SBeltbame  unb  weiter  ni^tä.  ©^  ift  mir  gar 
nid^t  äraeifel^aft,  ba^  e^  ^iaufenbe  fofd^er  2)omen  gibt, 
aber  ba^  Seben  oermittelt  unfc^einbar  unb  bod^  roa\)i' 
ne^mbar  in  l^unbert  fleinen  3ügen  jraifd^en  fold^en  ©egen- 
fö^en,  unb  im  gaUe  ber  @rjä{)Ier,  ber  eben  nid^t  atteg 
fagen  unb  fi^ilbern  fann,  fid^  au^erftanbe  fie^t,  biefe 
üeinen,  unf(^einbar  oermitteinben  ÜberbrücEumgen  cin= 
treten  §u  laffen,  in  biefem  gatte  mu§  er  momentan,  unb 
roenn  eg  in  einem  SBort  ober  einer  falben  ^tik  märe 
ou^  feiner  rein  fdööpferifd^en  dioUt  heraustreten  unb  auf 
einen  3lugenblic!  aud^  bie  JRotte  beS  ©rflärerS  nid^t  oer= 
fd^mä^en.  aJJit  anberen  Sßorten :  baS  ©dfiönfte  ftnb  ©trafen, 
ouf  benen  man  fidi  nid^t  oerirren  fann,  ©trafen,  bie 
feiner  33enennung,  feiner  SinfS=  ober  9iedE)tSroarnung  be= 
bürfen:  fommen  aber  SBegfteÖen,  mo  fid^  ber  SBanbrer 
ober  ©pajiergänger  oerirren  fann,  fo  roirb  e§  immer  benf* 
bar  fein,  burd^  einen  profaifd^en  Sßegroeifer,  burc^  ein 
einfädlet  ,UnfS'  ober  ,red^tg'  aQer  Seängftigungen  überhoben 
ju  fein,  ^n  bie  poetifd^e  Stimmung  marfd^iert  er  fid^ 
rafd^  mieber  hinein,  roenn  er  nur  fi^er  ift,  auf  redeten 
SBegen  ju  fein." 

3Jiit  rieler  SiebenSmürbigfeit  ging  er  auf  biefe  2luSs 
einanberfe^ung  ein. 

„^d^  glaube,  mein  ^rinjip  ift  rid^tig;  aber  eS  gibt 
nid^tS  in  ber  SBelt,  roo  man  nid)t  aud^  2luSnal^mefätte  ju 
fonftatieren  i)ätte.  SDa5  ^rinjip,  nad^  bem  \d)  oerfa^re,  ift 
haä  üon  Turgenjew,  mit  bem  id^  oor  fünfunbäroanjig^a^ren 
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unb  länger  über  eben  biefc  ^inge  oft  gcfprod^en  l^abc.  2öenn 
©ic  ^urgcnjero  oeref)ren,  roie  \6)  el  tue,  fo  raerben  6ie  fid^ 
ron  unferer  mobernen  ^iorellifti!,  anä)  fpejiell  üon  unferer 
beutf d^en,  roentg  angeheimelt  füllen.  @5  fel^lt  i^r  an 
2Ba§rf)e{t,  Dbieftioität,  '^Rtalität  SDie  aJienfd^en  tun  unb 
jagen  beftänbig  2)inge,  bie  fte,  xok  fie  nun  mal  ftnb,  nie 
tun  unb  fogen  fönnten.  @m;)finbet  man  bieg  erft  ftar!, 
fo  wirb  einem  bieg  l^o^le  SSefen  grenjenlog  langmeilig." 

©r  nannte  nun  9^amen. 

„^d^  fann  ^^nen  leiber  nid^t  roiberfpted^en.  2lber 
©ie  laffen  Slugnal^men  gelten?" 

„^a,  nennen  (Sie  xoä6)t." 

„Seifpielgmeife  ©ottfrieb  Äeller." 

„Qa,  fetter  unb  ben  anbeten  ^ütid^er,  ben  SKe^er, 
ebenfo  (Storm  unb  2lnsengruber  Io|  id^  gelten.  33ieneid^t 
nod^  Stoei,  brei  anbere.  ^ber  nun  bin  i^  fertig.  Slnjen* 
gruber  in  feinen  erften  ©ad)en  ift  oorjüglid^ ;  fetter  (n)ie= 
root;!  er  fid^  nid^t  überaü  mit  meinem  ^ringip  bedft)  fte^t 
nod^  ^ö^er,  mag  id^  um  fo  lieber  einräume,  alg  mir  bcr 
^ultug,  ber  je^t  mit  \\)m  getrieben  wirb,  wenig  frimpat^ifd^ 
ift.  Slber  gleid^oiel,  er  gehört  §u  ben  roenigen,  beren 
©d^riften  mid^  berühren,  alg  träte  id^  in  meinen 
3B  a  I  b ,  bag  ift  bag  fc^önfte  £ob,  bog  id^  überl^aupt  fpenben 
fann.  2tIIeg  ift  frifd^,  buftig,  natürlid^,  bie  33äume  mad^fen 
in  ©otteg  blauen  ^immel  l^incin,  unb  überall  flingt  cg 
unb  fingt  eg.  2ld^,  oon  roie  roenigen  ©d^riftftellern  fann 
man  fagen,  ha^  fie  fo  berühren,  ©torm  ift  gelcgentlid^ 
bebeutenb  unb  feine  brei  SZooellen:  Aquis  submersus, 
9ienate,  Sefen^of,  bie  ^intereinanber  roeg  in  ber  9?oben= 
bergfd^en  9tunb)d^au  ftanben,  §ä^le  \6)  ju  bem  beften,  maä 
id^  auf  bem  ©ebiete  ber  S'looelle  fenne.  SDod^  fte^t  nid^t 
alleg  auf  biefer  ^ö^e.  ©teid^  nad^bem  id^  bie  brei  ge= 
lefen  l^atte,  lic^  id^  mid^  oerfii^ren,  mir  feine  gefammeltcn 
2Berfe  anjuf (Raffen ;  fie  finben  fid^  mittlerweile  nid^t  me^r 
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unter  meinen  Sudlern  cor.  ^(S)  tarn  nid^t  weit  bamit; 
oieleg  tft  blofe  .Swcferroer!,  Simonobe.  9JZei)er3 ,3ürg  ^enotfd^' 
ift  ein  ootjüglid^cg  Sud^,  ,£eubelfingen'  ift  [d^roac^." 

@§  wax  unter  bicfen  ©cfpräd^en  fpät  geworben,  fe^r 
fpät,  unb  id^  er^ob  mid^  unb  nol^m  2lb[d^ieb.  ©in  inter* 
effonter  Slbenb  lag  hinter  mir,  ein  fluger  unb  liebend* 
mürbiger  9)iann  ^attc  fid^  mir  erfd()(offen,  ein  9Wann  von 
großer  SBeltfenntniö,  ebenfofefir  roag  %i&ä)t  mie  ^iefe  an= 
ge^t.  ^olitifd^e  j^ragen  roaren  nid^t  berührt  morben. 
Sßon  Si^mordf  fein  2Bort.  — 

S^ubolf  Sinbau  ift  jel^n  ^ö^re  älter  alä  fein  SBruber 
^aul,  ju  bem  er  oft  in  einen  ©egenfo^  gebrad^t  mirb: 
^aul  ift  ber  intereffante  ©d^roerenöter,  Siubolf  ber  feine 
Tlann  unb  Diplomat,  ^aul  ber  glänjenbe  ^ournalift, 
9iuboIf  ber  fünftlerifd^  überlegene  ^ournolift.  ©ie^t  man 
fd^ärfer  ju,  fo  fd^roinbet  biefer  Unterfd^ieb,  unb  beibe 
33rüber  jeigen  fid^  con  großer  ^l^nlid^feit  in  2lnfd^auung, 
Sebenäauffaffung,  ^unftprinjipien,  ©pred^roeife,  felbft  im 
Organ  .  .  .  2Bie  3Jierf(enburger  ober  ©d^Iefier,  roenn  i^nen 
roo^I  wirb,  fofort  in  ibren  ©iaief t  fallen,  fo  fiel  3iuboIf  Sinbou 
in  ben  angeregteften  aJiomenten  fofort  ing  Sinbaufd^e  unb 
mar  im  Älang  feiner  ©timme  oon  ^aul  nid^t  ju  unter= 
fd^eiben.  ©^  bleibt  fd^Iiefelid^  nur  ber  Unterfd^ieb:  ^iubolf 
ift  meltmännifd^er,  gefd^ulter,  referoierter,  menn  aud^  nid^t 
in  fo  ^o^em  ©rabe  mie  man  gemeinhin  annimmt,  ^aul 
ifl  lebhafter,  fpontaner,  rüdEfid^töIofer  unb  roi^iger.  9iubolf 
ift  ber  9Jtann  ber  ©d^ilberung,  bc5  ©riebniffeg,  ber  S8e= 
trad^tung,  be§  33ilbe§,  gJouI  be§  ©infaUg,  beS  ^mpromptu^, 
ber  2lnefbote,  ber  ^ageSgefd^id^te.  Seibe  finb  ftug.  Hebend« 
roürbig,  unter^altÜd^,  gütig,  hilfsbereit,  entgegenfommenb, 
unb  menn  fie  nebenher  ©goiften  finb,  mie  man  i^nen  oor* 
wirft,  fo  fann  id^  barin  feinen  Unterfd^eibung^äug  oon 
anberen  minber  intereffanten  Seuten  erfenncn. 


®ie  aJlärfer  unb  ba^  ^erlinertum. 

©in  fulturl^ifiorifd^cS  Problem. 


I. 

^ie  Tläxttx  ^oben  üiclc  ^ugcnben,  roenn  nud^  ntd^t 
ganj  fo  oictc,  raie  ftc  fid^  cinbilben,  roa^  burd^aug  gefcigt 
roerben  tiiufe,  bo  jeber  aHärfer  §teml{d^  ernft^aft  glaubt, 
bQ§  ©Ott  in  i^m  unb  feine^gleid^en  etroa^  ganj  SefonbcreS 
gcfd^affen  l^abe.  <Bo  fd^Iimnt  ift  e§  nun  nid^t.  3)te  9Wärfer 
finb  gefunben  ©etfteg  unb  unbcftcc^Ud^en  ©efü^l^,  nüd^tem, 
d^arofterüoll  unb  anfteHig,  anftetttg  aud^  in  ^unft, 
2Biffen|"d^aft  unb  S^eligion,  aber  jtc  finb  o^ne  redete  33e= 
geifterung§fä^igfcit  unb  üor  offcm  o|ne  redete  2ieben5= 
TOürbigfeit.  Stud^  o^ne  Stamme^genie;  —  bie  ©d^roaben 
unb  3f?§einlänber  l^oben  cntfd^ieben  nte^r  bauon.  Unb 
roaS  nun  bie  üiel  jttierten  militärifd^en  xugenben  angebt, 
fo  mag  iä)  über  biefe,  bie  \a  stoeifello^  e^ftieren,  nid^t 
immer  roieber  mie  über  etroa^  einjig  3)aftel^enbe!?  fpred^en. 
2lIIe  ©tömme  l^aben  gute  Solbaten  unb  aud^  nid^t,  je 
nod^bem.  9Jlan  mu§  oiele  alte  SJlilitäv^  fennen  gelernt 
unb  i§ren  ocrtraulid^en  SOtitteilungen  gelaufd^t  ^aben,  um 
mit  ber  ßegenbe  oon  bcr  grenjenlofen  S^apferfeit  irgenb= 
melc^eS  ^ompIejeS  oon  SJienf^en  ein  für  aUemat  fertig 
ju  fein.  2Bär'  aud^  unnatürlid^,  roenn  el  anberl  roäre. 
S!)ie  9Jlärfer  |aben  oiel  ^flid^tgefü^I  unb  oerfte§en  ju  ge= 
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t)or(^en  unb  ju  befetilcn,  unb  ba«  ift  beffcr  oli?  bcr  „SJJut 
o^nc  ©nbc".  2)ag  ^flic^tgcfü^l  ber  3Jiärfer,  i^r  2crn= 
trieb,  i^r  DrbnungSfinn,  i^rc  Sparfamfcit,  —  bag  ift  i^r 
SBeftcg.  Unb  baS  finb  bic  eigcnfd^aften,  raoburd^  fic'g  ju 
roaS  gcbrad^t  l^abcn.  ^f"^  übrigen  finb  fie  neibifd^,  fc^aber* 
nadfifd^  unb  engberjig  unb  ^aben  in  Ijeroorragenber  2Beife 
ben  ribitülen  3"Ö/  olleg  roa^  fie  befi^en  ober  Iciften,  für 
etwag  ganj  Unge^eureg  anjufetien.  ©ine  natürlid^e  j^olge 
früherer  ^rntlid^feit,  roo  ba^  ^leinfte  für  roertüoll  galt, 
©g  gibt  in  bcr  9J?arf  big  biefen  2;ag  ja^IIofe  Seutc,  bie 
mit  i{)ren  100  000  3Jiorf  ganj  aufrid^tig  glauben,  „fie 
fämen  nod^  ©oulb  ober  SSanberbilt".  3Ba§  ober  anä)  m6)t 
ganj  richtig  ift,  roenigftenS  nid^t  im  2lugbrudf,  meil  ber 
e(|te  3Jiärfer  meber  ©oulb  noc^  3SonbcrbiIt  fennt,  fonbern 
alle  ©rö^en,  menn  er  oergleid^en  roill,  anä  feiner  eigenen 
^roüinj  unb  om  liebften  auS  feinem  Greife  nimmt,  ^a, 
eiS  finb  tüd^tige,  aber  eingeengte  Seute.  2Benn  fie  einem 
eine  ^affe  Kaffee  präfentieren ,  fo  red^nen  fie  fid^'g  an, 
nid^t  bem,  ber  ben  3Jiut  l^at,  bieien  Kaffee  ju  trinten,  unb 
gab  eg  gar  nod;  eine  gefd^mierte  ©emmel  baju,  fo  wirb 
e§  alä  ein  „3Jia^r'  angefe^en,  bag  2lnfprud^  barauf  ^at, 
in  bie  6tabt«  ober  ©orfd^ronif  eingejeid^net  ju  werben. 
'iRaä)  bie[er  (Seite  ^in  §at  Saron  oon  ©elb,  ber 
befannte  ^emperenjapoftel ,  bie  SJlärfer  am  treffenbften 
gefdjilbert.  2)iefer  mar  einmal  einen  SBinter  lang  auf 
einem  fogenannten  märfi)(^en  „©d^lofe"  ju  SBefud^,  unb 
weil  il^m  (er  ^atte  oiel  3^^^  ä"  O^ren  fam,  bie  Ärügerg= 
frau  motte  näc^fte  Dftern  i§ren  •Si^^Ö^'^  «iwf  ^i^  ©tabt* 
fd^ule  fdEiidfen,  fo  bot  er  fid^  an,  ben  3fu"9^"  ^öju  üor= 
jubereiten.  @r  gab  i^m  täglid^  §roei  ©tunbcn,  oon  je^n 
big  Sroölf.  2)og  ging  fo  monatelang.  @ineg  5Cageg  fam 
bie  Ärugroirtin  um  elf  ing  3^"^^^^  ""^  brad^tc  ^erm 
ron  ©elb  ein  @i  jum  ^rü^ftüdf.    ©5  roor  fo  flein,  bofe 
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er  ntd^t  toufete,  ob  c3  ein  ^ü^ncr=  ober  ^^auBenei  fei;  er 
banfte  inbe^  unb  a^  e§.  Sieben  ^al^re  fpäter,  ber  ^unge 
roor  fd^on  lange  toieber  t)on  ber  ©d^ule  l^erunter,  be= 
gegnetc  SBaron  ©elb,  unb  groar  in  Berlin  in  ber  Seip5igcr= 
ftra§e,  ber  Ärugroirtin,  bie  nun  mit  jener  naioen  Un= 
geniert^eit,  bie  ebenfalls  ju  ben  d^ara!teriftifd^=märfifd^en 
3ügen  gehört,  aitf  i^n  jutrat  unb  i^m  i§re  ^atfd^e  reid^te. 
§ing  an6)  fofort  an  ju  fpred^en.  SSooon  fie  aber  fprad^, 
ba5  war  tocber  ber  .^unge  nod^  ber  Unterri($t,  ben  Saron 
©elb  bem  jungen  auä  gutem  ^erjen  gegeben,  fonbern 
mar  haSt  ©i.  „SSiffen  «Sie  roo^I  nod^,  ^err  Saron,  mie 
id^  ^§nen  bamaU  baö  @t  brad^te?" 

2)ie  §äßlifd^  egoiftifd^e  Seite  beä  märüfd^en  SBefenä, 
ber  eitle  ©laube,  mit  bem  ßleinften  ettoag  ©rofee^  getan 
ju  ^aben,  ift  nie  beffer  ge[d^ilbert  roorben. 

II. 

So  ftnb  bie  aWärfer  in  ©utem  unb  S^Jid^tgutem,  unb 
ein  paar  ^a^r^unberte  jurücf  waren  bie  33erliner  ebenfo. 
SBcrIin  mit  feiner  oon  jenfeitg  ber  @Ibe,  SBefer  unb  9?^ein 
eingeroanberten  Seoölferung ,  in  ber  ba^  ^fiieberfäd^fifd^e 
oor^errfd^te,  mar  nod^  eine  rein  märüfd^e  Stabt,  bie  fid^, 
natürlich  mit  SluSnal^me  bei  ^ofe^,  uon  ben  fleinen  unb 
9)iittelftäbten  in  ^riegnife,  9tuppin  unb  ^aoellanb  nur 
roenig  unterfd^ieb.  3^id^tS  ift  beifpieläroeife  überliefert 
roorben,  toorauS  man  fd^Iiefeen  fönnte,  ba^  beim  Stegierungg* 
antritt  ©eorg  3Bil^eIm5  (1620),  ober  aud^  fpäter  nod^, 
etroajg  oon  bem  bageroefen  märe,  roaä  bem  heutigen  berliner 
eine  fo  beftimmte  ^^^fiognomie  gibt.  Serlin  mar  in  ber 
§roeiten  ^ölfte  beg  17.  ^a^r^unbertS  nod^  burd^au^  un= 
berlinifd^  (fd^on  bie  Sd&ärfe  ber  bamaligen  !onfeffioneIIen, 
aller  Sad^luft  unb  Seid^tlebigfeit  fe^r  ungünftigen  Äontro^ 
üerfe    forgte    bafür)    unb    mar    aud^    nod^    unberlinifd^ 
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iDö^renb  hei  ©ro^en  Äurfürftcn  legtet  ^Rcgicrunggs 
ja^re. 

^0  famen  1685  bic  S^lcfugiög  in§  Sanb,  unb  ju  ben 
85  ober  10  000  oltcn  S3erlinern  gefeilten  fid^  auf  einen 
©d^Iag  5000  granjofen,  rooraug  eg  ft(i^  erflören  mag,  ba§ 
fettenS  fo  oieler  33eurteiler  von  biefer  gtofeen  ©in« 
roanberung  ^er  (jeber  brüte  9)ien[d^  war  ein  granjofe) 
bte  Sßanblung  in  bem  geiftigen  Seben  Serlin^  gered^net 
unb  ein  Uranfang  beg  mobernen  33erlinertum^  angenommen 
wirb,  yiaä)  bem  9JZafee  meiner  Kenntnis  aber  burd^aug 
mit  Unred^t. 

2)ie  gro^e  SBebeutung  ber  franjöfifc^en  ©inroanberung 
t)t)n  lß85  ift  unbeftreitbor,  unb  unbeftreitbar  aud^,  ba§ 
fie  fid^  jum  ©egen  für  ©tabt  unb  £onb  geftaltete.  2)ie 
S^lefugiög  roaren  9)htfter  oon  Sogalitöt,  ot)ne  |e  feroil  ju 
merben,  unb  gaben  ein  gute^  Seifpiel  nac^  mel;r  alö  einer 
©eite  i)\n.  SIber  ber  „rid^tige  berliner"  flammt  nic^t  üon 
i^nen  t)er,  fann  nidit  t)on  i^nen  f)erftammen.  2tIIeg,  waä 
bamalig  au^  grantreid;  fam,  maren  feine  parififd^en,  fonbern 
purilanifdie  Seute,  fteif,  ernft(;aft,  e^rpufelid^,  roaS  fie  oiel* 
fad^  bi§  auf  biefen  2;ag  geblieben  finb.  ^l)x  ^auptein* 
fluB,  neben  feineren  Umgangsformen,  für  bie  fie  baS  '^ov 
bilb  gaben,  mar  ein  geroerblidier ;  fie  führten  rielc^  ein, 
roaS  bis  ba^in  gar  nid^t  ba  mar,  unb  anbereS  l^obeu  fie 
burd^  i§re  ©efd^icElid^feit  unb  i^ren  ©efd^madf  auf  eine 
^ötjere  ©tufe.  ®ie  9Sornel)meren ,  beren  e^  aud^  eine  be= 
träd^tlid^e  Qai)l  gab,  legitimierten  fid^  auf  geiftigen  ©ebieteu, 
unb  einige,  mie  ^orban,  ©rman,  gouqu6,  j^orcabe,  Stncillon, 
ßecoq,  SancijoHe  unb  3)iid)elet,  fpielten  al0  Se^rer  unb 
Äanjelrebner,  aU  SJtilitärö,  ^uriften  unb  ©taatSmänner 
eine  $RolIe.  2)agu  famen  Saumeifter  unb  SDid;ter,  wie 
©ontarb  unb  ber  jüngere  gouqu6,  ein  (Snfel  beS  ©eneralS. 
Slber  feiner  ift  unter  i^nen,  oon  bem  fid^  fagen  lie^e,  bafe 
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er  an  ^erftcHung  bc^  fpcsifif^  bcrlinifd^en  ©etfte§  mtt= 
gearbeitet  l^ötte.  ^a,  bie  meiften  würben  bagegcu  pxo' 
teftieren.  Unb  nad)  meinen  perfönlid^en  ©rfa^rungcn  aud^ 
mit  oollftem  D^ed^t. 

©eit  ntt^eju  60  ^a^xtn  bin  id^  in  ber  Sage  gemefcn, 
„^oloniften"  fennen  ju  lernen,  oon  jenen  frühen  2:^agcn 
an,  voo  \6)  mit  jungen  Seuten  ou0  ben  alten  ^oIonie= 
famiüen,  mit  ^orbong,  2)eüoranneg,  6§artong,  Sriet^, 
©arre^,  erft  auf  ber  ©d^ul;  unb  bann  auf  ber  ^onfirmanben^ 
banf  fafe.  2l(Ie  waren  fel^r  mo^Ierjogen  unb  einige  fe^r 
gefc^eit,  aber  ol^ne  jebe  ©pur  oon  „iöerliner  ©eift",  tro^= 
bem  mir  bod^  bamatS  (9Jiitte  ber  30  er  ^al^re)  bereits  in 
einer  3^^*  ftanben,  too  biefer  Söerliner  @eift  ba  mar  unb 
oon  jenen  jungen  Seuten,  bei  gutem  SBillen  unb  Sean= 
lagung  bafür,  roenigftenS  angenommen  werben  fonnte.  ©ie 
ftanben  aber  ber  ©ad^e  fo  total  fremb  gegenüber,  ba§ 
fie  nid^t  einmal  bie  Sin*  unb  3tufnat)mefä^igfeit  bafür 
befa^en. 

Unb  fo  roaren  alle  ^oloniften  unb  finb  eS  geblieben. 
9fiatürlid^  wirb  e§  heutigen  ^ageS  aud^  SluSna^men  geben, 
wie,  furj  jurüdfliegenb,  ^^aud^er  unb  ©t.  ^aul,  aber  nid^t 
aDju  oicle.  9Jian  nel^me  nur  bie  ^Berliner  ^olonie=©eifi= 
lid^en  feit  60 :3a]^ren :  ^almi6, 5t§6remin  (am  S)om),  ©aunier, 
©oud^on,  ^enrt),  SBart^^lemp,  ßajalet,  3)ot)6,  ^ournier, 
j^ournier.  ©tödfer  unb  Äögel,  tro^bem  i^re  SBiege  roeit* 
ah  oon  Serlin  ftanb,  |aben  me^r  33erlinertum  al^  alle 
bie  ©enannten  jufammengenommen.  ^ournier  galt  für 
einen  auSgefprod^enen  33erliner,  aber  er  roax'B  hoä)  nur 
in  bem  ©inne,  bajs  er  berliner  Seben  unb  ©efellfd^aft 
munberooll  fannte.  ©onft  mar  er  in  Haltung  unb  ^ox- 
trag  ein  ©enfer  ^rofeffor:  oon  S3erlinertum  nid^tS  ober 
bod^  nur  roenig. 
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III. 

2l(fo  btc  Äoloniftcn  roaren  c3  ntd^t.  3r6cr  locnn  ciS 
bic  5lolomfteu  nid^t  toarcn,  roer  war  eg  benn?  Unb 
l^icrouf  möä)V  id)  antroortcn  bürfen:  bag  Serlinifd^c  rourbe 
bod^  fd^üe^tid^  §u  großem  unb  icbcnfaHi?  ju  beftetn  2;cil 
auig  bem  fpejifi[d)  9Jiärfifd^cn  fierauö  geboren,  wenn  aud^ 
fel^r  attmä^Ud^  unb  auf  einem  njeiten  Umraege. 

S){e  frü^eften  Stnfänge  ge^en  big  auf  bie  3cit  unter 
Stöniq  ^icbrid^  I.  surüdE,  big  ouf  bie  p^i(ofopf)ifd^e  5lönigin, 
bie  nic^t  bIo§  p^ilofopl^ifc^,  fonbern,  i^rer  märfifd^en  Um= 
gebung  oorauäeilenb,  aud^  fefir  roi^ig '  war,  ge^en  jurüdf 
big  auf  bog  ÄoIbe;2Bartenbergfd^e  ^aug,  barin  nantentlid^ 
bie  j^rau  etroag  oon  einem  Äraftgenie  |atte.  SDamalg  fing 
eg  an,  um  fid^  bann,  unter  beg  erften  ^önigg  9^ad; folger, 
rafd^  weiter  ju  entroidfeln.  SDiefer  (^riebrid;  SBill^elm  I.) 
tjerfid^erte  freilid^  bei  jeber  ©elegenl^eit,  „bafe  er  ein  gut 
i)ottänbifd^  ^erj  i)aht",  roa^  einem  ^roteft  gegen  bag 
^ranjöfifd^e ,  roill  jagen  gegen  bag  ©ipritooHe  jiemlid^ 
gleid^  fam,  aber  bafür  befto  beffer  ju  bem  im  nieber= 
beutfd^en  Söefen  tief  begrünbeten  %i\l  ©ulenfpiegeltum 
pa§te,  bag  atgbatb  in  feinen,  unter  bem  S^\ä)^n  ber 
l^ollänbifd^en  ^^onpfeife  ftet)enben  ^^erfammlungen  jum 
2lugbrudf  fam,  alfo  in  feinem  ^abafgfoHegium,  bag  nun 
eine  ©c^ule  ber  ©d^Iagfertigfeit  unb  ©eifteggegenroart  unb 
baburd^  jur  erften  ©runblage  beg  Serlinertumg  rourbe. 
©0  ba^  bie  @eburtgftätte  biefeg  33erlinertumg  eigcntlid^ 


'  'Jtoä)  !ur}  bor  t^rem  Xobe  foH  ©op^tc  ß^arlottc  gefagt  ^aben : 
,3c^  fierbe  nun  alfo  unb  tue  bamit  aKeS,  toaS  id)  für  ®e.  2Jlaieftät 
ju  tun  imftanbc  Bin,  inbem  xä^  i^n  ntd^t  blofe  öon  einem  2)rucf  be» 
freie,  ben  er  in  meiner  ©egentoart  immer  empfanb,  fonbern  i^m  aud^ 
©etegen^cit  ju  einem  „pomp^often  SBcgräbniS"  gebe,  »a§  für  i^n, 
bei  bem  ®ef(^macle,  ben  er  nun  einmal  l^ot,  immer  bog  SBid^tigfte 
bleibt." 
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auä)  Toteber  tn  ^ot^bam  ju  fud^cn  i)l,  in  ^otäboin,  au§ 
bem  fd^Iiefelid^  alleg  ftammt  ober  bod^  iia^  meiftc. 

S)a§  S^abafSfoHegium  war  na6)  einer  beftimmten  ©eitc 
l^in  nid^t^  aU  eine  SBieberbelebung  be^  ^ofnarrentum^ 
einer  früheren  ©pod^e,  jugleid^  aber  mar  e^  etroa^  burd^= 
au§  anbere^,  wa^  in  ber  eigenortigen ,  alle  klaffen  ber 
©ej'ettfd^aft  (ba^  SBürgertum  al§  fold^e^  5ä|Ite  noc^  nic^t 
mit)  umfaffenben  3ufammenie|ung  biefe^  ^onoioiumS  lag. 
@ine  2BeIt  Sl^a!e)peare[d^er  j^iguren  roax  barin  oertreten, 
am  menigften  oiclleid^t  ber  „9^arr",  gleid^öiel  ob  mir  ben 
Searfc^en  mit  feinen  geiftreid^en  Unoerftänblid^feiten  ober 
ben  italienifd^en  in  „2ßa§  i|r  rootlt"  im  Singe  ^aben,  mo* 
gegen  fid^  j^t^Iftaff,  ^oloniuS  unb  Äent  am  ftärtften  oer= 
treten  fanben.  @5  genügt  unter  oielen,  i^nen  gleid^  ober 
ä^nlid^  ©earteten  ^erfonen  roie  ^afemann,  ©unbling, 
©rumbfoiö,  ^anneroi^  unb  Seopolb  üon  SDeffau  ju  nennen, 
um  ju  roiffen,  roie  fid^  bie  S^ioIIen  ungefähr  oerteilten. 
3!)er  S^on,  in  bem  alle  biefe  fprad^en,  brang  aud^  nad^ 
au^en  unb  übte  ba  feine  9Kad^t ;  bie  ^auptfad^e  blieb  aber 
bod^  ber  5tönig  felbft,  ber  an  Originalität  unb  be^^alb 
an  ©inroirfung  auf  bie  33ot!§feeIe  feiner  Umgebung  roeit 
überlegen  roar,  roaS  in  jebem  feiner  intimen  ©efpräd;e, 
üor  allem  aber  in  feinen  großen  ^Regierungiaften ,  in  ben 
t)on  i^m  perfönlid^  rebigierten  ßrlaffen  gum  3lu§brudf  fam. 
„<B.  St.  9Jiajeftät  finb  in  ber  :3ugenb  aud^  burd^  bie  ©d^ulc 
geloffen  unb  l^aben  ba5  lateinif(^e  ©prid^roort  gelernt: 
Fiat  justitia  et  pereat  mundus.  2llfo  wollen  ©ie  ^ier^ 
mit,  ba^  ber  Äatte  mit  bem  ©d^roerte  oom  Seben  jum 
^obe  gebrad)t  roerben  foHe.  2öenn  ba^  ^rieglred^t  aber 
bem  Äatte  bie  ©entenj  publicirt,  fo  foll  i^m  gejagt 
roerben,  ba^  e^  ©r.  ^.  Tt.  leib  t^äte,  ha^  e§  aber  beffer 
fei,  bafe  er  ftürbe,  al^  ba§  bie  ^fuftij  ou§  ber  Sßelt  !öme",  — 
ein    ^obinet^erlafe    o^ne  gteid^en,    ben    id^  §ier   roieber= 
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gcbc^  nid^t  blofe  um  feinet  l)iftorifd^cu  @et)alteg,  fonbcm 
öorroiegcnb  um  feinet  2lugbrucE)g  roiUen,  als  eine  merf roürbigc 
©tilprobc  üoU  bämonifd^en  ^umorS,  ber,  in  feiner  p^raj'en- 
lojen  5?erngefunbl^eit,  für  alleS,  an6)  für  Seben  unb  ©terben, 
einen  freien,  barüberftet;enben  unb  an  bnS  S^ted^tSgefü^I 
beS  3Serurteilten  appellierenben  2lugbru(f  ijat  ^ä)  frage 
jeben,  ber  neben  ben  bebenfüd^en  aud^  bie  guten  ©eiten 
beg  33erIinertumS  fennt,  ob  er  in  bem  {)ier  gegebenen 
3itate  nid)t  etmai?  SSorbilblic^eS  für  taä  finbet,  roaS  biefe 
guten  (Seiten  auämad^t? 

IV. 

2)ie  Vertrauten   au§   bem   2;abafSfoIIegium,  —  fie 

bilbeten,  nid^t  §u  geringem  ^eil,  baS  2lrmee*   unb  dit- 

gierunggmaterial,  baS  f^riebrid^  ber  ©rofee  174U  oorfanb, 

energifd^e,  lebenSluftige  Ferren  mit  ^ontacnafen  (man  fe^e 

nur  i^re  33ilber  in  ben  ©alerien)  unb  einer  ganj  eigen* 

tümlid^en  ©eelenüerfaffung ,  t)on  ber  man  oielleid^t  fagen 

f  onnte : 

Älug  auf  bct  ^ut 
Unb  immer  öoll  5Jlut. 

^eber  fannte  bie  @efa§r,  in  ber  er  ftanb,  unb  ging 
i^r  nad^  3Köglid^!eit  auS  bem  2öege;  fobalb  aber  ^ftid^t 

1  3n  biefcm  königlichen  (Srlaf^e,  ber  bei  aller  äufeetften  Strenge 
bod^  nod^  immer  einen  ed^t  unb  fd^ön  menjd^lic^en  Xon  anfc^lägb 
tritt  un§,  neBen  öielem  anberen,  ein  ötwa§  in  tounbertioüer  9lu§« 
gefprod^en^eit  entgegen,  ouf  bog  id^  "^ier  nod^  eigene  f)inJDeifen  möchte: 
ber  perfönlic^e  ©tempel,  ben  bie  «^o^enäoHern^Äönige,  faft  anSna^mS» 
lo§,  i^ren  „Crbreg"  äu  geben  gewußt  t)aben.  3lnbcre  ßönige  ^aben 
meift  etwas  5lbftra!te§  unb  finb  blofee  3:räger  be§  Königtums  an  ftd§. 
2)ie  ^ot)enäoEern  aber  finb  in  erftcr  Steige  allemal  3Jlenfdben  unb 
erft  in  jtoeiter  Ütei'^e  ©pejial»  unb  Cbermenjd^en  mit  Äönigäpflic^ten. 
3^re  $er|önlid^feit  geben  fie  nid^t  auf.  2)e§^alb  ift  benn  aud^  aües 
Dott  Seben  unb  ^ntereffe,  felbft  bei  fold^en,  bie  nid^t  ottju  populär 
toorcn,  loie  beifpielStoeife  bei  g'^iebrid^  SCBil^elm  IV. 
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unb  @§rc  bag  ©cgenteit  forberten,  war  il^nen  eine  2Bibct= 
ftanb^fraft  eigen,  naä)  ber  man  ^eutjutage  üergeblid^  fud^en 
toürbe.  (Sie  l^ingen  an  SSermögen,  Stellung  unb  ©influ^ 
unb  raaren  boc^  au(^  roteber,  in  rid^tiger  ^a^ierung  olle^ 
^rbifd^en,  üon  ber  „SBurftigfeit"  aller  biefer  3)lnge  tief 
burd^brungen.  ^twaB  Siömarcfi(^e^,  in  @r[d^einung,  2lns 
fd^auung  unb  Seben^roeife,  war  i^nen  eigen,  unb  bo5 
Äanälerroort :  „Sei  mä^ig  in  ber  2lrbeit,  mä§ig  im  ©ff^n 
unb  mitunter  aud^  im  5Crinfen"  mar  red^t  eigentti^  ber 
33annerfprud^,  unter  bem  bie  bamaligen  ^alabine  Mmpften 
unb  fiegten.  @^  ^erri'd^te  jene  merfroürbige  ^reitieit,  bie, 
nad^  ber  Se^re  uom  2)rudE  unb  ©egenbrud,  unter  bem 
2lbl'oIuti^mug  am  beften  ju  gebei^en  fd^eint.  Slu^gefprod^ene 
6f)ara!tcre,  ba^  ^nbimbuum  in  SBIüte. 

(So  roar,  um  eg  gu  mieberi^olen,  ha^  3}ZateriaI,  bag 
j^riebrid^  ber  ©ro^e  oom  SSater  ^ev  übernal^m,  unb  baS 
bi^  jum  ©iebenjä^rigen  Kriege  §iemli(^  unueränbert  "Oa^-- 
felbe  blieb,  oud^  bleiben  mu§te,  raeil  ber  So^n  in  ber 
einen  ^älfte  feiner  ©oppelnatur  fe^r  üiel  |[^nlid^feit  mit 
bem  33ater  ^atte.  @an§  jule^t  erft,  aU  93oItaire  nid^t  mel^r 
blofe  perfönli($er  ©aft  in  (San^fouci,  fonbern  bie  geiftig 
beftimmenbe  3Jiad;t  in  ben  köpfen  be^  märfifd^en  2lbel5 
unb  ber  ju  ^ofe  gei)enben  ©eneräle  geroorben  mar,  üoH- 
jog  fid^  ber  Umfd^roung,  unb  biefelben  Greife,  bie  bi^  1740 
Stepräfentanten  ber  au^gelaffenften  XxK  ©ulcnfpiegelei,  be5 
„bon  sens"  unb  ber  „practical  jokes"  geroefen  waren, 
biefelben  Greife  mürben  ie|t  D^iepräfentanten  be^  SSi|e^, 
ber  ^ointe,  ber  Slntit^efe.  $8or  allem  be^  9teparti.  2)ie 
üorne^me  2öelt,  bi5  ba^in  im  raefentlid^en  tot  für  ^unft 
unb  SDid^tung,  mar  in  weniger  a\§  einem  3Jienfd^enaIter 
literarifd^  geworben,  unb  jroar  in  einem  ©rabe,  rooDon  fid^ 
nur  ber  eine  rirf)tige  33orfteIIung  mad^en  !ann,  ber  auf 
unferen  alten  ©bel^öfen  über  unb  über  oerftaubten  unb 
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rourmjcrnogten  Sibliot^effd^ö^cn  anS  bcr  ^^ribcrisianifd^cn 
,3eit  begegnet  ift,  33ürf)ermaffen,  um  bie  fid^  ^eutc  niemanb 
mc|r  fümmett.  2lug  bei-  (gpod)C  beg  glücflid;ftcn  unb  ge* 
legentdd^  and)  überntütigften  ^umorS  roor  man  in  bie  bet 
®eiftreid)igfeit  getreten,  unb  alleg  burfte  geroagt  werben, 
wenn  ba§  „9teparti"  rai^tg  mar.  „2ßie  t)iel  ^at  @r  benn 
cigentlid^  aiiä  ber  ^ubertsSburger  ^lünberung  ^erou^- 
gefd^Iagen?"  fragte  ber  Äönig  über  bie  ^afel  ^in  einen 
feiner  alten  ©eneröle.  „2)a§  muffen  2Jlaieftät  am  beften 
roiffen;  mir  t)aben  \a  geteilt."  ^n  ä^nlid^en  SBenbungen 
ging  oielfad^  bie  Siifd^unter^altung,  unb  mer  ©fprit  l^atte 
toor  fd^on  baburd^  gefeit- 

SDer  ^on  auf  ©angfouci  n)äl)renb  ber  jroeiten  ^ölfte 
ber  ^riberijianifd;en  S^iegierung  mar  bie  literarifd^  »er* 
feinerte  j^ortfe^ung  beS  Stong  im  XabaflfoHegium,  unb 
mit  ^ilfe  biefer  auf  ba^  pointierte  geftellten  Son^foucis 
©prad^e  mar  man,  fo  möd^t'  id^  fagen  bürfen,  bem  „S5ers 
linifd^en"  abermals  um  einen  guten  ©d)ritt  naiver  gerüdt. 
2lber  freilii^,  biefe  pointierte  ©an^jouci  *  ©prad)e  roor 
immerhin  nur  bie  ©prad^e  beftimmter  ©efellfd^aft^fc^id^ten, 
beren  3Serbinbung  mit  bem  eigeutlid^en  33ol!e  gering  mar, 
unb  roenn  fidli'g  um  eben  bie[e  3eit  oud;  in  bem  le^teren 
bereite  mi|ig  ju  regen  begann,  fo  fonnte  bie^  nur,  wenn 
überhaupt,  in  einem  lofen  ^wfo^^en^ange  mit  bem  ^ofs 
unb  liöiieren  ©efeUfd^aft^leben  ftelien  unb  mufete  nod^ 
anberc  Duellen  baben. 

Unb  in  ber  ^at,  biefe  anberen  Duellen  roaren  oor* 
^anben  unb  fanben  fid^  oor  allem  in  ber  griberijianifd^en 
2lrmee,  befonber^  in  ben  ^otäbam  ?  Serlinifd^en  (glite* 
truppen. 

2lu^er  bem,  roaS  ber  „ßanton"  l^ergab,  fanben  fid^ 
in  ber  2lrmee  bie  rounberlid^ften  ©fiftenjen  jufammen; 
alle  ©prac^en  mürben   gefprod^en,   unb    ba^   preu§ifd)e 
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Söerbefgftcm ,  baö  fid^über  ^alh  ©uropa  ^in  au^bel^nte, 
[teilte  mä)t  btofe  werlorene,  fonbern  oft  aud^,  fotoeit  Floxal 
mitfprad^,  burd^auä  unanfed^tbarc  unb  nur  leiber  üom 
Unglück  üerfolgte  ©enteä  unter  bte  gol^ne.  9iun  ftanben 
fie  in  9?ei^  unb  ©lieb,  in  oielen  ©tücEen  becor^ugt,  aber 
bod^  immer  nod^  einer  eifemen  3)i05iplin  untenoorfen  unb 
bilbeten  jenen  merfroütbigen  ©eift  einerfeit^  militärii'd^= 
friberisianifc^en  ©elbftgefü^Ii ,  anbererfeit^  tnncrfter  Slufs 
le^nung  au§,  einer  gebanflid^en  Dppofition,  bie  nor  nid^tg 
unb  niemanbem  jurücEi'd^recfte.  ©o  oerging  i^r  Seben. 
2llt  geworben,  traten  fie  bann  in  bie  bürgerlid^e  ©efett* 
fd^aft  äurüd,  um  nun  in  biefer,  fo  gut  tä  ging,  it)r  S)afein 
ju  fri^en,  aU  So^nbiener  unb  ^afelbecEer,  aiä  (Sd^reib= 
unb  ©prad^Ie^rer,  aU  ^eppic^fled^ter  unb  ©tiefelpu|er. 
S)a§  waren  bie  Seute,  bie  nadb  einer  gang  beftimmten  unb 
§roar  im  roefentlid^en  immer  ^ritif  übenben  ©eite  l^in  bie 
Sel^rmeifter  be^  33crliner  SSolfeg  mürben,  bie  ben  Äönig 
l^eut  in  ben  iQimmel  l^oben  unb  morgen  öa§  fabelhaft 
^ottfte  oon  i^m  auäfagten,  alleS  in  einer  ät)nifd^=rüdrxd^t^= 
lofen  ©proc^e,  bie  bei  bem  ^ieft  l^ö^erer  Söilbung,  ber 
oielen  unter  ü)nen  oerblieben  nax,  oft  einer  attenoi^igften 
^ufpi^ung  ni(^t  entbcl^rte.  2)iefe  ju  ©piePürgent  um= 
gemobelten  friberisionifd^en  ©renabiere  waren  e»,  bie  ben 
berlinifd^en  9iäfonnierd^arafter  unb  oor  allem  auä)  ben 
aläbalb  oon  alt  unb  jung  begierig  angenommenen  ber- 
Itnifd^en  SlulbrudE  für  bie§  9f?äfonnement  fd^ufen.  ©in 
Umroanblunglprojefe ,  ber  balb  m^  bem  Siebenjährigen 
Kriege  feinen  3lnfang  na^m  unb  fid^  berart  rafd^  cnt= 
roicfelte,  bafe,  als  ber  gro^e  Äönig  feinen  füllen  ^la^  unter 
ber  Äanjel  ber  ^otsbamer  ©arnifonürd^e  bejog,  ber  erfte 
berliner  ©d^ufterjunge  bereite  geboren  mar. 

Zt).  Sfontane,  ^uä  bem  Slad^lag.  20 
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V. 

©0  ftanb  ciS  in  ber  Dberfd&id^t  bei  ^of  unb  2lbel, 
unb  fo  ftanb  eg  unten  beim  '^oit  unb  5lleinbürger-  3lber 
eg  gab  aud^  eine  breite  aJllttelfd^ic^t,  unb  bie  §rage  roill 
beantwortet  fein:  roie  ftonb  eg  mit  biefer?  roie  ftanb  eS 
mit  bem  gebilbeten  Sürgertum? 

'Sinn,  in  biefer  3KitteIfd^i(^t  beg  gebilbeten  ^Bürger; 
tum§  ^atte  fid)  roäl^renb  ber  testen  9^egierung§jal^re  be^ 
großen  ilönigg  bie  Sßanblung  üielleid^t  am  grünblid^ften 
noUjogen,  weit  fie  ^ier  nid^t  au^  ber  58erü^rung  mit  ein- 
jelnen  ^erfönlid^feiten  refultierte,  fonbern  faft  au^fd^Iiefelid) 
literarifd^  »ermittelt  rourbe. 

9^un  ift  c^  aber  smeifellog,  bafe  epod^emad^enbe  ^er= 
fönlid^feiten  eine  gro^e  3Bir!ung  an^  naä)  ber  geiftigen 
©eite  ^in  ausüben,  in  STon  unb  2lnf(^auung ;  aber  epod^e= 
madienbe  Sudler  finb  il)nen  in  biefem  fünfte  bod^  meift 
Dorau^,  befonberö  maS  bie  9^ad^f)altigfeit  ber  Sßirfung  an^ 
ge^t.  Unb  ein  fold^e^  epod^emad^enbe^  33ud^  mürbe  benn 
and)  bem  gebilbeten  bürgerlid^en  33erlin  am  ßnbe  ber 
friberisianif c^en  3eit  geboten,  unb  sroar in  ßeffingö  „'^atf)an" . 
Ob  biel  33uc^  mit  feinem  ©oangetium  ber  2lufflärung 
unb  religiöfen  ©leic^bered^tigung  ein  @egen  ober  ein  Un= 
fegen,  ein  f^ortfd^ritt  ober  ein  9flücEfd^ritt  mar,  barauf  ge^ 
id^  ^ier  nid)t  ein,  unb  ^roar  um  fo  meniger,  al^  biefe 
grage  ju  meinem  ^xotdt  in  feiner  S3e§iel)ung  fte^t.  'üRix 
genügt  bie  Xatfod^c,  ba^  ber  „9^at^an"  erfd^ien.  ^afe 
biefem  33ud^  in  bo§  märfifd^4erlinifd^e  $ßolf,  bamal§  ober 
fpäter,  eingebrungen  fei,  wirb  fi($  nid^t  behaupten  laffen ; 
befto  größer  mar  feine  SBirfung  auf  bie  gebilbete  berlinifd^e 
9Jlittelf laffe ,  ganj  befonberö  auf  beftimmte  Greife  in  i^r 
@§  mar  nun  mit  einem  9Jiale  ba§  ha,  xoaä  man  ben 
berlinifd^=iübifd^en  ©eift  nennen  fann;  ja,  ber  @eift  mar 
ba,  baroug  bag  33ud^  ^eroorgegangen  unb  ben  eg  onbcrer= 
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feitö  nun  weiter  pflegte.  SSielfac^e  SBanblungen  (oud^ 
©roberungen,  bie  öon  t^m  ausgingen)  ftanben  biefem  ©eiftc 
nod^  beoor;  tro^bem  loirb  fid^  fagen  laffen,  baB  ber 
6etlinif($;iübtfd^e  ©eift  eben  bamal^,  in  feinen  2lnfängen, 
feine  feinfte  j^omt  unb  feine  ^öd^fte  gefellfd^aftlid^e  ©eltung 
l^atte.  3)ie  20  ^al^re  fpäter  fallenbe,  fpejieU  aud^  nad^  ber 
fultur^ifiorifd^en  ©eite  ^in  i^ren  l^o^en  SBert  befi|enbc 
5torrefponbenä  jtoifd^en  9^a§el  Seoin  unb  Sllejanber  oon 
ber  SJlanoi^  max  ein  le^ter  StuSläufer  biefer  burd^  Seffingg 
Slat^an  eingeleiteten  2lufflärunggs  unb  religiöfen  @Iei^= 
bered^tigung^epoi^e ,  toie  fie  (bie  ^orrefponbenj)  anberer* 
feitS  ein  58orIäufer  ber  nad^folgenben  3fiit)ettierungg= 
epod^e  TOor. 

^Q,  „9tat§an"  voat  ein  bie  ^lid^tung  beS  berlinifd^en 
(Seiftet,  wenn  aud^  junäd^ft  nur  in  ber  3)?ittelfd^id^t  ber 
33et)ölferung  beftintmenbe^  35ud^,  ein  33ud^,  ju  bem  wir, 
wog  ©inwirfung  angelet,  feit  jener  3ctt  nur  jwei  <Seiten= 
ftücfe  gehabt  §aben:  ©traufe'  „ßeben  ^fu"  feinem  ^n* 
^alt  unb  ©oet^eg  „?^auft"  fowo|I  feinem  ^nl^alt  wie 
feiner  gorm  nad^.  3lnbere  literorifd^e  33eeinf[uffungen 
liefen  nebenher,  aber  fte  lagen  boc^  me^r  nad^  ber  fünft= 
lerifc^säft^etifd^en  ©eite  l^in,  unb  bie  ©ebanfen  (im  ©egens 
fa^  gu  ©efü^l  unb  ^^antafie)  würben  felbft  burc^  ©dritter, 
fo  gern  man  au§  i§m  zitierte,  üergleid^^weife  wenig  beein=: 
ffufet.  3lo^  geringer  war  ber  ©influB  ber  franjöfifd^en 
^leoolution.  SJlan  war  in  eigenen  (Strebungen  unb  SBünfd^en 
nod^  ju  weit  ah  bauon  unb  fal^  in  bem  großen  3)roma 
jenfeitg  beg  Sl^ein^  eben  nur  ein  „©d^aufpiel",  bem  man 
mit  wed^fclnben  ©mpfinbungen  folgte,  junctd^ft  mit  ©nt* 
äücfen  unb  bann  mit  ©mpörung.  9Jlan  ^atte  46  ^lal^re 
long  ben  für  alleg  ©orge  trogenben  großen  ^önig  gel^abt, 
unb  fo  war  benn,  mit  oerfd^winbenben  2lu§na^men,  nid^t 
einmal  ba^  Sebürfnig  nad^  einem  freieren  SSolf^leben  üor= 
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lianben.  2)q8  gciftigc  SBebürfniS,  baS  ba  roor,  bcfd^ränfte 
fid;  auf  ^nncrlid)=räfonnterensfönncn.  Sfiegation,  ^ritif, 
Sd^obcrnacf  unb  —  gelcgcntüd^  ein  2Bi^. 

VI. 

©0  fomen  bie  legten  ^ol^rc  bc§  ^a§r^unbert^,  unb 
al^  ^riebrid^  2ßil(;clm  II.  ftarb,  epifticrtc,  fo  rocnig  polittfd^c 
j^rei^cit  ba  war  ober,  rote  fd^on  l)erüorgel^oben,  aud^  nur 
er[el^nt  würbe,  bod)  bereits  oiel  t)on  bem,  roaS  roir  heutigen 
^ageS  unter  „Serlinertum"  üerfte^en.  2lber  eS  roar  nod^ 
breigeteilt,  unb  bei  üiel  SSerroanbtfd^aft  ber  2;eile  mit  unb 
untereinanber,  geigte  fid^  tro^bem  eine  gro^e  33erfd^ieben5 
l^eit  in  ber  Slnfd^auung  ber  Singe.  3^od^  roaren  feine 
©d^lag;  unb  SBi^roorte  ba,  bie  oom  ^f)ron  bis  jur  ^ütte 
gingen;  man  fprad^  nod^  fojufagen  in  brei  ©prad^en;  eS 
fehlte  nod^  bie  3Serfd^meI§ung. 

9lber  aud^  biefe  !om,  unb  groar  tarn  fie  mit  unb  unmittet= 
bar  nod^  ^ena.  SSaS  bie  l^erüberflingenbe  ^tenolution 
ni^t  üermod^t  Ijatte,  bie  ^erftettung  eines  bis  ba^in  un* 
gekannten  33olfStumS,  baS  nermod^te  nun  bie  gemeinfame 
9^ot,  unb  ber  2tufruf  oom  grü^jal^r  1813,  ber  fid^  an  alle 
5llaffen  unb  ©tänbe  rid^tete,  ri§  mit  einem  9JiaIe  alle  bie 
©eifter  trennenben  ©d^ran!en  unb  beinalie  aud^  bie  gefell- 
fc^aftlid^en  nieber.  2)ie  33efrciungSfriege  mit  i^rem  ein« 
l)eitlid^en  ^ül^len  unb  2)enfen  befiegelten  bann  boS  @e= 
jd^eljene,  gang  fpesiell  in  ber  ^auptftabt. 

Unb  roie'S  roar,  fo  blieb  eS,  roaS  in  einem  ganj  be^ 
fonberen  ©lüdSumftanbe  —  ber  bie  gegenteiligen,  in  ©eneral 
0.  b.  aJlarroi^  (33ruber  oon  2tle;ranber)  gipfelnben  ^od^= 
tonjiftifd^en  33eftrebungen  junid^te  mad^te  —  feinen  ©runb 
l^atte.  SDiefer  ©lüdfSumftanb  roar  ber  auSgefprod^en 
bürgerlid^e  6l)araftcr  ^riebrtd^  SBil^elmS  III.,  ber  nid^t 
bloB  burd^  Seifpiel  unb  2lnorbnung  einen  S^tüdfall  in  alte 
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(S(^eibung§5uftänbc  ju  §inbcrn,  fonbem  aud^  überall  l^in 
neue  SSerbinbungäbrüden  ju  fd^Iagen  raupte. 

Sßon  Setfptelen  fd^eint  mir  baS  fleinfte,  ba§  fid^  bar« 
bietet,  §ugleid^  baS  le^rreid^fte  gu  fein:  bie  fo genannten 
„©ub]'fription§bälIe",  be5  ^önigg  eigenfteS  SBerf,  bei  benen 
^of,  2lbel  unb  33ürgertum  fid^  fanben.  ©ie  finb  ebenfo 
d^arafteriftifd^  für  biefen  ^ang  nad^  ^erfieffung  einer 
geroiffen  gefettfi^aftlid^en  ©leid^^eit,  toie  fie  nic^t  minber 
ber  oielleid^t  oollenbetfte  2lu§brudf  jcneS  nun  beginnen« 
ben  ottterlid^en  9?egimenteg  finb,  ba§  bod^  etroag  fe^r 
anbere^  roor  aU  haä  gerabe  l^unbert  ^a^re  oor^er 
in  Slüte  geroefene  „patriard^alifd^e"  9iegiment  ^ebrid^ 
2ÖiI|eInt^  I.  Unter  biefem  (griebrid^  SSil^elm  I.)  fonntc 
noc^,  patriord^alif  d^=abra^amitifc^,  in  bem  el^rlic^en  ©lauben, 
ba^  ©Ott  e§  fo  wolle,  ber  SSerfud^  einer  Opferung  ^)aaU 
gemacht  werben,  —  unter  f^ebrid^  SSil^elm  III.  gab  e^ 
üon  biefem  altteftamentarifd^en  ^atriard&aliSmu^  nic^t^ 
me^r.  ©ered^tigfeit  l^errfd^te ;  nod^  üiel  me^r  aber  ^errfd^te 
Sulbfamfeit  unb  Siebe.  S^iie  ^at  bie  SBelt  etroa^  t^nlic^eS 
gefe^en,  auc^  in  ^uobejftaaten  nid^t,  wie  ba§  bamalige 
$ßerl^ä(tnig  be^  preufeifd^en  3SoI!e§,  fpejieH  ber  Semo^ner 
ber  ^auptftabt,  §u  i§rem  Äönig.  2Iud^  bag  ^onfeffionette, 
fpe§iett  ha^  ^übifd^e  (bie  Seffing=aWenbeI§fo^nid^e^  3«it 
^atte  bafür  oorgearbeitet)  fd^uf  feine  ©d^mierigfeiten  me^r. 
@g  Toar  bie  rec^t  eigentlid^e  3^it  ber  iübif(^=d^rifitlid^en 


^  ^nä)  biefe  3eit  «"*«  fjfricbrid^  SQSil^cIm  UI.  l)attt  toteber, 
wie  ^ier  beiläufig  etjä^It  toetben  mag,  einen  ^etüorragenb  efpritboÜen 
9Jlenbels|o^n,  %bxdi)am  ÜJienbef^fo^n,  wenn  et  anä)  minber  ju  5Ru^m 
unb  3lnfe^en  tarn,  aU  fein  SSatet  3Jlofes  3JlenbeI§fo^n  unb  fein  So^n 
iJelij.  Siefct  Slbratjam  SJienbelsfo^n  pflegte  beö'^alb,  al§  atter  -Öerr, 
ju  fagen:  ,@§  ift  mir  eigen  in  meinem  Scben  ergangen;  in  meinet 
^ugenb  War  ic^  nid§t§  aU  ber  ©o^n  meine?  Söateri  unb  in  meinem 
5tlter  bin  id^  nid^tS  als  bet  SSater  meines  ©o^ne§.* 
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©l^cfd^He^ungen,  oon  bencn  man  je^t  nur  bc^l^olb  fo  wenig 
TOeiJB,  TOetI  aüiS,  roaä  bcr  2lrt  üorfam,  gons  natürlid^  ge= 
funbcn  unb  nid^t  aU  etroag  33e[onberc3  in  bie  ^crjen  ober 
3eitungen  eingetragen  rourbe.  ^a,  „oäterlid^eg  Sfiegiment", 
bag  aUe  5lla[}en  gleid^  l^erjlid^  umfaßte,  für  äße  ©inn  unb 
SBerftänbniiS  l^atte.  Stid^t  nur  ba^  SSürgertum,  aud^  bag 
cigentlid^e  SSoIf  nai)m  an  biefer  SSerbrüberung ,  an  biefer 
üon  SDemut  unb  Siebe  getragenen  2tnerfennung  beiS  9J?enfd^s' 
tid^en,  im  ©egenfa^  ju  ber  nur  ^^rafe  gebliebenen  ^ro= 
flamierung  ber  SJienfd^enred^te,  teil,  unb  jene  merftoürbige 
©pod^e  brad^  an,  wo  nid^t  blo^  „SBiUem,  ber  con'ä  berufte 
gefallen",  fonbern,  literarifd)  angefel^en,  aud^  ber  (£den= 
ftefier  Spante  ^offä^ig  rourbe.  Äein  Offi§ier3fafino ,  bag 
bamalg  nid^t  einen  auSgejeid^neten  3^ante  gel^abt  tiätte. 
SDie  ^age  beg  ^önigSftäbtifd^en  ^l^eaterg,  bie  ^age,  mo 
ber  ju  fpät  gur  fönigli^en  ^afcl  fommenbe  ^ronprinj  fic^ 
mit  ben  SBorten  ^Iudf§u§n§ :  „'tRa,  barum  feene  geinbfd^aft 
uid^"  bei  feinem  SSater  entfd^ulbigte,  worauf  biefer  gnäbig 
antwortete:  „2ld^,  ^ri|e,  2)u  fennft  mir  bod^"  —  bicfe 
2;age  be§  „^^cft  ber  i^anbroerter",  ber  „SStener  in  33erlin", 
ber  „S^teife  auf  gemeinfd^aftUd^e  Soften"  brad^en  je^t  an 
unb  fd^ufen,  inbem  fie  bie  SSerfd^meljung  oottenbeten,  jene 
weltbefannte  2tnfd^auung^=  unb  2lu§brucEgn)eife ,  bie  fidj 
mit  bem  33egriffe  be«  rid^tigen  Serliner^  bccft,  beS  „rid^tigen 
33erlinerg",  ber  nun  bei  ^ofe  (man  ben!c  nur  an  ben 
bamaligen  Äronprinjen)  gerabe  fo  gut  ejiftierte  wie  brausen 
bei  Siefeng  ober  auf  bem  SBoUanffd^en  SBeinberg.  2)ag 
^a^r  30,  oielleid^t  bag  gange  ^a^rsel^nt  oon  30  bis  40, 
mar  ber  ißöliepunft  biefer  eigenartigen  ©rfd^einung,  ein 
^ö^epunft  ber  Familiarität,  ber  freilid^  —  mag  aud^ 
bamals  fd^on  oon  fe^r  oielen  empfunben  lourbe  —  feinet- 
TOcgg  ein  ^ö^epunft  in  atten  ©tüdfen  mar.  SSielfad^  ba§ 
©egcnteil.    ®§  mar,  unb  gmar  in  einem  unglaublichen  unb 
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auf  bie  SDoucr  l^in  gerabeju  ftaatlgeföl^rlid^en  ©robc,  bie 
^errfd^aftSjett  ber  aKtttelmäfeigfeit,  ä^crjd^toommenbctt  unb 
^riotalität,  bie  ^errjd^aft^jeit  bc^  Sßt|C!§  quand  meme, 
bc^  2Bi^c^,  bcm  jebe  ^RüdEfüd^t  Qiif  anbetet,  uncnbUd^ 
SBid^tigere^  untergeorbnet  rourbe.  ^eber  SWiniftcr  max 
langroeilig,  Icbern  unb  gtetd^ gültig ,  aber  SecEmann  xoax 
ein  ©Ott.  ^(^  glaube,  ba§  man  biefen  ®a^,  fotoeit 
Serlin  in  Setrad^t  fommt,  jur  gonnel  für  jene^  ^a§rse|nt 
erl^cben  fann.  SDaju  tarn,  ba§  bie  2öi|e,  auc^  rein  aU 
2Bi|e  angefel^en,  meifi  fe^r  anfed^tbar  unb  einer  aufbejfembcn 
SSeränberung  bringenb  bebürftig  waren.  Unb  biefe  3Ser= 
änberung  tarn  benn  aud^.  Slber  roä^renb  fie  für  eine 
Iiterarif(^  gebilbetere  j^orm  forgte,  liefe  fie  bod^  alleö,  wog 
im  Äem  ber  Ba6)z  ©uteS  geroefen  toar,  fortbeftel^en,  roill 
fagen,  e^  blieb  in  33erlin  im  mefentlid^en,  roenn  aud^  oer= 
feinert,  bei  htm  S^gpu^,  ben  befonberS  bie  legten  50  ^a^xt, 
alfo  bie  ^al^re  feit  bem  2;obe  ^riebrid^^  be^  ©rofeen  ]^eran= 
gebilbet  Ratten.  3In  bie  ©teile  be^  2Bi^eg  oon  3lngelg, 
33edtmann,  ©laöbrenner  (ber  aiä  jugenbli(^er  „SrennglaS" 
ein  ganj  anberer  aU  fpätec  unter  feinem  rid^tigen  9?amen 
TOor)  trat  ber  ^einrid^  ^einefd^e  2ßi^,  ber,  gemeinfd^aftlid^ 
mit  ben  3JJep§ifioparticn  aug  ©oet^eS  i^auft,  alle  klaffen, 
bis  roeit  hinunter,  ju  burd^bringen  begann,  bis  abermals 
einige  ^al)xt  fpäter  ber  politifd^e  2Bi^  ben  literarifd^cn 
ablöfte.  2)ie  mit  48  inS  Scben  trctenben  SBi^blätter, 
boju  bie  ha^  berliner  Seben  fd^ilbemben  <BtMt  (3)at)ib 
Äolifdb  ooran)  unb  fd^liefelid()  baS  roo^I  ober  übel  immer 
mel^r  in  3Jlobe  fommenbe,  fid^  aUer  ^ageSereigniffe  be= 
mä(^tigenbe  ßoupletmefen  fd^ufen  baS,  roaS  mir  baS 
mobeme  SBerlinertum  nennen,  ein  eigentümlid^eS  (3tma§, 
barin  ftd^  Übermut  unb  ©elbftironie ,  ß^arafter  unb 
©d^manfenb^cit,  ©pottfuc^t  unb  ©utmütigfcit,  oor  aUcm 
aber  Äritif^unb  ©entimentalität  bie  ^anb  reid^en,  jencS 
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etroog,  bog,  wie  jur  3cit  j^rtcbric^  SBü^elntg  III.  (nur 
tm^iggcfd;ultcr  unb  gcfd^modooHer  geroorben),  aud^  l^cutc 
roiebcr  alle  Itreife  burc^bvingt,  bei  \)oä)  unb  niebrig  gleid^; 
ntä^ig  ju  finben  ift  unb  bereit«  weit  über  ben  unmittel' 
boren  ©tabtfrei«  Eiinau«  feine  9Bir!ung  öu^ert. 

$ßor  400  unb  anä)  nod^  oor  200  ^a^ren  wax  33erUn 
eine  märfifd^e  ©tobt  unb  ftanb  unter  bem  @influ§  morüfd^en 
SebenS,  je^t  ift  taS  Serlinertum  eine  felbftonbigc ,  oon 
bem  urfprünglid^  3JJärfifd^en  burdjaug  lo^gelöfte  Tla^t 
gemorben,  bie  nun  i^rerfeit«  auf  bem  fünfte  fte^t,  ^u 
üielem  anberem  aud^  bie  nur  |ier  unb  ba  nod^  2Biber= 
ftanb  leiftenbe  9Jiar!  ju  erobern  unb  bie  9J?örfer  nolens 
volens  früher  ober  fpäter  ju  ^Berlinern  ju  mad^en. 

VII. 

^n  oorftel^enbem ,  mie  mir  jeber,  ber  ^^nlid^e«  t)er= 
fud^t  l^at,  §ugeftef)en  mirb,  ^ob'  id^  mid^  an  eine  jiemlid^ 
fd^mierige  ?^rage  gewogt,  unb  weil  fie  fd;mierig  mor,  bin 
id^  loeit  ob  t)on  bem  (Glauben,  fie  gelöft  ju  I)oben.  ^ä) 
bin  fd^on  aufrieben,  mcnn  id^  einen  Beitrag  geliefert  unb 
e«,  nod^  ber  aJleinung  oon  Kennern,  in  biefem  unb  jenem 
getroffen  ^aht.  2)orf  id^  felbft  eine  ©tettung  p  meiner 
2lrbeit  einnefimen,  fo  möc^t'  id^  au^fpred^en  dürfen,  bofe 
mir  boS  in  I,  II  unb  VI  ©efogte,  weit  eg  im  roefentlid^en 
auf  ^Beobod^tung  berufit,  leiblid^  fidler  bosuftel^en  fd^eint, 
jebenfaHS  fidlerer  olg  boS  3JiitteIftücE,  wo  fid^'3  um  ©d^Iüffe- 
sielten  au§  ^iftorifd^  Überliefertem  ^onbelte.  Seid^t  möglid^ 
be^lolb,  ha^  iä)  bei  III,  IV,  V  allerlei  Sebenfen  unb 
3toeifeIn  begegne,  benen  id^,  oud^  wenn  bie  SBiberfprud^ 
erl)ebenben  2lnfid^ten  mid^  fd^Ue^lid^  nid)t  überjeugen  follten, 
ein  offene«  O^x  entgegenbringen  werbe. 


Slnmerfungen. 


©.  1  ff. :  SOtat^Ube  SWö^tittg.  Über  bie  entftel^unsSaeit  be% 
gtomanS  fagt  ba§  SortDort  ba§  ^äl^ere.  3)cr  etftc  Wbbtui!  erfolgte 
im  SJeäember  1906  in  ber  „©artentaube". 

©.  125:  9^rü^tittd^tieber.  2)iefc  unb  bie  brci  folgenben  ©e^ 
bid^te  poütifd^en  3n^alt§  cntftaminen  einem  größeren  '^anbfd^tift» 
liefen  Äontotut  »©ebic^te  eine§  Serlinet  Saugenid^tg",  ba^  eine  ge= 
orbnete  Slu^toa'^I  ber  Sfngenbgebid^te  feit  1838  entbält. 

©.  129:  5Jon  bct  Sttnn  ift  ba!  Slbgebrurft  in  ber  erften 
3tu§gabe  ber  ©ebid^te  öon  1851,  au§  ben  neueren  ^luflagen  au§= 
gefc^ieben.  „5ür  ©d^Ie§toig*.^olftein  toar  ic^  öom  erften  Slugenbliii 
an  3feuer  unb  fjlomme  gewefen  unb  '^atte  bie  Jireufeifd^e  5Politif,  bie 
biei  attei  in  einer  ungtaublid^en  Sßerblenbung  auf  ben  traurigen 
,3teboIution§Ieiften'  bringen  tpottte,  tief  bcflagt.  ^Dtein  ganjeS  ^erj 
war  mit  ben  i^xiV\ä)axen ,  mit  ,5öon  ber  Xann'  unb  SSonin,  unb  als 
bann  fpäter  ©encral  SQßißiffen  an  bie  ©pi^e  ber  fdöIe§ttiig=^oIfteinifdöen 
3lrmee  trat,  übertrug  id^  mein  Vertrauen  auc§  auf  biefen."  (S3on 
3toanaig  bi§  Sreifeig,  ©.  669  f.)  ^ad^  bem  Sage  öon  ^bftebt  cnt» 
fd^lo^  fic^  3^ontane,  ben  ijclbjug  felbft  al§  greinjilliger  mitjumad^en. 
6r  toar  auc^  bereit?  auf  bem  Söege  nad)  Äiel,  aber  in  Slltona  er= 
reichte  i^n  bie  ^actjrid^t,  ba§  er  burd^  SSermittlung  feine§  ^f^eunbe? 
aOßit^elm  ö.  9Jierd£el  eine  SlnfteHung  al§  .^ilfSarbeiter  im  5Dlinflerium 
be§  Innern  erhalten  fjdbe.  2)a  er  auf  biefe  Sluifid^t,  bie  i^m  enblid^ 
bie  2Rögüd^Ieit  jur  ©rünbung  be§  eigenen  .^erbe§  gab,  nid^t  öerjid^ten 
ttjoHte  unb  burfte,  tvot  er  al§bolb  bie  JRürfreife  nad^  Serlin  an. 

©.  131 :  Sbtoarb.  3"«ft  —  ebenfo  »ie  ba^  folgenbc  ©ebid^t  — 
in  ben  „SBattaben*  öon  1861  erfd^ienen,  au§  neueren  3lu§gaben  aui- 
gefd^ieben.  „^n  bemfelben  Sa^re  [1848]  famen  mir  SSifd^of  5ßerc^§ 
,Relicts  of  Ancient  English  Poetry'  unb  balb  banad^  oud^  SBalter 
©cottS  jMinstrelsy  of  the  Scottish  Border'  in  bie  ^änbe,  jtoei 
SBüd^er,  bie  auf  ^at)xi  fj'm  meine  9iid^tung  unb  meinen  ©efd^marf 
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beftimmten."  (äJon  3»fln3ifl  I>i8  ^teifeig,  ©.  281  f.)  S)et  »ebtoarb" 
ifl  ber  ^ercljfd^en  ©ammlung  entnommen,  öon  »o  i^n  fd^o«  ^etbev 
für  feine  „©timmen  ber  SSöHer*  übertrogen  :^at.  6arl  Sötoe,  beffen 
geniale  Äompofition  fo  öiel  jur  ^opulotität  öon  Fontane?  „^Ird^ibalb 
©ougloS"  beitrügen  foÖte,  !)ot  ben  „ebtcarb*  noc^  ^erberö  Raffung 
in  3nufi!  gcfefet. 

©.  185:  ^lumtieb.  3laä)  einer  5lbfd^rift  im  SSefifee  bon  gfrou 
eiife  Süeber,  geb.  Fontane,  beg  2)id^terä  jüngfter  ©d^toefter,  bie  im 
^ai)xe  1856  bei  if)m  unb  ben  ©einen  in  Sonbon  au  Sefud^  »eilte. 
3fn  biefe  ßonboner  3eit  faßt  bie  ©ntfle^ung  beS  ©ebid^teä. 

©.  136:  ©cburtötagSöcrfc.  68  toax  ein  ungefd^riebeneä 
@efe^,  baS  nie  eine  3lu§na^me  erlitt,  bafe  3fontone  feine  öfrou  au 
jebem  ©eburtStag  (14.  ^iobember)  mit  einigen  Serfen  erfreute,  ßinige 
boöon  lourben  für  bie  23er5ffentltd^ung  auSgetoö^lt.  —  (1859):  2)er 
Ofomilie  5Dlecington  »aren  gontaneä  bei  bem  legten  mehrjährigen 
Slufcntl^alt  in  J3onbon  na^egetreten.  2)ie  ^reunbfd^aft  bouerte  aud^ 
fpöter  nod^  lange  3(0t)re  fort  unb  führte  u.  a.  boau,  bafe  bie  einaige 
Xod^ter  gontane^f  3Jtartba  (ol8  „SJlete*  auS  ben  gomilienbriefen  be« 
tonnt),  1870/71  für  ein  ^aijt  bei  ben  3JleringtonS  in  ^enfion  gegeben 
iDurbe.  —(1867):  „Ttni  toie  ^Dline"  ift  eine  ölte  SBerliner  »lebenSort 
fo  alt  mie  buntel,  ettoo  bon  ber  SSebeutung  „^ade  tt?ie  ^ofe*. 

©.  138:  ,,g«oi,  3utti,  3u«  unb  ^luöuft."  2fnt  oierten 
3lft  ton  i^lotenS  „Ser^ängniätoller  ©abcl"  fingt  ber  ^lmt§biener 
©irmio:  q  njonniglid^e  Sleifeluft, 

%n  bic^  gcbenf  id^  frü^  unb  fpat! 
25er  ©ommer  no'^t,  ber  ©ommer  not)t, 
9«ai,  3uni,  3uli  unb  3luguft. 
2)er  ©ommer  be§  So'^reS  1892  ^otte  für  fjontane  eine  longe 
unb  fd^toere  Äran!^eit  gebrod^t. 

©.  144:  ^ür  @eot0e*    3)a8  bon  Singg  für  ben  befonnten 
3nünc§ener  Äünftlerbunb  ber  „flrofobile"  (1856-1879)  berfofete  @e- 
bid^t,  boS  l^ier  porobiett  toirb,  lautet  (^.  Singg,  3lu3getoa^lte  ©ebid^te, 
herausgegeben  bon  5Poul  ^e^fe,  ©tuttgart  1905,  ©.  81)  im  Driginol : 
3m  l^eil'gen  Xeid^  a"  ©ingapur 
2)0  liegt  ein  olteg  flrofobil 
S3on  anwerft  gromlid^er  ^totur 
Unb  lout  on  einem  Sotoäftiet. 

es  ift  gona  olt  unb  böHig  blinb, 
Unb  wenn  eS  einmol  friert  beS  9lod§tS, 
©0  toeint  eS  »ie  ein  ileineS  Äinb, 
Unb  »enn  ein  fd^öner  2:ag  ift,  lod&t'S. 
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©.  145:  3u  ©corßcö  iooc^jcU,  Sufliarat  giobcrt,  ber 
©c^totcgeröatcr  Don  Fontane»  ditefiem  ©ol^ne,  gehörte  ebenfalls  ber 
SBettinct  franä5ftfd§en  flolonie  an. 

©.  146:  3ltt  Sl^cobot  Stortn.  3ftei  nad^  ©torm§  befanntem 
Oftobettieb  („2)er  9iebel  ftetgt,  e§  fällt  ba§  Saub").  Über  ^ontaneS 
SBegiebungen  3u  Storni  bgl.  bie  Erinnerungen  „93on  ^'''flnj^S  t>i^ 
3)reifetg"  (SBerlin  1898,  ©.  333  ff.).  2)ie  Sefonntfd^aft  toar  im  toran= 
gegangenen  SGßinter  gemacht  hjorben,  aU  ©torm  nac^  SBerlin  !ani, 
um  fid^  toegen  feiner  3tnftellung  im  preufeifd^cn  ^uftijbienfl  urnjutun. 
3fm  .gierbft  1853  erfolgte  feine  Uberfiebelung  nad^  5Pot§bam  (urfprüng^ 
lid^  foUte  er  nact)  $ommcrn  öerfc^t  werben,  »orauf  ba§  ©ebid^t  an= 
fpiclt),  bie  ©eburtötagiüerfe  gontaneä  fiellten  äugleid^  einen  poettfd^en 
SßillfommengruB  für  ben  fd^leitoig^tjolfteinifd^en  ^oeten  bor. 

<B.  148:  3ln  ^tani  ^qUv,  S)er  Äunftl^ifiorifer  5Profeffor 
grana  ^tgler  (1808-58)  toar  bamali  SSortragenber  SRat  im  Äultu§= 
minifterium  unb  ot§  fold^er  für  Äunft«  unb  S^^eoterangelegen^eiten 
auftdnbig.  @c  war  ber  ©d^wiegerfo^n  be§  befannten  Äriminaliften 
i^ultng  6b.  -^i^ig  unb  ber  (erfte)  ©d^wiegeroater  ^aul  -^e^fe».  ©ein 
.&au§  War  —  Wotion  auc^  ^eljfeg  ^ugenberinnerungen  erjo^ten  — 
ber  9Jtittetpunft  eineg  an  geiftiger  unb  gefeüiger  5lnregung  reid^en 
iheife§:  ©eibel,  f^ontane,  -^e^fe,  Sübfe,  ©ggerS  u.  a.  öerfe^rten  l^ier, 
©ic^enborff,  ©torm  u.  a.  lehrten  oI§  Säfte  ein. 

©.  150:  $oaft  aufbötet.  3"  beffen  ©eburtgtag  (19.  Januar). 
,®rof  5lör  ift  Sonttittc^  felbft,  ber  im  „Ütütli"  biefen  ©pi^namen 
führte.  Weil  er  ju  „nölen",  b.  t).  im  legten  SJtoment  nod§  au  ter» 
aie^en  unb  fid^  a«  t)erfpöten  pflegte.  »®raf  ©ggerS"  ift  ffriebrid^ 
Ggger»,  ^rofeffor  ber  itunftgefd^ic^te ,  ^ontane%  longjä^riger  g^reunb. 

©.  152:  Soaft  ouf  ßübfc,  S)er  17.  Sfanuar  War  SBil^elm 
SübleS  ©eburtStag.  2)er  nad^malS  be!annte  fiunft^iftorifer  gehörte 
nid^t  bem  ,3;unnel",  Wof)l  aber  ber  baöon  abgeaweigten  »ßllora"  an, 
bie  i^m  wo^rfd^einlid^  aud^  i^ren  9Zamen  banfte.  6ine  6lefanten= 
figur,  bie  bei  ben  im  ^aufe  ber  einaelnen  ÜJiitglieber  abgetjalteneu 
3ufammen!ünften  ben  S^ifd^  fd^mürfte  unb  ftänbig  üon  .^aui  a"  -^au« 
wonberte,  war  ba§  2Ba^raeid§en  biefe§  intimen  Ärcife§  unb  bie  S3cr' 
anloffung  au  ber  S8eaeid§nung  „ßttora"  nad^  bem  gleid^namigen,  burdlj 
feinen  riefigen  6lefantentempel  berühmten  inbifd^en  2Ballfaf)rt§ort. 

©.  153:  Soaft  auf  9lit>bc(f.  ^Tffeffor  Slibbedf,  nad^malg  S5or= 
tragenber  3{at  im  2Rinifterium  be§  Innern,  war  ein  älterer  SBruber 
be§  befannten  flaffifd^en  ^^ilologen  Ctto  Ütibbedt  in  Seipaig,  ^aul 
^e^feS  intimen  Sfugenbfreunbei. 


316  Änmcrlmngcn. 

©.  154:  3ln  3öUnet.  3öüner,  bamalö  ^ffcffor  in  ^otöbam, 
gel)5tte  unter  bem  ©pi^namen  »ß^cOalier"  ebenfalls  ber  „@Üota" 
an.  @r  »urbe  1876  gfontaneä  ^ac^folger  in  beffen  furjioä'^renbet 
lilmt^tätigfeit  aU  ©cftetär  ber  Slfobemic  in  Berlin,  nnb  i)at  biejen 
^4Joften  bis  ju  feinem  lobe  innegehabt. 

©.  155:  5tn  Älau«  ®tot^.  Über  ben  entfte^ungöanlafe  bicfeg 
ÖJebid^teä  ift  nid^t^  befannt.  ^Jiä^ere  SSejie^ungen  ^aben  ^wifd^en 
ben  beiben  2)td^tetn  nid^t  beftanben. 

©.  169:  OBitibotb  ?ltcjiö.  2)iefer  Sluffa^  erfc^ien  juerft  1873 
in  ber  toon  SuHn§  5)iobenberg  t)crau§gegebenen  Sfitft^^ift  „®er  ©alon" 
(S3anb  X,  ^eft  10 — 12):  35em  t)ier  wiebergegebenen  3lbbrud  liegt  eine 
Dou  Sfontane  reüibierte  unb  mit  3ufä^cn  unb  Äürjnngen  üerfe^ene 
jj^affung  jugrunbe,  bic  fid^  im  5iad^tafe  üorfanb. 

3.219:  ©oet^e'SinbrttcCe.  Sie  9iieberfd^rift  ber  öier  erften, 
bisher  ungebrud^ten  ©tüdfe  ftammt  au§  ber  5Jiitte  ber  ©iebjigeria^rc. 
3)cr  ^Ibfd^nitt  über  ^erman  ®rimm§  (Soet^ebud^  ift  mit  ftavteu 
.«"üriiungen  ber  „©onntagöbeilage  pr  Soffifd^en  3eit"n9"  *">'" 
17.  S)e3embcr  1876  entnommen. 

©.  235:  9lotnan'9lefle£e.  2)em  ^anbfc^riftlic^en  ^iöd^Iafe 
entftammen  bie  Slbfd^nitte  über  ©ottfrieb  Äeüer  (aufeer  ber  9tejenfion 
tion  S8ra^m§  SBiograp^ie),  ©piel^agen,  ^anl  Sinban:  bie  anbercn 
finb  f.  3t-  in  ber  „Süoffifd^en  3£itung"  erfd^icnen. 

®.  281 :  giubolf  Cittbau.    2lug  bem  tjonbfc^riftlid^en  ^iad^lafj. 
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